
在这个秋天
我们相约
把盛开的棉花
和温暖的稻香一同带上
把我们的友情
和我们的向往一同带上
去一个红叶红满大地的地方
让我们青春时的理想
静静地在远方安放
不留一丝声响

我们举杯
盛满红色的秋光
在每个人的心中荡漾
唱一曲属于秋天的歌
我们的脚步变成秋霜
踩在每一个
用心体会的轮回上

春天紧跟着我们
夏天将我们热烈珍藏
一朵白云

就是一个梦想
一束鲜花
同我们一起开放
在远方
有一座山
尽管我看不清它的模样
但我，注定要
伸出我的臂膀

不为理想
不为阳光
只为心中有一份
通透和舒畅
由此，我的脚步加快
我的心
先去了远方
以虔诚的合掌
告诉每一个同行者
放下那些风
丢掉那些雨
我们去山的地方

□杨勤华

秋天，我们去远方

一片树叶
在不经意间与我们同行
谁也不知道彼此的经历
却在一阵斜风细雨中
飘落入尘世

雨 加重了叶的重量
风 摧残了叶的衰败
秋 加快了脚步
于是秋天的叶子
纷纷扬扬地落下与大地相拥
改变了树的颜色、路的衣裳
与秋的成熟相映成趣

构筑了别样的专属秋的美
有红的 黄的 绿的 蓝的………

只因这所有的相遇
都是为了不忘本心
返璞归真乃至回归自然
了却所有的牵挂

而秋天的叶子
只为陪我们走完生命的旅程
豪无遗憾地
献上最美的最后的英姿飒爽

□董叶萍

秋天的叶子

我家的院子很大，父亲便这儿辟
一块菜园、那儿栽两棵果树，把院子打
理得热闹而有序。记不清从什么时
候，南墙根多了两棵山楂树。

那两棵山楂树小小的并不起眼，
它们默默萌发、开花、生长，是被人忽视
的角色。直到第二年的深秋，山楂树上
结出了零星的山楂果，我才注意到它
们。红彤彤的山楂果实在是诱人，红玛
瑙一般挂在枝头，使得小小的山楂树一
下子灿烂生辉。山楂果伸手可摘，我禁
不住诱惑，摘下一个放到嘴边里。当舌
尖接触到山楂果时，我像是遭遇某种突
然袭击一样，被惊到了。味蕾被酸味刺
激，反应极为激烈，我开始龇牙咧嘴：“太
酸了！”酸得过度，让人望而却步。

第三年的深秋，山楂树上的山楂
果结得更多了。山楂树并不高大，但红
红的山楂果密密匝匝，让两棵山楂树显
得光彩熠熠。山楂果太酸了，尽管母亲
说了山楂果有开胃消食之类的好处，但
我们都不喜欢吃。于是母亲学着做冰
糖葫芦。冰糖葫芦做法很简单，火候掌
握却是关键。反复试验后，母亲终于做
出了酸甜可口的冰糖葫芦。酸与甜是
完美搭档，单纯的酸太刺激，单纯的甜
太甜腻，二者相融，彼此削弱又彼此互
补，才呈现出完美的味道。

母亲做的冰糖葫芦非常好吃，但
家里的山楂果太多了，我们渐渐不再
感兴趣——很多东西因为多而腻烦，
就像母亲的唠叨一样，那时的我们总
觉得琐碎而厌烦。母亲无奈，只得把
冰糖葫芦卖掉。母亲做冰糖葫芦，父
亲帮忙打下手，并且带出门去卖，这样
赚点钱补贴家用。那段时间，母亲和
父亲双手的手指因为总蘸糖葫芦都是
皴裂的。几年下来，两棵山楂树为我
家做了不少贡献。

生活条件渐渐好了以后，我家不
再卖冰糖葫芦。那两棵山楂树，年年
结果，而且果子越结越多，但我们都不
再吃酸酸的山楂果。

院子里的两棵山楂树，成为纯粹
的“观赏树”。一年一度山楂红，我和
妹妹每年都会回老家去赴山楂树之
约。山楂树的生长周期比一般的树都
长，别的果树早已叶枯果落，而山楂树
却在一场场的秋霜中灿烂起来。时间
馈赠给山楂树别样的风姿：满树绿叶
还繁茂着，红红的山楂果一嘟噜一嘟
噜地从绿叶中钻出来，风采卓然，气韵
非凡。远远看去，串串山楂果艳若红
花，很惹眼。这是山楂树的“巅峰时
刻”，整棵树呈现出历经沧桑终辉煌的
气度，热烈奔放而又大气沉稳。山楂
树壮观，美丽，蓬勃，无论谁来到小院，
首先注意到的是这两棵山楂树。我们
在山楂树下拍照，孩子们攀到树上，在
山楂果中露出灿烂的笑脸。

母亲还是觉得山楂果没人吃很可
惜，过一段时间，她把满树山楂果都摘
下来。一部分送给亲戚朋友，一部分
留下来。今年，母亲跟人学着做了山
楂罐头。我们回家后，她让我们尝
尝。我用筷子把一棵山楂果放到嘴巴
里，轻轻咬下去，顿觉酸甜爽口，美味
无比。没想到，山楂果还可以这么好
吃。母亲说：“山里红（山楂果）生吃也
好吃，这可是好东西，不仅开胃消食，
听说还能降血压、降血脂呢。你们小
时候怕酸不爱吃，其实很好吃。”

母亲这样一说，我拿起山楂果吃起
来。果然，细品山楂果，发现味道酸得那
样纯粹，而且回味绵长。年少不懂山楂
味，懂得已非少年人。其实很多事都是
如此，需要时间教会我们懂得。人到中
年，我终于体会到父母的爱有多深，体会
到家对一个人的意义有多重大。

小院里的山楂树，会成为我永远的眷
恋。山楂树之恋，温暖贴心，绵延一生。

□马亚伟

山楂树之恋
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文 学 副 刊

秋意恣然，我喜欢徜徉在故园田塍
阡陌间。在这成熟与爽朗交织的秋日
里，总有一股桂花和菱藕的清香轻烟一
样笼罩在故乡上空。

这样的秋天，阳光似钢琴明亮的音
色涂抹在裸露的大地和光秃的枝桠间，
铺上和谐而又高贵的色泽。我静坐于
芦花摇曳的河畔，凝望萧萧秋水，浩渺
蓝天。内心乡愁涌动，流淌着甜蜜的忧
伤。

浓浓秋意向我袭来。那枯黄的叶
是秋心，那青丝缠绕的菊是秋语，那泪
涟涟的雨是秋思，那沉甸甸的果是秋的
儿女，那烫金的夕阳是秋的徽章。

秋深似海，乡间土地黝黑而馨香。
玉米和稻子诗歌一样高贵、青铜一样古
老。稻子在秋日的黄昏踏上归程。成
熟的庄稼等待乡民沐浴醇香。乡农沉

甸甸的肩上掂量着秋天的丰硕。
庄稼如待产的孕妇，挺着肚子，准

备临盆。这时节，月亮如碾如盘，柿子
红若晚霞，菱藕鲜嫩爽脆，螃蟹壳凸黄
脂。朴素简洁的村庄，处处是秋的写
意，处处是秋的旋律，处处是秋的圆满。

稻谷低着头颅，弯着腰，放射着黄
金的光芒。稻穗在秋风中款款起舞，荡
起金灿灿的波浪。露白如雪的黎明，乡
民们银镰挥动，稻子齐刷刷地倒下来，
温驯地躺在脚边，凝望着主人作天地间
的动人之舞。身上的汗珠连成线，啪地
掉进泥土里，玫瑰一样绽开又枯萎。

打谷场上挑把的、脱粒的、翻晒的、
扬场的、堆草的，男女老少干得热火朝
天。待到一轮中秋月蹲上树梢，他们这
才沐着晚风归家。

接下来是收黄豆、摘棉花、挖山芋、

闹芝麻、翻老菱、下菜种、掰玉米。棉花
田里，姑娘媳妇们穿着花花绿绿的衣
裳，裤带上系着个蛇皮袋，腰肢轻盈，动
作娴熟地采摘棉花。这是天地间最壮
观的景象。

农家小院里，柿树上挂满了红灯笼
似的柿子，秋天被它们渲染得分外妖
娆。桂花开了，浓郁的香气钻进人的五
脏六腑，心里弥漫着柔软的乡愁。头发
花白的祖母蹲在小院里筛黄豆，嘴里念
叨着远在他乡打工的儿媳。

黄昏凄美无言，夕光濡染。秋夜静
美，月光清纯活泼，澄净素美，夜空柔波
流转，大地寂静无声。

秋月肥大莹润，放射出秋露的泠泠
之光。秋日赏月，小院方桌上必供有月
饼、菱角和芡实。大家品尝着芝麻粘
饼，剥着鲜嫩的菱角和鸡头米，尽情享

受秋夜的清芬和温馨。
菊黄蟹肥时，故园到处都弥漫着桂

花酒的清香和螃蟹的鲜味。桂花连同
它自身的芬芳完全地溶解到酒液中，以
一汪金黄色的温情去抚慰人生。大闸
蟹和桂花酒的清隽和芬芳，诱惑着我的
味蕾，牵动着我的乡愁，给我带来丰盈
的喜悦和清欢。

秋风飒飒，故园乡间氤氲着独特的
古典气息，如同水车、木桥、石磨一样浸
润着淳朴的田园亲情和浪漫诗意。

村庄色调饱满，村庄激情亢奋，村
庄被秋阳亲吻，涅槃成一种生命必不可
少的羁绊，脐带一般系住我们的一生。
在这阔廖而温情的季节里，我尽情陶醉
于乡间秋韵，乡情随意流淌，内心丰盈
而滋润。

□宫凤华

秋浓惹乡情

发糕的影子
十多年前，我住乡下，每天傍晚，有

个卖馒头的男子骑着自行车，车龙头上
安着个喇叭。这喇叭很殷勤，主人到了哪
里，它就唱到哪里——自行车后座的箱子
里有很多又白又胖的宝贝，宝贝里有发
糕，这喇叭声里的“糯米发糕”很好玩，总
让我听成“乱七八糟”，女儿那时两岁多，
听到我的“翻译”，居然有些害怕。

后来“乱七八糟”成了我和女儿之间
的一个梗，无论走到哪里，只要听到叫卖
发糕的声音，我们就会想起乡下的日子：
夕阳，自行车，快乐的喇叭，“乱七八糟”，
莫名的惶恐……想到这里，我们不由地笑
起来。

这天早上，我在小区穿行时，又遇见
一个卖发糕的人，六十左右的年纪，挑着
两只铁皮桶，桶上覆着白纱布。他在我的
身后，隔一会叫一声：发糕——嗓音浑厚，
余音悠长，让人忍不住猜想那白纱布下的
发糕是不是软软的，香香的，糯糯的？

卖发糕的老人转身去了另一条巷
子，他的叫卖声越来越远，越来越远了，太
阳像受到鼓舞似的，变得热烈而尖锐起
来。

我踩着这尖锐一步一步向前，有关
糯米发糕的叫卖声，种种腔调，种种回想，
像影子一样随着我，似是要融入到这火辣
辣的生活中去。

我像拗不过自己一样拗不过这“影
子”，把它记下来的时候，又近黄昏，只是
不见那条乡间路，不见喇叭和自行车，高
我半个头的女儿在酣睡……

清泉楼的肉包子
在铜陵市丰收门附近看见“清泉楼”，

很是意外，只是不知眼前的这个店与我记
忆中的“清泉楼”有没有什么关联？我禁
不住内心的好奇，走进去，希望来一碗稀
饭、一个馒头。服务员指着所剩不多的早
点告诉我：稀饭卖完了，还有豆浆，煎饼，
包子：“包子有肉心和红豆心的。”她一边
说一边揭开蒸笼，向我示意。

我早上向来不爱吃甜的点心，油煎
的也不想要，于是要了一杯豆浆，一只肉
包子。

肉包子盛在白色的盘子里，盘子里
印着醒目的三个字：“清泉楼”。

忽然就有了老电影的感觉。
二十多年前，我在乡下工作，同事章

会计每次来市里，都要买“清泉楼”的肉包
子。

章会计有个年迈的婆婆，因有眼疾，
行动不便，胃口却超好。章会计每次买来
肉包子，第一时间送给婆婆。第二天，章
会计到单位半是抱怨半是玩笑地对我们
说：“‘清泉楼’的大包子，老奶奶一口气能
吃两个，有的活。”

章会计是典型的刀子嘴，豆腐心，抱

怨完了，肉包子照样买来送给婆婆。
章会计的婆婆是在一天夜里去世

的。头天晚上，她吃了两个“清泉楼”的肉
包子，然后和往常一样，开开心心地回房
休息，这样就一睡不醒。乡邻们说，这老
人走得安详，又没给儿子、媳妇添麻烦，是
前世修来的福。

处理完婆婆的后事，章会计回单位
上班，说到婆婆，说到她爱吃的清泉楼包
子，章会计的眼圈红了。

我于22年前离开原单位，老同事们
各奔东西，久无联络。不知道后来的后
来，章会计是不是还经常去“清泉楼”买包
子？"清泉楼"具体哪一年消失在市中心
的长江路，我也无从知晓……

此时，我端着豆浆和盛有肉包子的
白盘子在一张桌子旁坐下来，几次想问服
务员，这“清泉楼”开了几年？服务员一会
收拾桌子，一会拖着地板，没有停歇的时
候。等她终于经过我的身边，我问她，她
回了几个字：“开了七八年”，又转身他处。

我还想问些有关清泉楼的问题，可
是看她忙碌的样子，我便识趣地低头喝起
豆浆，肉包子吃在嘴里，不知为什么，有种
说不出的感觉……

并不孤单的油条铺
小区里的地下管廊工程正在进行，

从这里去单位，有时得绕点弯子，这样绕
来绕去，我就绕到那家油条铺子旁。

炸油条的男子六十开外的样子，系
着一条很白很白的围裙。我从他的铺子
旁经过时，他正从熄了火的锅里往一只盆
里舀油，是结束这一天的买卖的意思。在
他右手边的案几上，还有几根油条，沥在
一个铁筐里。眼前的这一切像是一种标
志，一个证明：这里是个油条铺子。

这里的确不像卖早点的地方，笔直
向前三、两分钟，就是菜市场，一家挨着
一家的店面里，各种早点，应有尽有。从
这样热闹又集中的菜市场走过来，走到
小区腹部，谁会留意这个孤零零的油条
铺子？油条铺子不远的地方，有很多石
桌石凳，这里一大早总是坐满了人：下围
棋的，掼蛋的，聊天的，剥毛豆的……他
们大多与炸油条的男子差不多的年纪
（也有年纪更大的），退了休，在这里乐
呵，这是他们的早课，不可或缺。他们有
时从这个油条铺子买一、两根油条，就着
一杯热茶，和炸油条的男子有一搭没一
搭地聊天，可终究石凳与油条铺隔了一
段距离，讲话太费力，他们还是各就各
位，乐自个的。

我今天早上从这个油条铺子旁边经
过时，炸油条的男子与喝茶人的聊天已告
一段落，铁勺与铁锅发出粗砺又稳妥的磨
擦声，表示油也舀至尾声了。我不禁回头
再看一眼那个油条铺，只见忙着收摊的男
子正露出和他的围裙一样洁白的牙，他的
笑容月光一样宁静、明朗。

□鲁叶青

人间有味

对住宅的阴阳风水，我向来不
信。我住的房子是拆迁安置的，用不
着自己择地筑基构梁架椽，更无从决
定住宅的朝向、布局等等，唯一的选择
是楼层。守着一间房，一待就是十数
年，更无旁宅，在放卫星一般上蹿的房
价面前，估计此生难有购房之举。之
前，这种想法根深蒂固。

周末，参加朋友组织的一个文学
沙龙，在近郊。一条长桌摆在院子里，
大家四围而坐，沙龙起来。清风拂面，
阳光入怀。我的眼光趟过半高的篱
笆，踱上蛇行的曲径，绕过热情的喷
泉，擦着楼宇炫目的风景线，在这座生
态涵养小镇里曳曳漫游。看着想着，
我觉得这真是一个好地方。

好地方首先得有个好名字，经得
起品咂。比如说在牯牛降风景区，山
溪边，危崖下，突然跳出一个写着“横
渡”、“蓝关”字样的牌子来，便如钉子
一样楔入脑子里，美得让人脑瓜子
疼。天门镇，这个名字也是这样，看一
眼，诸如“天门中断楚江开”之类的诗
句就会蹦出来。这里不仅有市区最高
的山峰，还有自天门山逶迤而起，五峰
秀削，势若拄天的五峰山，这是皖南梅
花的主产地，同时孕育了有小九华之
称的十里长冲。如果文学修养深厚的
话，“晴峰矗起云生麓，野色平分树带
烟。”、“曲曲纡回鸟道开，扶疏古树衣
苍苔。芳菲烂漫中何有，且向山中归
去来。”这些描写此山此景的诗句也会
在嘴边不绝如缕。

好地方必须有着久远的历史，方
显厚重。这块平畴秀野不知道什么
时候有人居住，至少北宋年间，爱此
山青水秀的盛氏便在此卜筑安家。
好地方自然不会亏待盛氏，不仅当
朝出了个宰相，而且“子孙列冠绅
者，绳绳不绝。”地以人重，人因地
传。天门盛氏（这是一个颇得好口
彩的姓氏）记录乡愁的并非只有一
座盛氏祠堂，还有淳朴敦厚的民

风。历史很少给人以看得见摸得着
的实惠，但耳濡目染浸润其中会激
发充盈的文化自信。

好地方最显著的标志是人杰地
灵，钟灵毓秀。说到这里的物产，还得
首推盛宰相，奉使陕西时，因其“德服
远人，”不仅“图容御赞赐宴”，而且“宠
赠还赐所贡牡丹一本。”于是，丰饶的
江南便有了牡丹王的花开万朵、有了
年年岁岁凤凰山的牡丹盛会。天门，
曾用名：董店。董店生姜是八宝之地
又一个品牌，姜阁高矗，姜丝绵香。千
年以降，遂成大观。非佳壤难以现其
盛，非宝地何以呈其华。

这真是一个好地方，可与我无
干。古人言“凉亭虽好，终非久住之
乡。”我只不过是一个匆匆过客。正如
我从这惬意的院落里出来，了无牵
挂。但是，一种思虑还是这心头潜滋
暗长。耳顺的年纪的我，意气风发的
年代已经一去不复返了，隐是当下的
主题，隐即是养老。所谓“小隐于野，
大隐于市。”谁不想有一个舒适的养老
之所呢？看到那些在此点瓜种豆的
人，不觉手痒；望着虎形山双龙洞构成
的虎踞龙盘之象，心有暗羡。可我却
拼命地抵挡。记得《左传》中有怎么一
段话：“景公欲更晏子之宅，曰：‘子之
宅近市，湫隘嚣尘，不可以居，请更诸
爽垲者。’”近市不可以居，算是给自己
找到了依据。放眼周遭，如此近市之
处巧妙地避开了“湫隘嚣尘”这些词
汇，将一派“阜爽静清”的景致挥洒得
淋漓尽致。我最终没有说服自己，只
恨自己心有余而余额不足，平生出许
多纠结。

这时，朋友过来问：“想不想？几
个人联手弄一套，闲暇过来喝喝茶聊
聊天。再弄块地，晨兴荷锄去，暮披晚
霞归。何等快活自在。”看来朋友的心
活泛了，我尽管心里很想，嘴里只能一
遍遍唠叨着：“ 这真是一个好地方，真
是一个好地方……”

□沈成武

这真是一个好地方
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