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文 学 副 刊

“众星捧月”、“花好月圆”、“花颜月
貌”…… 月亮自古以来似乎就是一个
集美好、热闹、高雅为一身的寓意。也
许是因为月亮比太阳多七分高冷，比星
辰多三分温暖，人们才越发喜爱月亮，
中秋节赏月，便是人们对自己最好的犒
赏。假期和家人小聚，一边唠家常，一
边就着月影小酌，一边分吃着月饼，互
祝美满，可谓热闹非凡。

但，如今的月亮，在我看来却是孤
独的月亮，人们的快乐或悲伤不再因为
月亮，悲欢离合也越发的戏剧化，身边
鲜有人去会为了月亮而单单驻足。对
于中秋节，大家似乎更愿意聊“单位发
了什么”，而非“你赏月了吗”。

当然，我在嘲讽他人的同时，回想
起了自己的心路历程，又何尝不是越长

大，越忽视了月亮和中秋。小学时，中
秋属于语文老师的作文题，我会借着
写作文的幌子，缠着爸妈一同去铜陵
市区天井湖公园赏月，先玩几轮海盗
船和小火车，玩累了就和爸妈在湖边
散散步，湖畔一树树沐浴着月光的霓
虹串，把我的镜片晃的耀眼，等月亮爬
上夜空，我们全家就着月亮的倩影拍几
张全家福做纪念；中学时，中秋是我短
暂的休息日，我会坐在课桌前花功夫去
思考月饼先吃牛肉馅还是蛋黄莲蓉，然
后假借喜爱天文，用爸爸的望远镜在阳
台上消磨时间；上了大学，中秋对我来
说是个可以出游的小假期，我会用心去
策划如何用最少的生活费去最美的地
方，凤凰古城、东湖映月……都留下了
我的身影；工作了，中秋却变成了一个

个符号，回不去的家，咽不下的月饼，见
不到的人，做不完的工作……我曾经对
月亮的那种笃定，渐渐被自己遗忘，中
秋那天我竟然像往常一般，习惯性的摊
在床上煲剧，等准备关灯睡觉时，方才
想起，今晚忽视了月亮。

但现在还有多少人还能静下心来
欣赏月亮？

纵观我身边和我一样远在他乡
工作的游子们，我们和父母互通电
话，无非就是一些例行的嘘寒问暖，
挂了电话还是该上班上班，该逛街逛
街，该聚餐聚餐，不会因为今天是中
秋节而对自己或他人有什么特殊的
优待；我身边家在附近的朋友，对中
秋也是关注度也是逐年降级，“老婆，
今晚我不回来了，中秋节加班有三倍

工资”，“孩子，中秋节你不要来看我，
上班有工资，我和你爸都好”，“唉，姐
们，我今晚不约了，前中秋前两天加
班太累了”……这是因为我们都长大
了，还是生活使我们疲惫？翻翻朋友
圈，拍月亮的人越来越少，曾经风靡
一时的创意中秋月亮摄影，也成为我
的记忆。

"露从今夜白，月是故乡明。”我
不禁想起老乡海子的那句诗：“月光照
着月光，月光普照，今夜美丽的月光合
在一起流淌”。月亮在我心里不仅是诗
意的、抽象的、朦胧的，还是给予我内心
无穷力量的源泉。几度中秋都未曾回
家的我，此时，我只想拨通远在安徽亲
人的电话：“今年中秋，我们一起赏月
吧，可以的话，我想牵着您们的手！”

□杭 意

孤 独 的 月 亮
每一次回乡，总有一种期盼。每一

次回乡，总有一种惆怅………
这个初秋，当我走在家乡黄雒的老

街上，当我和几位我自小一起长大的伙
伴，一边走着一边回忆着儿时的往事，
辨认着每一所破旧或已坍塌的房屋，回
想着曾经发生在这些房子里或街道上
的故事时，我的脸上是舒朗的，可我的
内心却是酸涩的。

那些曾经发生过的故事，在岁月的
打磨下已经演绎成一个个经典，但是，
它们似乎早已与我无关。甚至，当别人
讲述着有关我的故事时，我亦只当是在
听着别人的故事。

家乡太老了，老得就像我的父辈母
辈们脸上舒展不开来的皱纹；家乡太破
旧了，破旧得就像我扔掉的那些早已过
时的旧衣裤；家乡太让人心疼了，只要
看上一眼，就会击碎我许多珍藏在心底
的梦……

可是……可是我依然爱着我的家
乡，我依稀还能嗅到贾家酒楼飘散出的
酒香，我仍然能够捕捉到程家茶馆弥散
着的油烟，我还能看到从季三叔家照相
馆走出来的少男少女满脸的灿烂，我甚
至能瞅见供销社门前进进出出人们的
匆匆忙忙……老公社的房屋就要坍塌
了，可它的气势还在；木业社的大门紧
闭着，但它的面墙还坚硬着；黄雒澡堂
已经长满了杂草，而它们就像在叙说着
曾发生在这里的许多故事；过巷口两旁
的国药店和食品站再也找不到当年的
模样，但那门楣上或台阶上依旧顽强地
印记着它们鼎盛时的风光；空荡荡的黄
雒剧场显得过于寒酸，当年的热闹人潮
早已不再，但只要站在这里就会让人心
潮澎湃、往事件件涌上；航管站孤零零
地面对着流淌的濡须河，空荡的码头再
也没有船舶停留，然而走在码头的台阶
上，我就会想起鲜活的过去和离家时憧
憬着的远方……

街西头的圩埂又加高了，我家老屋
对面的老房子拆了，倘若我还能打开门
走进颤颤巍巍的老屋，倘若老屋的楼梯
和楼板还能承受我的重量，我会立刻推
开门窗，放眼去看窗外流淌着的濡须河
水，和对岸河北划过来的小木船——这
是我儿时多少次的梦想。然而，如今我
却再也没法高兴，被拆去了房屋的主人
们兴许再也回不来了，从此黄雒可能就
真正成了他们遥远的故乡，还可能黄雒
将永远被他们的后人们遗忘。

踩着凹凸不平的石板路，从街西

走到街东，我停留在黄雒小学的门前，
凡是在这条街道长大的孩子，都曾在
这里上学读书，这里是我们知识启蒙
的地方，那时候的校园熙熙攘攘、书声
琅琅，那时候我们的童年无忧无虑、几乎
没有学习带来的压力。父亲在这所学校
教书到退休，在我临行返乡之际，父亲特
地叮嘱我一定要来看一看它——此时，
秋阳正艳，秋风恰止，学校里静默的没有
一丝声音，爬在墙壁上和绳线上的丝
瓜花安静地绽放着，一株株挺拔的棕
榈树、香樟树就像一个个陌生的人对
我熟视无睹，每一栋教室就像每一个
罚站的学生，委屈地低着头，不想让眼
泪流出。

我走到学校分配给我家的居室
前，门旧了，锁绣了，墙壁脱落了，蜘蛛
将窗户网住了，我默默地叹了一口气
离开了。我将如何告诉我的老父亲？
我将怎样描述才不让他老人家失望？

家乡，您老的我越来越不认识了
——您不能再老了，不能再老了！

我知道，许多的小镇就是这么的老
没了。可是，黄雒，你不能老！你走过
了几百年啦，从南宋时的建镇，到此后
的几落几起的繁华，你的历史是那么深
厚，你的风采是那么的照人，你的乡情
是那么的真挚，你本该在此时能够焕发
青春，你看你周边的兄弟小镇呀：运漕、
东关、仓头、石涧……它们都活得越来
越有精气神了，您怎么就……您应该坚
强地挺立起来呀！您应该和它们一样
呀！濡须河水不是始终在流淌着么，如
今它变得更清澈更能滋润着你呀！街
道上的每一块石板还蕴藏着历史的气
息，它们是你最坚硬的骨头呀！虽然有
一些老屋倒了，但是它们的骨架还在，
它们的灵魂并没有远去呀！龙塘里的
鱼儿还是那么鲜活，围绕小镇四周的油
菜花会在春天里依然金灿灿、香满街！
流传至今的小镇上的人文掌故和乡风
民俗肯定能打动现在许多人的心灵！
哦，对了，蒸肉糕、卤板鸭、棘勒果、狮子
头、米饺子、烤三煎子、五香蚕豆、香拌
干丝、小笼汤包子、油渣子馄饨、品糖、
桃酥、山楂糕、大月饼……保准能成为
四方游客的最爱。

家乡，您不该老呀！今年的洪水都
没有将您冲垮，濡须河是敬畏你的呀！
那些和子弟兵一起守卫着您的黄雒人，
他们还是深深爱您的呀！那些时刻关
注着您的安危的身在异乡的游子们，还
是将你深深地放在心里的呀！

□杨勤华

家乡——你不能再老

那是一轮望不穿的月
读不懂的诗
纷至沓来的落叶
坠落一封封写给你的信

月下
草丛虫鸟啾啾
互吐相思……

你近在眼前
却是我捧不起的水中月
你我咫尺
心却无涯

三生三世
谁挂的风铃
在梦里摇曳
一场桃花雨淋湿了 我的旧梦……

允许岁月重拾自己
一种沉静叫花落无声
依稀远渡的背影
多少次梦中凝望，隔世的重逢里
相握离别的心殇
一朵花开 在
你的眸，便印在我的心上

红尘无语，是时光美丽了过往
还是岁月淡了你的芬芳
静静的念想
细数你当初的模样

淡淡的念中
你的暖香
不思量，自难忘
或者今夜，才是离你最近的地方

许我带着轻轻的思念
悄悄落入你的枕畔
在浅梦清幽处
低吟浅唱
许我将你的吻
写成一首清逸的诗
落在枫叶染红的地方
今夜，你可入梦
可来我的梦畔……

□周 凤

秋月（外一首）

秋天的天空真辽远
一碧如洗，更是
游移着一朵朵
洁白的云，真的白
像一簇簇棉花一样

念禅的人说，这不过是相
水汽凝成的非实体
（他说，所谓实体也是相）
一阵风，一阵雨
它就没有了

秋天的天空如果没有云朵
南飞的雁阵
就没有了漂亮的背景音乐
辽阔秋水便澄澈地空无一物
天空碧落如一个深不见底的空洞

我喜欢在自己的天空
用汗水与血气，营造
自己的云彩
就像秋天，充满白云朵的
渺远的天空

□吕达余

秋天的云彩

菱角又名菱实、水栗，是大自然赐
予水乡的珍馐。水蔬菱角，波光鸟影，
欸乃棹歌，闪烁在故乡的词典里，丰盈
而滋润。

入秋时节，荷风清凉，天色靛
青、饱满。河面轻飏菱角、芡实的甜
香。水乡青苇般的女子均擅采菱。
采菱和采桑、采茶一样，采撷浓酽酽
的乡情，弥漫着古典意蕴和浪漫风
情。

轻轻地拎起一簇菱叶，水灵灵的
菱角已如刀枪附在青绿色的叶下，弯
弯的角，带着湿润水汽。咬开，红壳白
肉溢满清凉的脆甜，清甜，清嫩，清香，
糅合着河水清妙味的菱汁在嘴中肆无
忌惮地弥漫，味觉神经立时陷入一片
鲜美的沼泽中。

卖菱的村姑，总要备上一只竹篾
篮和一桶清水。用竹篾篮称好菱角，
放进水桶里，漂一漂，颠两下，青嫩的
便浮出水面，沉下去的是老菱。清脆
的叫卖声晨露一般流转在长街短巷。
买回嫩菱，去壳生吃，像荸荠，嫩如雪
梨，脆似香藕，嚼一口，满嘴生津。

新菱倒入铁锅加水慢烧，锅沿哧

哧溢出香气时，菱角就熟了。凉一下，
肉质紧密，粉而不腻，诗意和水香一齐
袭来。菱米烧野鸭尤佳。绿头野鸭去
毛洗净切块，佐以花椒、桂皮，入锅炒
煽，加入菱米翻炒，起锅喷香，搛一块
咀嚼，濡软爽口，一股乡野气息和田园
风味弥漫开来。

丝瓜炒菱米，是地道的乡土菜
肴。丝瓜的青嫩、菱米的粉鲜，间以透
鲜的虾皮、绛红的辣椒，入口鲜甜滑
润，令人不忍卒筷，整个人儿，水草一
样鲜活、清泠、秀逸。

野菱烧肉，比板栗还好。五花肉，
切成小丁，放菱米用微火焖，起锅，这
菱米的尖仍是脆嫩的，而里面则是粉
嘟嘟的，有一丝河水的清香。菱米磨
细成菱粉可熟吃，粉糯如河藕粉荸荠
粉无异，食之加白糖以沸水冲调，口感
香甜细润，是别具风味的甜羹点心，令
人不忍卒口。

清秋月夜，蛩鸣悦耳，树影匝地。
围坐小院木桌旁，剥食鲜嫩的菱角和
鸡头米，享受月夜的清芬和温馨。指
中菱米，白如瑞雪，口感酥糯香甜，佐
酒下粥极为爽口，让人吃出渔樵闲话、

布衣往来的意味。恬淡场景，如丰子
恺的画，淳朴而丰富。

作家车前子说“水红菱很好看，
它的红，像新开的羊毫毛笔饱蘸胭
脂在宣纸上一笔湮出，也像少女留
在餐巾纸边的唇影。”清新雅致，风
情流泻。周作人强调水红菱只可
生吃，若是作蔬，择嫩菱瀹熟，去涩
衣，加酒酱油及花椒，名“醉大菱”，
佐酒尤佳。

而今，家乡溱湖的菱角吸引了大
批游客前来采摘。溱湖老菱，炒、烧、
炖、煮、焖、煨等无一不可。舌尖上滚
动的是原汁原味的乡野美味，品咂出
田园生活的清苍疏旷。人们重温从前
采菱角的浪漫诗情，享受水城慢生活
的恬然惬意。生活的压力和烦恼在天
光云影中释放，劳顿的肢体在青山绿
水中休憩。

在菰蒲凝绿、青苇萧萧的清浅时
光里，那“菱角何纤纤，菱叶何田田”的
清隽画卷永远定格在我的心中。水蔬
的清隽和芬芳，诱惑着味蕾，牵动着乡
愁，给人带来丰盈的喜悦和清欢，如故
园木格窗外一抹清远的月色。

□宫凤华

天青采水菱

我们在阅读报刊杂志或是观看收
听电视广播时，经常会看到、听到这样
的词语，即一些战胜各种艰难险阻人
们回到原住地时，都会用到“胜利凯
旋”或“凯旋归来”。这种提法以前就
听人说道是错误的。

那么，这种提法错在何处，“凯旋”
又是何意呢？闲来无事就深究了一
下。“凯”，《说文》解释为“还师振旅乐
也。”意思是说，军队得胜归来时演奏
乐曲；“旋”，意为转动、返回。因此，综
合起来，“凯”就是“胜利”，而“旋”就是
归来。《辞源》说的更清楚：“军行得胜
而还也曰凯旋”。在这里，我们的先人
已经清楚的点明了“凯旋”就是“胜利
归来”之意。

像上面的例子在我们的各类媒体
上还是较为常见的，如在“莘莘学子”
前面加上“广大”、“众多”以及“一位”、

“每一位”等词语。“莘莘”是个叠字形
容词，《辞源》、《辞海》、《现代汉语词

典》等辞书均解释为“众多”的意思；又
如，在“目睹”前面一定要加个“亲
眼”。“目”，眼睛；“睹”，看见。已经是

“亲眼所见”了，为何非得再加一个“亲
眼”呢？

此外，前人留下的那些经典词汇
也常常被我们的媒体人误解、误用、误
读。在描写一线员工盛夏季节工作
时，经常会用到这样一句话：“在七月
流火的日子里”。这句话看似顺理成
章，其实是用错了地方。经查，“七月
流火”出自《诗经·国风》，是说每到农
历七月黄昏，暑热开始消退，天气开始
变凉，这里的七月就是公历的八、九月
份。“流火”也不是骄阳似火的意象，而
是指大火星向西边落下。在描写某位
员工刻苦学习知识、努力钻研技术时，
会写上“他不耻下问，多方求教”。而

“不耻下问”是指不以向学问或地位比
自己低的人请教而为耻，并不是想象
中不论向什么人请教都叫“不耻下

问”。在描写年轻女子时会用上“豆蔻
年华”，殊不知“豆蔻年华”是专指十
三、四岁的女孩；过时的事和物明明是

“明日黄花”，而在有些人的笔下却成
了“昨日黄花”；谎言说多遍就信以为
真的“三人为虎”，却成了人多力量大
的代名词；善于钻营会耍手段的“长袖
善舞”，原本是一个贬义词，往往成了
优美舞姿的赞美词等等。

汉文学语言是世界上最为丰富的
语言，它博大精深，源远流长，所产生
的的字、词、句都是中华民族在生产
和生活实践中产生的，是劳动的结
晶。经过数千年的锤炼，这些词汇带
着强烈的感情色彩，使用起来有褒贬
之分。在日常生活中，在撰写文稿
时，它可以让我们尽情地表达自己的
感情。通过这些词汇，我们看到了中
华文明的智慧和力量，看到了中华民
族上下五千年依然魅力不减的勃勃
生机。

□陆光华

从“凯旋归来”说开去

读汪曾祺作品特别适合在这闲暇
时候，伴着外面一阵急似一阵秋雨，打
在玻璃棚和树木上的“滴哒”声。

在下雨时适合在文字里听人数落
心事。汪先生的《端午的鸭蛋》正是他
用他自有腔调，向你讲述端午节他的乡
土文化里味道。

作为中国传统节日，先生家乡端午
与各地风俗没有不同，关于粽子、雄黄
酒、咸鸭蛋等，基本一致。所不同的是
地域特点呈现出的民俗文化。

着重写鸭蛋，他在文中交待得清
楚。他的家乡江苏高邮是“水乡。出
鸭。高邮的大麻鸭是著名的鸭种。鸭
多，鸭蛋也多。高邮人也善于腌鸭蛋。
高邮咸鸭蛋于是出了名。”

声名远播、与众不同、历史悠久，以
及家乡鸭蛋的品质、吃法和端午鸭蛋，
在这篇短文中，汪先生以他特有朴素、平
淡、韵味的语言，讲述着记忆中家乡以及
对家乡的感情：“我在苏南、浙江，每逢有
人问起我的籍贯，回答之后，对方就会肃
然起敬：‘哦！你们那里出咸鸭蛋。’”

“端午节，我们那里的孩子兴挂‘鸭蛋络
子’。”“端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自
己去挑一个，鸭蛋有什么可挑的呢？
有！”“有的样子蠢，有的秀气。”……

先生文字平凡的你好似在博中随意
走进一家园子，看着主人记下的日常，连一
声惊叹都没有。因为他的这些文字在散文
作品里，在他的人间草木系列里皆是。

这也本是汪曾祺先生简淡、静怡性
情。他的散文作品一向不以宏大叙事，着
眼于生活细节，从人间草木中品啧生活况
味。让读者从作品中领略到“中国最有人
文情怀的风土作家”口语化中呈现出的个
性文字。这种文字，让读者一下走进他作
品的情景里，回到从前的节日氛围里。

每个带有民俗的传统节日，因为传统
从而有着各自习惯。想起小时候每当端
午来临时，除了家家都在忙碌，还有些规
矩必须遵守。比如家家门框上插着的艾
叶，避邪。那散发的艾香一直是我喜欢的
味道。因为端午节在初夏，蛇虫正是滋生
横行时，自制雄黄酒喷洒、涂抹可以驱虫
袪毒，因此家家都会备些雄黄酒。

上面是大人们要关心的事，我们小孩
子最关注的是吃。谁家在包粽子，打门前
路过一眼就能望见。因为是平房，又因为
都是借着门前光，所以各家裹粽子几乎都
是在客堂门旁。如果这时自家还没动静，
会急急告诉妈妈谁谁家已经包粽子诶。

最期盼的节日那天，早上起来，必
定是满屋粽香。桌上摆放着油纸包裹
的绿豆糕、粽子和咸鸭蛋。豆油浸透的
油纸泛着诱人的光。各自拿着咸鸭蛋，
我们也是不吃，揣在口袋里捂着，据说
这样肚子一年不痛。这时咸鸭蛋在我
们眼里很是神秘。

过节的气氛，现如今离我们越来越
是遥远，尤其是以民俗存在的文化，很
多东西被认为陈旧，湮没在前往与世界
接轨的路上。有些传统只能停留在文
字里。我们这代人已经只能在文字里
体会从前、产生共鸣。那么再往后呢？

由此，更加觉得汪先生用这些直白
的语言记叙民俗文化的高明。这种看
似的平淡，最是能够原汁原味保留，没
有添加任何佐料。那些经过浓墨重彩
的加工，往往象是“美颜”过的文字，怎
么也看不到原来的底色。汪先生笔下
的民俗文化，是散发着土壤气息，根植
在这广袤与深厚的民族文化里，汲取养
分和赋予生命力的文学。他的平淡，恰
好是最好的表现方式。

而能将这平淡写出味道的不多，写
成大家的更是古今难得几人。在这篇

《端午的鸭蛋》中，那些平常的句子生活的
如同眼前：“筷子头一扎下去，吱——红油
就冒出来了”，一个“吱”字，声色俱有，情意
毕现，让人口生津液。再有“鸭蛋有什么可
挑的呢？有！”因为是鸭蛋也会“有的样子
蠢，有的秀气”，文字的灵动，让先生的
童真在这诙谐幽默里立即显现出来。

作家王安忆评说先生：“正好与如
今将简单的道理表达得百折千回的风
气相反，他则把最复杂的事物写得明白
如话，他是洞察秋毫便装了糊涂，风云
激荡过后回复了平静，他已是世故到天
真的地步。”

世故到天真，多么智慧的人生境
地。

□陈玲琍

世 故 到 天 真
——读汪曾祺《端午的鸭蛋》

荷塘月色 周文静 摄


