

秋收后的田野

□王国梁

场盛会中。人们在丰收的喜悦中笑着唱着,田野沸腾起来。很快,玉米、高粱、大豆、芝麻都收回了家,田野一下安静下来。秋收后的田野,像是盛宴落幕,成了空的。空得那么浩荡,那么辽远。那些阻挡视线的庄稼奉献出丰硕的果实,便匍匐于地,以最低的姿态静待轮回。走在秋收后的田野,觉得天地都辽阔起来,仿佛永远走不到尽头。秋收后的田野,好像一位分娩之后的母亲,虽然四野空荡荡的,但却充满了欣慰和满足。人走在田野上,会觉得心也被放空了,有一种踏实而空寂的情怀。秋来收获,时光留香。

秋收后的田野是香的。粮食的香气在田野里弥漫着,丰收后的余香久久不会散去。那种香味的味道,真的是能人肺人心,带着草木的清气,带着阳光

的馨香,带着雨露的甘美。即使你离开土地,无论在灯火辉煌的城市辗转多少年,那种香味都会成为你一生的惦念。有时候,我会捡起一粒粮食,放在嘴巴里品咂,那种味道是秋天真正的味道。我走在秋收后的田野上,清新的空气中夹杂着香味扑面而来,让人觉得特别安心。辛勤的耕耘有了丰厚的收获,以后漫长的时光也有了底气,这样的收获承前启后,是生活对人们的回馈。秋收后的田野上,散落着三三两两拾秋的人。那样的场景,让人想到米勒的名画《拾穗者》,特别有画面感,让人心中涌起一种神圣的诗意。云卷云舒,岁月静好。

秋收后的田野是静的。秋收后的田野仿佛是宾客散尽后的场面,只剩下属于一个人的安静时光。刚刚还是高朋满座,笑语喧哗,突然的安静让人有

些不适应。不过你很快就会安于这种美好的静谧。四野里不再有秋收的人群,连鸟儿都飞远了,剩下的是秋虫的“唧唧复唧唧”之声。田野辽阔,虫声稀落而清亮。在茫茫空旷的背景之下,虫鸣声更衬托出清寂而安静的氛围。偶有两三个孩子,在秋风里放开喉咙招呼同伴,他们的声音一呼一应,传出很远。我走在秋收后的原野上,感觉像是踏着古老时光的节奏,每一个脚步都是安静的。这样的画面,像是水墨画一般。鲜亮的水彩简化成水墨,喧闹的欢歌变成安静的夜曲。草木荣枯,季节轮回。

秋收后的田野,空荡却不寂寥,安静却不冷清。我走在田野上,追寻着草木的痕迹,沿着季节的指引,走向自然的深处……

头枕涛声梦亦美

□杨勤华

汨汨溪水,汹涌涛声,一泻千里,绵长不绝……

就是枕着这样带着几分激情,又带着几分安逸,且还带着几分缥缈的溪水声,我进入了在鹤落坪的梦境之中。

对于鹤落坪,我已不算陌生,数年以来,亦曾经来过,那是一次非常短暂的邂逅——仅记住了这里是一块红色的土地,当年的红28军曾在此开辟出一块红色根据地。由此,我深深记住了这里,也期待着将来的某一天还能再来这里,感受一番这片热血浇灌的红色土地。

在这个梅雨的夏季,鹤落坪呈现给我的是一个身在外桃源的幽静景象,群山如黛,山峰和山谷被雾环绕,山下一条溪流水急声涛,却清澈洁净,水中的石块和卵石清晰见纹,走在溪水岸边长长的木栈道上,空气润润的,微风凉凉的,肌肤爽爽的。目光所及之处,都分出透明,溪水约有二十米宽,对岸的山上是浓密的青松、杂木,山脚下覆着一层浅浅的枯黄的针叶,有两只斑鸠和一些家禽正在觅食,羽毛的颜色清晰可辨,那一对灰褐色的斑鸠脖子上闪烁着星星点点的银光,它们是一对恩爱的情侣,总是相依相伴着,忽而低头觅食,忽而从树丛中飞到奔流的溪水上,贴着溪水起起伏伏地飞向远处。有十多只或黄或黑或黄中夹着灰黑颜色的鸡们,正悠闲地在溪边、树林里散散地觅食,一只用篾条编制的硕大的鸡笼就在两颗粗壮的山松中间稳稳地扎着,鸡们进进出出自由自在,一只头顶上立着红色鸡冠的大公鸡站在鸡笼上,似乎在发号施令……

溪边的岸上栽种着成片的格桑花,此刻开得特别艳丽,红的、黄的、蓝的、紫的、白的……都水洗一般的清丽,每一朵格桑花都是那么的文文静静,却又能让你感觉到它们在渴望着你的青睐。走进格桑花丛中,便小心翼翼,生怕踩伤了它们,这时的目光便有些贪婪,看了这朵,生怕漏掉了那一朵,看了那一朵,又担心忽略了另一朵,心里总不想让每一朵花失望,心里总想装下每一朵花儿。

就是在溪水声中和格桑花儿映满眼帘而脱不开的目光中,迎来了黄昏的到来。这一刻的鹤落坪黄昏,没有看到霞光万道,亦没有看到炊烟袅袅,倒是四周的山上云雾更浓,山涧里的雾在一股股地蒸腾,与天上的云几乎连接到了

一起,而那天上的云淡淡的,在缓缓地移动,变换成不同的形态,最后消失在远方的天际之中。似雨非雨似雾非雾的水汽将头发、脸颊和身子一点点地濡湿了,溪水的涛声中,隐约听到了鸟儿归巢的鸣叫、公鸡短促的打鸣声,和前方道路上传来的男女的欢笑声。清新的空气中,还闻到了丝丝绵绵的酒香、肉香和花生米的香味,这些香气有些许的热度,一下子就能勾起人的食欲,还让人莫名其妙的产生出一种混合着怀旧和思乡的情愫……

在习习的晚风中,天慢慢地黑了,山变成了更黑的起伏的轮廓,从村民家中和酒店里亮出的星星点点的灯火,在如细丝一般的雨中变得朦朦胧胧、悠悠远远,除了依然在奔流的溪水和发出的涛涛声,鹤落坪变得沉寂了,连细雨声都听不到了。闭上房间的灯,将窗户和门都敞开,风儿带着凉爽灌进室内,弥漫出似乎失落已久的儿时的舒恬。在这个没有月光和星星的夜晚,溪水声和凤儿、细雨成了主角,它们是催眠曲,让身在异乡的我,很快就进入了甜甜的梦乡。

在梦里,我看到了鹤落坪山上的那只鸽子展翅飞翔起来,它载着我飞回到那个战火纷飞的时代,枪林弹雨中,一面红色的旗帜在崎岖的山路上艰难前行,终于英雄们将旗帜插上了山顶,浓密的雾将旗帜裹住,在强劲的风中,旗帜奋力舒展开来,将雾染成红色,弥漫到整个鹤落坪。那山脚下涛涛的溪水,变成了红色,它们奋勇的流淌着,将石块和卵石染成红色,在阳光下闪耀着夺目的光彩……

在梦里,我又来到了鹤落坪城关的楚长城,这里的雾还没有散去,就在这历史的迷雾中,我拾阶而上,步入了诸侯争霸的春秋战国年代,这里烽火四起,杀声冲天,一名头戴金盔的勇士挥戟冲下长城,殷红的血将石墙浸透……

在梦里,我看到了山上到处绽放着映山红,那红得醉人的映山红是那么鲜艳,我知道这肯定是英雄们的鲜血浇灌而成;在梦里,我看到了到处绽放着多彩的格桑花,它们开遍了鹤落坪的每一块土地,让鹤落坪变得分外妖娆美丽;还是在梦里,溪水依旧涛涛,我沐浴在溪水里,渴望清澈的溪水将我冲洗得和它们一样的洁净和激越。我从水中拾起一块光洁的卵石,将它抛向空中,聆听它在阳光下发出爆裂的声音!

吾爱吾庐

□唐燕登

小屋之高——小屋因其高,这便拓宽了视野;小屋座落在山坡上,空气自然清新;因它位于顶层,视野也就十分的开阔了。倘若是在晴天,伫立窗前极目远眺,天空蓝天丽日,白云悠悠,远处青山如黛;倘若是在阴天,极目远眺,青山之巅云雾缭绕,山峰若隐若现,亦梦亦幻……凭窗远眺之时,心里不自觉地吟诵起来:倚南窗以寄傲兮,审容膝之易安!在晴朗的夜晚,趴在阳台上观看浩瀚深邃的夜空里群星璀璨以及远处高楼上霓虹灯闪烁,一边聆听窗外飘来的琴声,心里自然也变得像这夜空一样浩瀚深邃。

小屋之散——小屋因其是孤立的一幢,所以终年得以阳光普照。当冬日的暖阳长时间地无遮拦地照进室内,室内空气舒适柔和,令人有春意融融之感。早晨睡在床上即可享受免费的日光浴;在休息的日子里,躺在软绵绵的被窝里让阳光暖暖地照在身上睡它个自然醒是多么地惬意啊!晨起之后,拉开窗帘,即可让被褥从日出到日落都沐浴在温暖的阳光里,晚上躺在舒适的被窝里宛若襁褓中的婴儿一般在舒坦。尤其是在冬日的下午,坐在阳台上翘起二郎腿,一边沐浴着和煦的阳光,一边漫不经心地翻翻报刊杂志不失为人生一大快事!

小屋最大的特色便是小屋不远处有一片庄稼地,庄稼地及其附近的林木让我从水泥妆扮成的单调的银灰色里找到了大自然的本色。在休息的日子里,我常常站在阳台上看看人们春种,夏耘和秋收,兴致来临时,我常信步走进这片绿色中去接地气气;闻一闻泥土的气息,看看生机勃勃的庄稼,同播种者拉拉家长,或者到附近树林中曲径通幽的小路上去溜达溜达,看着花儿争奇斗艳,听着小鸟在欢快地鸣唱,每每此时,仿佛自己又回到了那段无忧无虑的岁月,像“只愿无限好”,让心灵在一天天的喧嚣之后得到休憩。

小屋之偏——小屋因其偏,这便给散步带来了许多便利了。小屋座落在城乡结合部,晴天的傍晚,步行几步便进入街口,以此为起点,一条公路沿着城郊一直延伸到遥远的天际。爱好自由与宁静的我常常逆着密集而匆忙的人群向郊外悠悠游哉地漫步,这样既避免了“红灯”的阻挡,又远离了市中心的喧嚣和浮躁,更能与少数几个人在空旷的原野里分享清新的空气。听着春日里的蛙鸣和附近村庄传出的鸡鸣狗吠之声,看着秋日蓝天的雁行以及山坡上香飘四溢的丹桂常常在我心里荡起阵阵涟漪,有时干脆躺在郊外的草坪上也对着西边的天空尽情欣赏“夕阳无限好”,让心灵在一天天的喧嚣之后得到休憩。

小屋之小——小屋因其小,这便给生活带来了诸多方便。在休息日,一贯爱好懒散的我身体无需过度劳作,即可拥有一个较为清洁的环境。房间因其小,床铺只能挨窗摆放,这便占尽大自然的许多便利了:在休息日,躺在床上即可阅尽窗外春花秋月,享受夏日之丝丝凉风,赏冬日窗外之白雪皑皑;在休息的日子里,坐在写字台前,打开窗户即可清风拂面,看着窗外林子里的鸟儿不时地结队在林子上空欢快地飞过,偶有调皮的小鸟不时地跳上窗台,对着窗内叽叽喳喳……我常常这样对着窗外发呆,心里暗自庆幸小屋让我在喧闹的都市中拥有的这份宁静和休闲。

小屋之偏——小屋因其偏,这便给散步带来了许多便利了。小屋座落在城乡结合部,晴天的傍晚,步行几步便进入街口,以此为起点,一条公路沿着城郊一直延伸到遥远的天际。爱好自由与宁静的我常常逆着密集而匆忙的人群向郊外悠悠游哉地漫步,这样既避免了“红灯”的阻挡,又远离了市中心的喧嚣和浮躁,更能与少数几个人在空旷的原野里分享清新的空气。听着春日里的蛙鸣和附近村庄传出的鸡鸣狗吠之声,看着秋日蓝天的雁行以及山坡上香飘四溢的丹桂常常在我心里荡起阵阵涟漪,有时干脆躺在郊外的草坪上也对着西边的天空尽情欣赏“夕阳无限好”,让心灵在一天天的喧嚣之后得到休憩。

四十年前那次“双抢”

□阮胜明

金风送爽,赤日炎炎的盛夏已经过去。但发生在夏季里的某些事,却始终难忘,好比我居然一个激灵想起了40年前的那次“双抢”。

1981年我高考败北后垂头丧气地回到家中,此时正赶上一年中最累人的“双抢”。那些天里,我跟在父亲的后面,早上天都没亮就出门割稻打稻,晚上拔秧也要拔到深夜,第二天上午体验“汗滴禾下土”的感觉,把一棵棵嫩绿的秧苗插进田里。我清楚地记得,这样辛苦的劳作一直从大暑边上持续到立秋前,近半个月时间。

足蒸暑土气,背灼炎日光。我在“双抢”中,充分理解了课本里的这两句诗的内涵。虽然只有不到十五天的时间,可它确实确实差点要了我的小命。之前,我一直坐在教室里读书,从来没有干过什么农活,这突然间就干起了“双抢”,弱不禁风的我自然是累趴下了,细皮也掉了好几层,“双抢”还没结束,我就病倒了。

关于那场“双抢”,我曾很长一段时间都在怨恨我的父亲,我说父亲就是故意跟我过不去,故意通过“双抢”来折磨我惩罚我,害我吃苦受累。后来,在人生之旅中,我慢慢懂得了父亲,懂得了父亲的良苦用心……

记得有一次割稻,我总是割一会就抬起头来站一会。父亲发现后,对我说,你看这稻子,沉甸甸的,都弯着腰呢,而你前面那几棵秧子却始终昂着头。你知道为什么会这样吗?父亲语重心长地对我说,做人就应该跟成熟的稻子一样,要稳重谦虚,千万别学那秧子,肚里没货还那样骄傲轻浮。听了父亲的教诲,我埋下头继续割稻。

也记得有天晚上拔秧,我为了赶速度,竟把几棵秧子草也裹扎在了秧把子中,父亲发现后,狠狠地批评了我一顿。他说,秧苗中混有秧子草,就会被不小心栽进大田了,大田里有秧子草,它会疯狂地跟秧苗抢夺养分,结果秧子草上了田,水稻就会减产。父亲还说,这做人其实也是这个理,我们要做个心灵干净的人,不能让心灵也长上了杂草。当然,有了杂草,咱得及时赶紧将它剔除,以免干净的心灵受到影响甚至被污染。听了父亲的话后,我幼小的心灵受到了从未有过的震撼。

还记得有一天栽秧时,父亲见我栽的秧七歪八扭,一点也没规则。于是,一趟秧苗栽完,父亲和我坐在田埂上“谈心”。父亲说,栽秧一定要讲规矩,这样不仅好看,而且能做到合理密植,提高亩产量。这也好比做人,我们必须时时处处事事讲规则守规矩。没有规矩不成方圆,该遵守的规则咱一定要遵守,千万不能逾越,否则就是破坏规则,就是犯罪。说到这里,父亲跟我讲了一个关于他自己的故事。他说他跟我一般大的时候,在大队里当什么队委。有一次跟大队几个人去公社排涝站“偷”几根木料,就想“偷”几根回来修一下大队屋。结果被人发现了,父亲作为“主犯”被判刑入狱。后来,拔乱反正被平反了。但父亲说,那是他一生的痛,毕竟自己最美好的青春年华是在牢里度过的。可是这又能怪谁呢?要怪也只能怪自己不该守规矩,“偷”就是违法犯罪,就应该受到严厉惩罚……当时,我分明感觉到父亲对自己的深深内疚与谴责之情。

时隔40年,我对我人生中唯一的一次“双抢”仍记忆犹新,也终于明白:当年,父亲给我的“双抢”不是惩罚,而是一种“奖赏”。父亲去世已经多年,但父亲的形象在我的脑海里却越来越清晰、高大。父亲把他身上的品质传给了我,让我一生受用无穷。



铜官山

村野秋色

汤青 摄

拣秋

□熊立功

秋日里,回到老家里的我,碰到几个从外地打工回家的年轻媳妇,到大山里头去“拣秋”,在她们的邀约下,便一同前往。

过去,在老家,“拣秋”是指到了秋冬之交,人们到深山里去拣成熟的野果子,用作充饥,度日。大集体粮食不充足,没有零花钱的时候,村民也把“拣秋”作为补给。记得小时候,父亲带我去拣过一次。那是一个“十月一”的日子,看城市里回家探亲的孩子吃苹果,羡慕不已。看我很馋的样子,父亲说,走,跟我一起去吃不要钱的果子。结果,爬了不少坡,钻了不少丛林,只拣到了一小捧板栗和十几个核桃。我们来得迟了,父亲说,野果子被别人拣光了。

市场经济中,村民在山上找到了

商机。一到深秋,人们纷纷上山,拣摘核桃、板栗、猕猴桃等野果子,送到都市变钱。这样,过去用作充饥的野果子成为了村民增收致富的门路。

现在是怎么样的呢?野果子在市场上成为了原生态的抢手货,“拣”得到吗?

带着疑问,我们搭乘到深山里的小车,沿着盘山公路,转到了过去“拣秋”的地方。

哇塞,漫山的核桃树、板栗树连起一方方天。人钻进树丛中,头顶的是五颜六色的天,黄绿相间的树叶下,毛刺刺黄黄的板栗球绽开了,露出红褐色板栗,一簇簇的,朝你咧嘴欢笑。上前,把树干轻轻一摇,就有板栗雨落下来。那核桃树羽毛一样的叶子下,埋着鸡蛋大小的核桃,被摇下来的“鸡

蛋”可不怕摔了,比头还硬。猕猴桃的藤蔓紧贴在板栗树或者核桃树上,身挨着身,脸贴着脸,把毛茸茸淡黄的猕猴桃悬挂在巴掌大的叶子下摇晃,也不甘示弱……

我们正拣的拣,摘的摘时,身后传来轻盈悦耳的声音,欢迎你们来野果子生态园观光!一个姑娘笑盈盈来到我们面前。

野果子生态园?我禁不住地问。嗯,我们把这里的山承包下来了,开发了这一片野果子生态园,供到大山来旅游观光的人欣赏、采摘和品味。你们自己来拣摘的野果子,我们收取市场价格的一半……姑娘一边帮我们拣、摘野果子,一边介绍说。

我拣两个核桃放在巴掌心,稍稍用劲一捏,核桃皮就碎了。皮薄肉厚,嚼着嚼着,一股香甜满口跑。心里也溢出一股感叹,“拣秋”的过程,从充饥到增收到现在的品味,品味才是真正意义上的“拣秋”啊!

只不过是落在这广袤大地上无数雨滴中的一滴,每滴水都来自天地阴阳的运转之中。一滴雨透过的集体无意识,突破雨的本身,交叉延伸出雨界外的故事,失去与降落讲述着生活的虚空。“即使秋雨被大地轻易地吸收,失去个体的轮廓,被某种集合性的东西置换而消失”,秋雨的潜入,也会让受烘烤得土地,重回湿润现实的秋雨世界之中。

一场一场的雨,洗着日子,繁华就渐渐卸掉,很多的眷恋,也会随着落叶一起卷入尘土。然后又风生水起地从土地上慢慢醒来,再从四面八方上升为气,由气生风,再生成雨,以自然而然不可言说的态势,在滋润着我们生活的精神天空与大地。

秋雨就在这种单调中,数着落叶,可爱的秋要将这些落下的梦想,一一打印装订成册,然后将秋雨里的美文展示出来。根本就不用去想,那历史里秋雨的页码,什么唐诗宋词里雨影里的那些名人雅士的身影。眼前越来越深的秋,斜拉着心雨,用自然的神笔,正写着象形文字,而将秋雨里你的情感,染成霜花。

有人说秋雨是诗,还有人说秋雨音乐,是文字,是自然画……人到中年了我故意不带雨具,行走在秋雨的诗行里。让众妙之门里的雨,滴润自我,也让我身体的内河,接纳纳天下天河之水,让心装满“故乡”的水声,好进行下一次漫长的旅程。

秋雨

□凌代琼

昨夜小风吹梦,三两点星雨瓦外。

睁开惺忪的眼睛,看窗外隔夜的熟景,意蕴里的风,就从变奏的空间微微而起。江风带着思绪的暖风,吹得眼前绿叶颤动。

风与雨结伴,不紧不慢地互为营造着初秋的意境。远处:九华山在腾云,近景:假红倚翠的花草在吐香。空灵之物,将生命的意识与古典的情调相互渗透,也将生命的趣味与况味交织在一起,浩然,飘逸成千里江山雨丝织锦的画卷。

雨,季节交替的上天之物,斜斜地从天而降,像一把季节江南密集的天梳,一遍遍一次次风韵雅致地梳理着夏天残留下的余热。季节的雨,将声音在物质里广延。秋雨,上天下达的旨意,就温润成万物自在中的意趣了。遥远的雨声中,孩童的嬉闹、朗读声也与雨点一起亲和而又有韵致的落着。

几场毫不介意地雨滴,诗意地关闭了夏热之门后,虽然透过雨帘,人还能从雨缝里看到夏的背影,可岁月已洗牌,天漫不经心的语调,就在黑白里的夏与旧时光渐次隔开。随着一场又一场的雨响,燥热在雨声中退场,散淡的凉爽,就“形”散而“神”不散的登场了。雨点,点化开了,夏与秋的那个