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文 学 副 刊

我喜欢在秋收后的田野上走一走，
曾经的繁华以及即将到来的萧瑟，让田
野充满一种庄重而神秘的特殊气息。
我总觉得，秋收后的田野是两种底色和
格调的过渡，如果你不仔细寻找一下庄
稼的踪迹和秋虫的归宿，会觉得大自然
的转身太过突然，很难承受从繁华到萧
瑟的改变。

秋收后田野是慢慢变空的。曾经
的田野，被密密麻麻的庄稼挤得密不透
风。高高的玉米和高粱在田野上竖起
一堵堵绿墙，大豆和棉花之类的农作物
围成了矮篱笆，到处戒备森严，让秋天
有了某种神秘色彩。人走在壮阔的庄
稼地里，像一尾小鱼，立即会被绿海淹
没。秋风送丰收，随着绿墙和绿篱岜逐
渐变黄，成熟的气息弥漫了整个田野。
秋收是一场盛会，男女老少都参与到这

场盛会中。人们在丰收的喜悦中笑着
唱着，田野沸腾起来。很快，玉米、高
粱、大豆、芝麻都收回了家，田野一下安
静下来。秋收后的田野，像是盛宴落
幕，成了空的。空得那么浩荡，那么辽
远。那些阻挡视线的庄稼奉献出丰饶
的果实，便匍匐于地，以最低的姿态静
待轮回。走在秋收后的田野，觉得天地
都辽阔起来，仿佛永远走不到尽头。秋
收后的田野，好像一位分娩之后的母
亲，虽然四野空荡荡的，但却充满了欣
慰和满足。人走在田野上，会觉得心也
被放空了，有一种踏实而空寂的情怀。
秋来收获，时光留香。

秋收后的田野是香的。粮食的香
气在田野里弥漫着，丰收后的余香久久
不会散去。那种香香的味道，真的是能
入肺入心，带着草木的清气，带着阳光

的馨香，带着雨露的甘美。即使你离开
土地，无论在灯火辉煌的城市辗转多少
年，那种香味都会成为你一生的惦念。
有时候，我会捡起一粒粮食，放在嘴巴
里品咂，那种味道是秋天真正的味道。
我走在秋收后的田野上，清新的空气中
夹杂着香味扑面而来，让人觉得特别安
心。辛勤的耕耘有了丰厚的收获，以后
漫长的时光也有了底气，这样的收获承
前启后，是生活对人们的回馈。秋收后
的田野上，散落着三三两两拾秋的人。
那样的场景，让人想到米勒的名画《拾
穗者》，特别有画面感，让人心中涌起一
种神圣的诗意。云卷云舒，岁月静好。

秋收后的田野是静的。秋收后的
田野仿佛是宾客散尽后的场面，只剩下
属于一个人的安静时光。刚刚还是高
朋满座，笑语喧哗，突然的安静让人有

些不适应。不过你很快就会安于这种
美好的静谧。四野里不再有秋收的人
群，连鸟儿都飞远了，剩下的是秋虫的

“唧唧复唧唧”之声。田野辽阔，虫声稀
落而清亮。在茫茫而空旷的背景之下，
虫鸣声更衬托出清寂而安静的氛围。
偶有两三个孩子，在秋风里放开喉咙招
呼同伴，他们的声音一呼一应，传出很
远。我走在秋收后的原野上，感觉像是
踏着古老时光的节奏，每一个脚步都是
安静的。这样的画面，像是水墨画一
般。鲜亮的水彩简化成水墨，喧闹的欢
歌变成安静的夜曲。草木荣枯，季节轮
回。

秋收后的田野，空荡却不寂寥，安
静却不冷清。我走在田野上，追寻着草
木的痕迹，沿着季节的指引，走向自然
的深处……

□王国梁

秋收后的田野
汩汩溪水，汹涌涛声，一泻数里，绵

长不绝……
就是枕着这样带着几分激情，又带

着几分安逸，且还带着几分缥缈的溪水
声，我进入了在鹞落坪的梦乡之中。

对于鹞落坪，我已不算陌生，数年
以前，亦曾经来过，那是一次非常短暂
的邂逅——仅记住了这里是一块红色
的土地，当年的红28军曾在此开辟出
一块红色根据地。由此，我深深记住了
这里，也期待着将来的某一天还能再来
这里，感受一番这片热血浇灌的红色土
地。

在这个梅雨的夏季，鹞落坪呈现给
我的是一个身在世外桃源的幽静景象，
群山如黛，山峰和山谷被雾环绕，山下
一条溪流水急声涛，却清澈洁净，水中
的石块和卵石清晰见纹，走在溪水岸边
长长的木栈道上，空气润润的，微风凉
凉的，肌肤爽爽的。目光所及之处，都
分外的透明，溪水约有二十米宽，对岸
的山上是浓密的山松、杂木，山脚下覆
着一层浅浅的枯黄的针叶，有两只斑鸠
和一些家禽正在觅食，羽毛的颜色清晰
可辨，那一对灰褐色的斑鸠脖子上闪动
着星星点点的银光，它们是一对恩爱的
情侣，总是相依相伴着，忽而低头觅食，
忽而展开翅膀从山脚下飞到树丛中，又
忽而从树丛中飞到奔流的溪水上，贴着
溪水起起伏伏地飞向远处。有十多只
或黄或黑或黄中夹着灰黑颜色的鸡们，
正悠闲地在溪边、树林里散散地觅食，
一只用篾条编制的硕大的鸡笼就在两
颗粗壮的山松中间稳稳地扎着，鸡们进
进出出自由自在，一只头顶上立着红色
鸡冠的大公鸡站在鸡笼上，似乎在发号
施令……

溪边的岸上栽种着成片的格桑花，
此刻开得特别艳丽，红的、黄的、蓝的、
紫的、白的……都水洗一般的清丽，每
一朵格桑花都是那么的文文静静，却又
能让你感觉得到它们在渴望你的青
睐。走进格桑花丛中，便小心翼翼，生
怕踩伤了它们，这时的目光便有些贪
婪，看了这朵，生怕漏掉了那一朵，看了
那一朵，又担心忽略了另一朵，心里总
不想让每一朵花失望，心里总想装下每
一朵花儿。

就是在溪水声中和格桑花儿映满
眼帘而脱不开的目光中，迎来了黄昏的
到来。这一刻的鹞落坪黄昏，没有看到
霞光万道，亦没有看到炊烟袅袅，倒是
四周的山上云雾更浓，山涧里的雾在一
股股地蒸腾，与天上的云几乎连接到了

一起，而那天上的云淡淡的，在缓缓地
移动，变换成不同的形态，最后消失在
远方的天际之中。似雨非雨似雾非雾
的水汽将头发、脸颊和身子一点点地濡
湿了，溪水的涛声中，隐约听到了鸟儿
归巢的鸣叫、公鸡短促的打鸣声，和前
方道路上传来的男女的欢笑声。清新
的空气中，还闻到了丝丝绵绵的酒香、
肉香和花生米的香味，这些香气里有些
许的热度，一下子就能勾起人的食欲，
还让人莫名其妙的产生出一种混合着
怀旧和思乡的情愫……

在习习的晚风中，天慢慢地黑了，
山变成了更黑的起伏的轮廓，从村民家
中和酒店里亮出的星星点点的灯火，在
如细丝一般的雨中变得朦朦胧胧、悠悠
远远，除了依然在奔流的溪水和发出的
涛涛声，鹞落坪变得沉寂了，连细雨声
都听不到了。闭上房间的灯，将窗户和
门都敞开，风儿带着凉爽灌进室内，弥
漫出似乎失落已久的儿时的舒怡。在
这个没有月光和星星的夜晚，溪水声和
风儿、细雨成了主角，它们是催眠曲，让
身在异乡的我，很快就进入了甜甜的梦
乡。

在梦里，我看到了鹞落坪山上的那
只鹞子展翅飞翔起来，它载着我飞回到
那个战火纷飞的年代，枪林弹雨中，一
面红色的旗帜在崎岖的山路上艰难前
行，终于英雄们将旗帜插上了山顶，浓
密的雾将旗帜裹住，在强劲的风中，旗
帜奋力舒展开来，将雾染成红色，弥漫
到整个鹞落坪。那山脚下涛涛的溪水，
变成了红色，它们奋勇的流淌着，将石
块和卵石染成红色，在阳光下闪耀着夺
目的光彩……

在梦里，我又来到了鹞落坪韶关的
楚长城，这里的雾还没有散去，就在这
历史的迷雾中，我拾阶而上，步入到了
诸侯争霸的春秋战国年代，这里烽火四
起，杀声冲天，一名头戴金盔的勇士挥
戟冲下长城，殷红的血将石墙浸透……

在梦里，我看到了山上到处绽放
着映山红，那红得醉人的映山红是那
么鲜艳，我知道这肯定是英雄们的鲜
血浇灌而成；在梦里，我看到了到处都
绽放着多彩的格桑花，它们开遍了鹞
落坪的每一块土地，让鹞落坪变得分
外妖娆美丽；还是在梦里，溪水依旧涛
涛，我沐浴在溪水里，渴望清澈的溪水
将我冲洗得和它们一样的洁净和激
越。我从水中拾起一块光洁的卵石，
将它抛向空中，聆听它在阳光下发出
爆裂的声音！

□杨勤华

头枕涛声梦亦美

金风送爽，赤日炎炎的盛夏已经
过去。但发生在夏季里的某些事，却
始终难忘，好比我居然一个激灵想起
了40年前的那次“双抢”。

1981年我高考败北后垂头丧气地
回到家中，此时正赶上一年中最累人
的“双抢”。那些天里，我跟在父亲的
后面，早上天都没亮就出门割稻打稻，
晚上拔秧也要拔到深夜，第二天上午
体验“汗滴禾下土”的感觉，把一棵棵
嫩绿的秧苗插进田里。我清楚地记
得，这样辛苦的劳作一直从大暑边上
持续到立秋前，近半个月时间。

足蒸暑土气，背灼炎日光。我在
“双抢”中，充分理解了课本里的这两
句诗的内涵。虽然只有不到十五天的
时间，可它确确实实差点要了我的小
命。之前，我一直坐在教室里读书，从
来没有干过什么农活，这突然间就干
起了“双抢”，弱不禁风的我自然是累
趴下了，细皮也掉了好几层，“双抢”还
没结束，我就病倒了。

关于那场“双抢”，我曾很长一段
时间都在怨恨我的父亲，我说父亲就
是故意跟我过不去，故意通过“双抢”
来折磨我惩罚我，害我吃苦受累。后
来，在人生之旅中，我慢慢懂得了父
亲，懂得了父亲的良苦用心……

记得有一次割稻，我总是割一会
就抬起头来站一会。父亲发现后，对
我说，你看这稻子，沉甸甸的，都弯着
腰呢，而你前面那几棵稗子却始终昂
着头。你知道为什么会这样吗？父亲
语重心长地对我说，做人就应该跟成
熟的稻子一样，要稳重谦虚，千万别学
那稗子，肚里没货还那样骄傲轻浮。
听了父亲的教诲，我埋下头继续割稻。

也记得有天晚上拔秧，我为了赶
速度，竟把几棵稗子草也裹扎在了秧
把子中，父亲发现后，狠狠地批评了我
一顿。他说，秧苗中混有稗子草，就会
被不小心栽进大田了，大田里有了稗
子草，它会疯狂地跟秧苗争抢养分，结
果稗子草占了上风，水稻就会减产。
父亲还说，这做人其实也是这个理，我
们要做个心灵干净的人，不能让心灵
也长上了杂草。当然，有了杂草，咱得
及时赶早将它剔除，以免干净的心灵
受到影响甚至被污染。听了父亲的话
后，我幼小的心灵受到了从未有过的
震撼。

还记得有一天栽秧时，父亲见我
栽的秧七歪八扭，一点也没规则。于
是，一趟秧苗栽完，父亲和我坐在田埂
上“谈心”。父亲说，栽秧一定要讲规
则，这样不仅好看，而且能做到合理密
植，提高亩产量。这也好比做人，我们
必须时时处处事事讲规则守规矩。没
有规矩不成方圆，该遵守的规则咱一
定得遵守，千万不能逾越，否则就是破
坏规则，就是犯罪。说到此，父亲跟我
讲了一个关于他自己的故事。他说他
跟我一般大的时候，在大队里当什么
队委。有一次跟大队几个人去公社
排涝站“偷”几根木料，就想“偷”几根
回来修一下大队屋。结果被人发现
了，父亲作为“主犯”被判刑入狱。后
来，拨乱反正被平反了。但父亲说，
那是他一生的痛，毕竟自己最美好的
青春年华是在牢里度过的。可是这
又能怪谁呢？要怪也只能怪自己不
守规矩，“偷”就是犯法犯罪，就应该
受到严厉惩罚……当时，我分明感觉
出父亲对自己的深深内疚与谴责之
情。

时隔40年，我对我人生中唯一的
一次“双抢”仍记忆犹新，也终于明白：
当年，父亲给我的“双抢”不是惩罚，而
是一种“奖赏”。父亲去世已经多年，
但父亲的形象在我的脑海里却越来越
清晰、高大。父亲把他身上的品质传
给了我，让我一生受用无穷。

□阮胜明

四十年前那次“双抢”

秋日里，回到老家里的我，碰到几
个从外地打工回家的年轻媳妇，到大
山里头去“拣秋”，在她们的邀约下，便
一同前往。

过去，在老家，“拣秋”是指到了秋
冬之交，人们到深山里去拣成熟的野
果子，用作充饥，度日。大集体粮食不
充足、没有零花钱的时候，村民也把

“拣秋”作为补给。记得小时候，父亲
带我去拣过一次。那是一个“十月一”
的日子，看城市里回家探亲的孩子吃
苹果，羡慕不已。看我很馋的样子，父
亲说，走，跟我一起去吃不要钱的果
子。结果，爬了不少坡，钻了不少丛
林，只拣到了一小捧板栗和十几个核
桃。我们来迟了，父亲说，野果子被别
人拣光了。

市场经济中，村民在山上找到了

商机。一到深秋，人们纷纷上山，拣摘
核桃、板栗、猕猴桃等野果子，送到都
市变钱。这样，过去用作充饥的野果
子成为了村民增收致富的门路。

现在是怎么样的呢？野果子在市
场上成为了原生态的抢手货，“拣”得
到吗？

带着疑问，我们搭乘到深山里的
车，沿着盘山公路，转到了过去“拣秋”
的地方。

哇塞，漫山的核桃树、板栗树蓬起
一方方天。人钻进树丛中，头顶的是
五颜六色的天，黄绿相间的树叶下，毛
刺刺焦黄的板栗球绽开了，露出红褐
色板栗，一簇簇的，朝你咧嘴欢笑。上
前，把树干轻轻一摇，就有板栗雨下下
来。那核桃树羽毛一样的叶子下，埋
着鸡蛋大小的核桃，被摇下来的“鸡

蛋”可不怕摔了，比头还硬。猕猴桃的
藤蔓紧贴在板栗树或者核桃树上，身
挨着身，脸贴着脸，把毛茸茸淡黄的猕
猴桃悬挂在巴掌大的叶子下摇晃，也
不甘示弱……

我们正拣的拣，摘的摘时，身后传
来轻盈悦耳的声音，欢迎你们来野果
子生态园观光！一个姑娘笑盈盈来到
我们面前。

野果子生态园？我禁不住地问。
嗯，我们把这里的山承包下来

了，开发了这一片野果子生态园，供
到大山来旅游观光的人欣赏、采摘和
品味。你们自己采摘拣拾的野果子，
我们收取市场价格的一半……姑娘
一边帮我们拣、摘野果子，一边介绍
说。

我拣两个核桃放在巴掌心，稍稍
用劲一捏，核桃皮就碎了。皮薄肉厚，
嚼着嚼着，一股香甜满口跑。心里也
溢出一种感叹，“拣秋”的过程，从充饥
到增收到现在的品味，品味才是真正
意义上的“拣秋”啊！

□熊立功

拣 秋

昨夜小风吹梦，三两点星雨瓦外。
睁开惺忪的眼睛，看窗外隔夜的

熟景，意蕴里的风，就从变奏的空间微
微而起。江风带着思绪的暖风，吹得
眼前绿叶颤动。

风与雨结伴，不紧不慢地互为营
造着初秋的意境。远处：九华山在腾
云，近景：偎红倚翠的花草在吐香。空
灵之物，将生命的意识与古典的情调
相互渗透，也将生命的趣味与况味交
织在一起，浩然、飘逸成千里江山雨丝
织锦的画卷。

雨，季节交替的上天之物，斜斜地
从天而降，像一把季节江南密集的天
梳，一遍遍一次次风韵雅致地梳理着夏
天残留下的余热。季节的雨，将声音在
物质里广延。秋雨，上天下达的旨意，
就温润成万物自在中的意趣了。遥远
的雨声中，孩童的嬉闹、朗读声也与雨
点一起亲和而又有韵致的落着。

几场毫不介意地雨滴，诗意地关闭
了夏热之门后，虽然透过雨帘，人还能
从雨缝里看到夏的背影，可岁月已洗
牌，天漫不经心的语调，就在黑白里的
夏与旧时光渐次隔开。随着一场又一
场的雨响，燥热在雨声中退场，散淡的
凉爽，就“形”散而“神”不散的登场
了。雨点，点化开了，夏与秋的那个

“楚河与汉界”。
自然里的风牵着风，雨邀着雨。

秋风与秋雨也领着上天的旨意悠然
而行。乡土与心灵的故土一片秋
声。我带着我的全部乡土——身体，
与秋雨交谈。我知道，秋雨蕴含的季
节变化的秘密，与自然季节变化的基
因都不会告诉我。多言数穷，不如守
中。千变万化妙用无限量的雨，只是
将祖先享用过的阳光雨露与雨意里
的爱传导给我，让我在“动则声生，静
则音止”中，感觉季节的变化的雨意
与爱意。

秋雨色泽的晶莹、凉爽与成熟、稳
重对应着我的人生。一场一场的秋雨
绵长之后，天就高了，蓝了，人随着季
节变换生长，色泽也丰富，眼界也辽阔
了。秋雨又翻过几个黑白，滴润几场
梦境，眼前的九华山就出现“霜叶红于
二月花”的场景了。我感觉着秋雨的
神力，在雨潜在的“道”里，观其妙，感
其美。

秋雨还在一场接一场的下，还在
神奇般地蕴籍深远。秋雨只做，不
说。她没有什么点睛之笔，也没有什
么醉人的句子，有的只是一种音韵，一
种温和，一种自然，一种低调的姿态。
体味秋雨的天意，联想我们自己，人也

只不过是落在这广袤大地上无数雨滴
中的一滴，每滴水都来自天地阴阳的
运转之中。一滴雨透过的集体无意
识，突破雨的本身，交叉延伸出雨界外
的故事，失去与降落讲述着生活的虚
空。“即使秋雨被大地轻易地吸收，失
去个体的轮廓，被某种集合性的东西
置换而消失”，秋雨的潜入，也会让受
热烤得土地，重回湿润现实的秋雨世
界之中。

一场一场的雨，洗着日子，繁华就
渐渐卸掉，很多的眷念，也会随着落叶
一起卷入尘土。然后又风生水起地从
土地上慢慢醒来，再从四面八方上升
为气，由气生风，再化生成雨，以自然
而然不可言说的态势，在滋润着我们
生活的精神天空与大地。

秋雨就在这种简约中，数着落叶，
可爱的秋要将这些落下的梦想，一一
打印装订成册，然后将秋雨里的美文
展示出来。根本就不用去想，那历史
里秋雨的页码，什么唐诗宋词里雨影
里的那些名人雅士的身影。眼前越来
越深的秋，斜拉着心雨，用自然的神
笔，正写画着象形文字，而将秋雨里你
我的情感，染成霜花。

有人说秋雨是诗，还有人说秋雨
音乐，是文字，是自然画……人到中年
的我故意不带雨具，行走在秋雨的诗
行里。让众妙之门里的雨，滴润自我，
也让我身体的内河，接纳天外天河之
水，让心装满“故乡”的水声，好进行下
一次漫长的旅程。

□凌代琼

秋 雨

十几年的租住生活让我饱受颠沛
流离之苦。每每搬家，常忆及儿时老
屋门前枫树上的鸟巢：当顽童们在长
长的竹竿前端绑好木钩，举着竹竿对
着鸟巢一通乱捣之时，那盘旋在鸟巢
四周的一声声凄厉的鸟的哀鸣声至今
让我心有余悸——不知那鸟儿在接下
来的日子里带领妻儿又将夜宿何方
了！自从拥有一套五十几平米的蜗居
二手房之后，我如同那被驱逐的鸟
儿一样有了窝，喜悦之情溢于言表，
常想仿效刘禹锡作《陋室铭》一样为
我的小屋吟诗作赋。

小屋之小——小屋因其小，这便
给生活带来了诸多方便。在休息日，
一惯爱好懒散的我身体无需过度劳
作，即可拥有一个较为清洁的环境。
房间因其小,床铺只能挨窗摆放，这
便占尽大自然的许多便利了：在休息
日，躺在床上即可阅尽窗外春花秋
月，享受夏日之丝丝凉风，赏冬日窗
外之白雪皑皑；在休息的日子里，坐
在写字台前，打开窗户即可清风拂
面，看着窗外林子中的鸟儿不时地结
队在林子上空欢快地飞过，偶有调皮
的小鸟不时地跳上窗台，对着窗内叽
叽喳喳……我常常这样对着窗外发
呆，心里暗自庆幸小屋让我在喧闹的
都市中拥有的这份宁静和休闲。

小屋之偏——小屋因其偏，这便
给散步带来了许多便利了。小屋座
落在城乡结合部，晴天的傍晚，步行
几步便进入街口，以此为起点，一条
公路沿着城郊一直延伸到遥远的天
际。爱好自由与宁静的我常常逆着
密集而匆忙的人群向郊外悠哉游哉
地漫步，这样既避免了“红灯”的阻
挡，又远离了市中心的喧嚣和浮躁，
更能与少数几个人在空旷的原野里
分享清新的空气。听着春日的蛙鸣
和附近村庄传出的鸡鸣狗吠之声，
看着秋日蓝天的雁行以及山坡上香
飘四溢的丹桂常常在我心里荡起阵
阵涟漪，有时干脆趴在郊外的草坪
上对着西边的天空尽情欣赏“夕阳
无限好”，让心灵在一天的喧嚣之后
得到休憩。

小屋之高——小屋因其高，这便
拓宽了视野。小屋座落在山坡上，
空气自然清新；因它位于顶层，视野
也就十分的开阔了。倘若是在晴
天，伫立窗前极目远眺，天空蓝天丽
日，白云悠悠，远处青山如黛；倘若
是在阴天，极目远眺，青山之巅云雾
缭绕，山峰若隐若现，亦梦亦幻……
凭窗远眺之时，心里不自觉地吟诵
起来：倚南窗以寄傲兮，审容膝之易
安！在晴朗的夜晚，趴在阳台上观
看浩瀚深邃的夜空里群星璀璨以及
远处高楼上霓虹灯闪烁，一边聆听
窗外飘来的琴声，心里自然也变得
像这夜空一样浩瀚深邃。

小屋之散——小屋因其是孤立
的一幢，所以终年得以阳光普照。
当冬日的暖阳长时间地无遮栏地照
进屋内，室内空气舒适柔和，令人有
春意融融之感。早晨睡在床上即可
享受免费的日光浴：在休息的日子
里，躺在软绵绵的被窝里让阳光暖
和地照在身上睡它个自然醒是多么
地惬意啊！晨起之后，拉开窗帘，即
可让被褥从日出到日落都沐浴在温
暖的阳光里，晚上躺在舒适的被窝
里宛若襁褓中的婴儿一般自在舒
坦。尤其是在冬日的下午，坐在阳
台边翘起二郎腿，一边沐浴着和煦
的阳光，一边漫不经心地翻翻报刊
杂志不失为人生一大快事！

小屋最大的特色便是小屋不远
处有一片庄稼地，庄稼地及其附近
的林木让我从水泥妆扮成的单调
的 银 灰 色 里 找 到 了 大 自 然 的 本
色。在休息的日子里，我常常站在
阳台上看人们春种，夏耘和秋收，
兴致来临时，我常信步走进这片绿
色中去接接地气：闻一闻泥土的气
息，看一看生机盎然的庄稼，同播
种者拉拉家长，或者到附近树林中
曲径通幽的小路上去溜跶溜跶，看
着花儿争奇斗艳，听着小鸟在欢快
地鸣唱，每每此时，仿佛自己又回
到了那段无忧无虑的岁月，像一只
快乐的小鸟活蹦乱跳于家乡的田野
山岗……

□唐燕登

吾爱吾庐
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