

人生难忘是军旅

□ 詹敬鹏

多米远的山脚下三岔河水沟里，真是远水救不了近火。怎么办？这时，我听到一位老农说有一大窖粪水。对，就用粪水灭火，我决定了。我毫不犹豫地先用铁桶装了满满一桶粪水，向最猛的火头浇去。接着，其他战友也不管粪水的恶臭，争先恐后地端着一盆盆、拎着一桶桶粪水向火头泼去。10来分钟后，我们终于扑灭了大火。

农户的房屋保住了，我和战友们的全身都被粪水浸透了，我的脸部也被大火烧伤。当晚，部队首长得知后，连夜派政治部干事赶到连队慰问我们，并叮嘱我安心养伤，等伤好后再去绥阳农场接受训练新兵任务。但是，第二天一早，我就打好背包，带着伤，武装整齐地在连部等候了。7点整，去遵义绥阳农场的军车准时来到连部，前来送行的基地兵站刘振声参谋长一再要我留下来养伤。在我再三请求下，师首长终于同意我随军车出发。军车在当年红军长征走过的山道上奔驰，娄山关、赤水河、遵义城，一路上，我心中久久充溢着一种自豪感；万里征途中，我也经受了第一次火的考验，迈出了我成长的第一

步。

在部队，还有一件为普通战士请功的往事，至今让我记忆犹新。记得那是1979年12月24日，我在部队政治处任宣传干事，兼职通讯报道工作。当天下午，所在部队的二连战士胡贵东因事外出时，听说前面公路上发生了拖拉机翻车事故，就跑到事故现场去看，只见一台手扶拖拉机翻倒在一个约15米高的石坎下面，拖拉机上九名农民群众全部受伤躺在地上，鲜血直流。当时围观群众很多，竟没有一人前往抢救。见此情景，战士胡贵东二话没说，立即拨开人群，跳下石坎把九名受伤人员一个一个背到公路旁边，他拦住一辆汽车，把伤员及时送到离事故现场2公里远的松藻矿工医院，由于矿工医院在半山腰，战士胡贵东只好一个又一个背着受伤群众上医院，汗水和血水染透了他的上衣。胡贵东战士见义勇为的行为深深打动着矿山群众的心，在当地群众的合力帮助下，9名受伤的农民群众很快被抬到医院。接着，胡贵东又为受伤群众办理了入院手续，直到晚上九点多钟，连队晚点名已经过了，他才拖着疲倦的

身子步行5公里赶回到连队。

战士胡贵东独自抢救遇险群众的先进事迹深深地打动了我的心。于是，我赶到二连，找到战士胡贵东了解救人的情况，并连夜赶写一篇小通讯。这是我从事新闻工作第一次采访，第一次写稿，这篇千字小通讯我写了5个小时，修改了三次。第二天，我把战士胡贵东抢救遇险群众的事迹向重庆37分部政治部首长作了详细汇报，并建议给该战士记功一次。部队党委根据胡贵东的先进事迹和人民群众的要求，决定给战士胡贵东记三等功一次。而我采写的这篇小通讯被《解放军报》编辑改成一篇300字的消息，题为《战士胡贵东奋力抢救遇险群众》，刊登在1980年2月16日《解放军报》一版中部位置上。

转眼间，40年过去了，虽说《解放军报》仅刊登了我的一篇稿件，也是我初学新闻的第一篇，但对我从事业余写作影响颇深，也正是这一篇，使我终生爱上了“爬格子”。时至今日，我已届古稀之年，每每回忆起这段往事，心中还是涌出丝丝的甜意来。

我的军旅书信岁月

□ 王征杜

1985年初秋，命运之神突然眷顾我。在人生最灿烂的青春岁月，带着一腔热血和少年梦想，我有幸走进舟山群岛海军某部队，在军营中成长，在军营里逐梦。

也许是在农村生活了近20年，故土难离，离家愈远，故乡情结愈浓。在新兵连，我们这些来自枞阳县横埠区（现已撤区并乡）五六个乡的30名战友特别团结。训练之余，我们在一起畅谈故园风土人情，倾诉个人的过往经历，有女朋友照片的，还时不时拿出来“炫耀”一番。

当然，这些都不足以消解战友们对故乡的魂牵梦绕，大家共同想到了一个好办法，就是不断给家乡写信，通过书信了解家乡的点滴变化。好在我们当兵时，《兵役法》已经修改，没有初中以上的文化不给当兵，义务兵可以免费邮寄信件。写信不求人，还能免费邮寄，于是，悠长而又迷人的军旅书信岁月由此开启。

我从新兵连开始，就很羡慕那些一天能收到五六封信的战友，再不济的，一天也能接到一二封家乡来信。我很失落，很少有来信，原因有二：一是我父亲去世过早，母亲不识字，写信得求人，几个兄弟多是文盲或半文盲，不擅长书信之道。二是我家亲戚朋友少，无信可寄。我父亲有个五弟，是位新四军老战士，刚离休，五叔念过十年私塾，好读书、懂乐器，擅小楷，也许是看不上我写的字，不管我怎么去信，五叔从不回信。

可能是心有灵犀，我在舟山群岛服役6年，给我写信最多的是堂哥。堂哥是个老兵，上世纪六十年代汤沟中学毕业后，应征到铁道兵某部队服役，退伍后招工到铜陵市812地质队，是所在单位有名的“笔杆子”。后辗转到芜湖市某水文地质队，再至马鞍山808地质队，最后从华东地质局党办主任的岗位上退休，可谓功成名就。我入伍之时，堂哥正在马鞍山808地质队就职。他知道我参军入伍的消息后，非常高兴，第一时间写信过来，告诉我：“人的一生机遇极其重要”“要把握人生机遇，心无旁骛，博览群书，德能兼修，努力成为社会有用人才”。

我至今还保留着堂哥写给我的几十封书信，时间前后跨越6年，堂哥的每一封信差不多都是励志散文。展现其丰富的人生阅历，独特的语言魅力，给我醍醐灌顶，许多语言堪称经典。如我刚入伍，堂哥告诉我：“要实现自己理想中的一切，必须付出千百倍的努力”；“表面工作谁都会做，但谁都不会长久”。当我在部队服役一段时间，多少有些厌倦的时候，堂哥来信告诫：“离火热的斗争生活越远，越使人感到寂寞、惆怅，自我的空虚感是一种腐蚀剂，年轻人最怕的就是这种空虚感”“在部队任何侥幸的念头都要打消，一定要一步一个脚印，百折不挠”……一次，我写信向堂哥透露工作中的诸多不顺，堂哥马上回信：“不要忘记以往那些艰难岁月，你现有这么好的条件，难道不应该奋发图强吗？”

往事难忘，书信留香。堂哥的这些励志警句，激励我在部队成长进步，成为我至今“为了理想而奋斗”的不竭动力。

1991年夏，我从舟山群岛某部队调入安徽肥东县某部队，堂哥一家此时恰好也从马鞍山调到地处合肥市的华东地质勘查局，因为经常见面，甚至可以电话联系，我们的书信岁月遂告结束。



铜官山

练兵

过仕宁 摄

铜陵记忆——铜陵水灾备忘录

□ 周大钧

进入5月以来，淫雨霏霏，尤其是人梅以后，长江流域连降暴雨，水情汛情灾情令人揪心，夜深难寐，故翻阅铜陵地方志书，思绪万千。据明清5部旧《铜陵县志》和新修《铜陵市志》、《铜陵县志》等史志资料不完全统计，从南宋绍熙3年（1192年）5月到2010年7月的818年间，铜陵地区共发生洪涝灾害108（年）次，其中重灾42（年）次。

南宋（1133—1279年）记载的不全，从1192年到1279年的87年间，铜陵地区共发生洪涝灾害2次，平均43年半1次；其中重灾1次：“绍熙三年（1192年）五月，大雨，至六月不止，水漂田庐，溺死者无算。”这是旧县志第一次记载的严重受灾情况。

元代（1279—1368年）89年间，铜陵地区共发生洪涝灾害3次，平均30年1次；其中重灾1次，没有实际受灾情况的记载。

明代（1368—1644年）276年间，铜陵地区共发生洪涝灾害28次，平均近10年1次；其中重灾14次，平均近19年1次，记载较多较详。例：“万历三十六年（1608年）春，日光摩荡；夏，涨水浮溢，市可行舟，二旬水始退。”“崇禎十五年（1642年）夏，大水；秋，旱、蝗，饥殍遍野，有剐肉以食者。”

清代（1644—1911年）267年间，铜陵地区共发生洪涝灾害36次，平均近8年1次；其中重灾14次，平均19年1次，记载较详。例：“光绪二十七年（1901年）五月，大雨浹旬，上游蛟水下注，江水骤涨数丈，六月中旬复暴涨，狂风拔木，江涨溢增，大小各圩淹没殆尽。”

民国年间（1911—1948年）38年间，铜陵地区共发生洪涝灾害8次，平均近5年1次；其中重灾2次，平均19年1次。例：“民国37年（1948年），水灾，全县遭灾14个乡镇，99保（按：当年全县计17个乡镇、135个保），死亡2人，倒塌房屋5506间。”

新中国成立后，1949年5月至2010年7月的61年间，制陵地区共发生洪涝灾害31次，平均2年1次；其中重灾10次，平均6年1次，记载详尽。仅举1例：《安平圩溃破、安置、堵口记实》摘要：1995年7月4日上午8时，圩内洪水达1.5亿立方米之巨，相当于一个大型水库库水量。安平圩溃破告急，铜陵地区市、县党政主要领导立即奔赴现场指挥抢险营救，紧急调遣公安干警、军校预备生700余人，基干民兵600余人、汽车400余量、船舶1万吨位，迅即赶赴现场抗洪抢险、救助灾民。同时，电请南京舟桥部队火速支援。7月4日上午，舟桥部队即赶到并展开快速营救工作。至翌日中午，军民通力合作，即救出、转移被洪水围困的群众6000余人，全部得到妥善安置，宿食医疗无虑。

而今年洪灾更是猛于往年。据铜陵市防指通报，截至2020年7月11日8时，长江铜陵段水位超2016年历史最高水位，长江横港站水位15.30米，超警戒水位1.30米；桂家坝水位16.15米，超警戒水位1.45米；坝埂头水位14.45米，超警戒水位1.45米。铜陵市主要内湖水位也保持高位，如枞沙湖13.33米，超警戒水位0.83米；棠籽湖16.50米，超2.00米。因此，铜陵

紧急启动应急预案，市县区乡镇主要领导深入防汛抢险第一线，众志成城抗洪抢险，积极妥善转移安置群众，确保人民群众生命财产安全，努力把灾害造成的损失降到最低限度。

纵观铜陵地区八百多年来的洪涝灾害，我们可以从中得到两点重要启示：

一是新旧中国两重天，中间有一条清晰的历史分界线。在旧中国，面对严重的洪涝灾害，水毁田庐，饿殍遍野，甚至出现人食人的惨状，封建官吏熟视无睹，毫无作为，依旧过着“朱门酒肉臭”的奢靡生活。个别官员动了恻隐之心，赈济灾民，不过是装点门面，倒落了个青史留名。新中国换了人间，人民政府党政领导亲临抗洪救灾第一线，本着“以人为本，生命至上”的原则，洪灾无情人有情，全力开展救灾、减灾。人民解放军一声令下，冲向抗洪抢险第一线，哪里最危险，人民子弟兵便奔向哪里筑起钢铁长城，化险为夷，有的抗洪抢险英雄甚至献出了宝贵的生命。我们应该知恩图报，终生铭记。

二是身体力行生态文明建设，是我们刻不容缓的神圣天职。纵观铜陵地区历史上的洪涝灾害，尤其是近10年来的多次严重灾情，不难看出，水灾越来越频繁发生，灾情也越来越严重，抗洪救灾只能治标，搞好生态文明建设才是治本。新世纪以来，我们生态山水铜都紧跟党中央、国务院部署，遵循大自然的客观规律，退山还林，退田还湖，朝着山清水秀，保护好我们的母亲河——长江，保护好我们赖以生存的美好家园，不懈奋斗！

降伏洪水（外一首）

□ 丛奉璋

江南大雨，
洪水袭来，
淹没了田园和屋舍。

洪水像脱缰的野马。
有英雄在，
誓给它套上笼头！

一幅抢险镜头

深夜，
江堤，
战士们肩背沙包飞奔！

红背心，
红帽徽，
闪亮了夜色。

军人颂歌

□ 杨丽丽

从南昌城头的一声枪响
到秋收起义时的一把镰刀
再到大渡河里的波涛汹涌
你们高举井冈山上不灭的灯火
像高山一样伟岸
像太阳一样耀眼
也像钢铁一样坚硬

你们不惧炮火纷飞的炙热
也不惧怕雪山草地的残酷
更不惧怕
每一次灾害来袭时的风云突变
你们一如那鲜红的旗帜
高高飘扬在每一处“阵地”

从十四年抗战的艰苦卓绝
到解放战争的残酷冷峻
再到和平岁月里的盛世丰年
你们是翱翔天际的雄鹰
是展翅高飞的鲲鹏
用青春热血
浇灌出祖国的花红柳绿

你们是地动山摇时挺直的脊背
你们是洪水泛滥时撑起的小舟
你们是一树树的橄榄绿
是烈火淬炼的青铜
是血肉之躯铸就的巍巍长城
也是华夏民族铁骨铮铮的卫士

矿山退伍兵

□ 杨勤华

青春，是蓬勃的绿色
我紧握手中的理想
为我的祖国
充满和谐安宁的阳光
让我的眼睛
像火炬一样地明亮
五星红旗
在最高处飘扬
我用茂盛的绿色
和满腔的热血
书写最美年华的乐章
从此，青春无悔
从此，意志刚强

深秋，我将军装珍藏
把绿色留给远方
我带来清新的气息
我带来坚硬的肩膀
我更带来执着和顽强
在这片深山里
我的像蓝天一样的工作服
依然是我没有褪色的军装
我托起了井架

它是我伸展的臂膀
我在巷道中跃起
将每一块矿石
从黑暗中解放
从此，这里就是我的战场
我要始终做一名战士
让头顶的矿灯熠熠放光

岁月，褪去了我的青春
而我的军装却绿色如茵
当我浓密的头发
一根根跌落到坚硬的矿石上
我无怨无悔 因为
我看到它们已盛开成
一朵朵美丽的铜草花

在梦里，
我又听到了高亢的口令声
我依然站成山的模样
醒来时，我走在巷道的深处
每一个坚实的脚步
都像一盏盏明灯
把整个巷道照亮

金陵淘宝记

□ 朱益华

路过南京，突然想起明天是周末，是古玩市场集市的日子，想逛的心情痒痒。于是决定在南京住一晚，上午逛朝天宫古玩市场，下午回铜陵，反正高铁方便。第二天清晨，我坐头一班公交车来到朝天宫，不料宫墙里边的院子空空荡荡，古玩市场不知道搬到什么地方去了。转来转去，终于打听到在安品街，缩在闹市区的背后。这地方逼仄，七拐八弯，陋巷通幽。我赶到的时候，从街口到里边已经摆开了近百家古玩地摊。

局外人一般认为古玩市场有“漏”可捡，在今天，那是传奇故事。凭我每到一处逛古玩市场的认知，琳琅满目的赝品和工艺品占到九成。可是它对我的吸引力仍然不减。于我，好比女人逛时装店，不一定买，只享受过程。如果运气好，遇上真正的老物件，尽管囊中羞涩，可能买不起，总可以上手把玩一番。真品自身的岁月特征和赝品造假的秘密，都能在逛的过程中获得新知。这比逛博物馆隔着玻璃看强多了。

转过街口，地摊上一只青花压手杯“拽”住了我的脚步。杯子上画马纹饰以及青花发色、都具有明朝晚期的特征。我拿上手，正好一掌握。压手杯的名称就是这么来的。问价，摊主开300元。不贵呀，我暗想这么完整，年份至少到嘉靖万历，少说也得1000出头。怎么会这样便宜？再仔细看，发现青花发色不沉稳、马画的呆板、釉面没有400多年沧桑的感觉——我断定是件仿品。摊主见我不出声，连忙又从包里拿出几只同样的杯子，让我挑选。好家伙，大明朝的杯子批量上市。如果花几百块钱买个毫无意义的新瓷杯，想想都恶心。古玩市场的水太深，不可冒失涉足。

过去在湖南长沙古玩市场买过一本书，书名有点怪：《唐诗的弃儿》。翻开内容，是唐代长沙窑瓷器上的诗歌汇编。字里行间充满了唐朝人的生活情趣和自信，我很喜欢。这些诗文朗朗上口，或许就在民间流传，制瓷工匠们信手拈来，写在瓷胎上。属于地道地道的“原版”唐诗。因为在《全唐诗》编外，用“弃儿”之名倒也贴切。长沙窑，全称“长沙铜官

窑”，窑址在湖南长沙附近的铜官镇。上世纪五十至六十年代被考古学界发现，出土了大批精美的唐代瓷器。这些瓷器的装饰以釉下褐彩为主，有西域胡人像和葡萄图案贴塑，有飞禽和诗文。我最感兴趣的是用褐彩写在这些器物上的诗文，读着它，犹自聆听唐朝人的声音。例如书中一把执壶上的诗句：“寒食无烟火，青松自有烟，鸟鸣新上柳，人拜古坟前。”猜想这是一把用来祭奠先人的执壶。再看另一把执壶上写道：“我有方寸心，无人堪与说。遣风吹却去，语向天边月。”托风儿将自己的心事传递给天上的月亮，构思奇巧，意境令人遐思，透着清寂之美。

前边有个地摊一堆破瓷片围着一堆人。摊主操着扬州口音正在跟一个汉子讲价钱。我上前细看，宋瓷最多。其中，以那只宋代青瓷莲花钵最为抢眼。破损处已经用石膏修补，但仍不失其美，钵体硕大敦实，釉色温润如玉，人见人爱。摊主开价3万元。与摊主讲价的汉子捧着瓷钵舍不得放手，买卖双方来回拉锯，终于以9000元成交。老瓷片自晚清起就进入了文玩圈子，名窑瓷片的价钱历来不菲。过去古玩界有句老话“家有万贯，不如钧瓷一片”。前不久有个电视鉴宝节目，某人从国外淘回来5块大小不一的瓷片，是同一个汝窑瓷盘子上的，拼接整盘尚缺五分之一。专家竟然估出了80万元的价位——专家说这件瓷盘如果完整，价钱过亿。倒是，宋汝窑全世界也只有几十件，而且大多在博物馆里。

我抬脚正准备离开时，眼睛突然一亮，长沙窑！就在扬州人脚边一堆吉州窑的瓷片中。我连忙拿到手。这是一件唐代长沙窑葵口诗文盏，真品，口沿残损。盏内釉下褐彩诗句写得流畅自如：“客来莫直入/直入主人嗔/打门三五下/自有出来人”唐朝人注重生活细节，由此可见一斑。此盏好像好在诗文完整，釉水肥润，可赏可玩，是我心目中可遇而不可求的好东西！经过讲价，最终以比较理想的价位将它收入囊中。把玩之余，我想，一纸唐朝人写的字在拍卖师的叫价声中不是我辈能玩得起的。