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秋往深处行。
路边的栾树，撑开金黄的斗篷，耀

眼如斯。高远的天空，扯出几缕白云，
明亮纯净。

才见桂花在枝头抱团嬉笑，眨眼
间，只留一小撮褐色的干花贴在枝桠。
秋来秋去，花开花落，只在瞬间，忍不住
想叹息，却闻到桂花留下的香，细细地，
执着地，空中徘徊。

低头，微笑。
谁说花落了就是消失，它以另一种

方式，散布于空中。
这样的时节，我想起我的家乡，枫

叶渐次燃烧，芦苇慢慢苍茫，稻谷悄然
饱满。田间地头的野菊花，滚滚而来。
风中，丰收的笑声，漫溢而去。大豆、高
粱、玉米、红薯、芋头，像摊开的赞美诗，
等待农人吟诵。

爱汝玉山草堂静，高秋爽气相鲜新。
我在杭州的小屋，反复诵读杜甫的诗歌。

谁说远离了就是忘却，家乡，以另
一种形式，滚烫清晰。

闲暇的时候，出去走走。家门口，
直走，左拐，便是五柳巷。从巷口望去，
一串串转动的五彩风车，在屋檐、在树
梢、在河面。有人说，这些风车是五柳巷
的一位老奶奶手工制作的。她收集各种
各样的广告纸，裁成风车，制成鱼灯，折成
花朵……她将这些精美的纸艺品悬在窗
口，悬在树梢，悬在路灯下，还送去附近的
医院，给苍白的病房注入色彩。

我不认识这位老奶奶，听到这个故事
的那一天，我坐在五柳巷东河的小船上，
风儿细细吹，河水轻轻晃，五彩的风车，
滴溜溜地旋。

天地安静，阳光闪亮。一些柔软的
缤纷，斑斓闪烁。

我仿佛望见她——那个满头银发、
笑容祥和的老奶奶，坐在小院里，脚边
堆满各色的纸，如同端坐五彩的祥云。

生活哪来那么多的惊天动地？感
动你的，只是寻常里的小美好。友人
问，转塘有花海，约否？

去，当然要去的。
一个多小时的车程，收获了一场惊喜。
清凌凌的水，蓝盈盈的天，雪白的石

头，成片成片的格桑花。风很大，花浪翻
涌，起伏不息。或白、或粉、或紫的格桑
花簌簌摇曳。倒扣的星海？打翻的颜
料？翻滚的绸缎？穷尽所有的比喻依然
无法临摹。只有亲临，才能感受，那淹没
一般的浩瀚，那滩涂一般的花浪。

坐河边，听风，听水，听花朵静静开。
这样的吉光片羽，如若风中飞舞的蝶。
一个人能耐得住平凡，并能在枯燥中

体会到丰富，是需要定力与心智的。生活
琐碎而有条不紊，每一个不经意的缝隙里
都有可能开出喜出望外的花朵，虽然细
小，却动人。

角落里的大蒜悄无声息间拱出嫩嫩
的芽。将它放在瓷碟，添水，晒太阳。
看它抽出拇指长的叶，长出银鱼一般的
须。阳光下，笑意盈盈。

学校办公桌常常收到不署名的小礼
物：一盒饼干、两颗巧克力、一个甜甜的
大橘子……或者是同事，或者是学生，谁
知道呢？有人在默默地关心你。细微的
甜，蜻蜓一般，盈盈而落。

感动你的，近在迟尺。
呵护你的，就在身边。
手边的多肉植物，眼前的红茶，门前

一闪而过的微笑，以及这晴朗朗的天，黄
灿灿的叶，都让人莫名幸福，莫名快乐。

光阴如绣，蔓草生香。
这世间的一切，烟火与寻常，繁花与

落叶，空灵与禅意，我皆用文字来赞美。
点一盏月亮，等你来。
三月桃良、四月秀蔓、八月星光、九

月草木，每一样，皆是爱呀……

□胡曙霞

月亮一盏，等你来

刘禹锡《秋词二首》之一：“自古逢
秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤
排云去，便引诗情到碧霄。”诗中，刘禹
锡逆向思维，“胜春朝”照应“悲寂寥”，
极言秋之美好。

其实，纵然“自古逢秋悲寂寥”，可
“寂寥”，也未尝不是一种美。寂寥：寂
静、空旷。寂静，是一种含蓄、内敛之
美；空旷，则呈现出一种广袤、苍莽之
美。

进入秋天，大自然，即开始做起了
减法。

看看那些树木，一场场的秋雨洒
下，一场场的秋霜打过；蓦然一阵秋风
起，于是，“风萧萧兮木叶下”。树木，不
再浓密，不再粘稠，呈现出一派疏朗的
清韵。透过树枝，你能看见深碧的蓝
天，能看见蓝天上飘过的一团团白云，
那云，可真白真白，在蓝天的映衬下，白
亮出一种醉人的圣洁。疏旷，是秋的一
种诉说。

秋晨行走，凉风沁人，那份凉意，就
有一种萧索、落寞的美感。你会觉得，
这个世界，仿佛有着一种孤峭的忧伤，
忧伤淡淡，并不伤人，只构成一份流淌
的情绪，而这份情绪，带来的并不是激
动或者感奋，而是内心深处的一份宁静
——一种凉凉的宁静，一种引人深思的
宁静。

此时，你若行走在一片树林中，稀
稀疏疏的树叶挂在枝头，像是一枚枚枯
叶蝶，微风起，蝶翩翩，一种幽微的思绪
便会油然而生，那片片残叶，就成了片
片思绪。思绪离离，思绪漫漫，思绪是
内心的一种低吟，是对自己世界的一种
倾诉，你可以漫然地想着自己的心事，
把心事挂在枝叶上，如蝶飞舞。树林
中，有鸟，多的是麻雀，麻雀也安静，静
静地觅食地面，或者安然地瑟立枝头，
叫声仍旧唧唧，唧唧声中，也彰显一种
秋凉的味道。枝头上，也许会站立着几
只花喜鹊，喳喳喳的叫声，依旧洪亮，只

是，那洪亮的叫声，倒是愈加衬托出树
林的疏朗和安静了。

一个人行走，一切都是静的，安静
便是一种美好。

田野上，庄稼收割了，地面，只剩下
一地荒草。渐渐的，荒草萎蔫了，黄了，
白了，枯了，大地苍然一净，一白。站立
田野，视野异常开阔，一望无际。你的
视野中，只有荒草，只有苍茫的大地，
还有大地连接着的远山。这个世界，
变得异常空旷，空旷得使人心悸；变得
异常广袤，广袤得使人悲凉。可是，这
并不会使人悲伤，使人沮丧；你知道，
这其实，是大地铅华洗尽的一种表白；
这其实，是大地积蓄力量的一种生命
状态。

再者，空旷、广袤中，仍然有细节存
焉，仍然有美景展现。

阳光照在枯草上，枯草仍然能映射
出锃亮的光，只是那些阳光，有一些微
微的凉意；秋阳凉滋滋，滋滋凉。枯

草上，会挂住一些蜘蛛拉出的游丝，
秋晨，游丝上点缀着露珠，阳光之下，
那露珠就成了一颗颗晶莹的小太阳，
而每一颗小太阳，都会映射出七彩的
光，使这个世界呈现出一种迷幻之
美。

若然你行走田野中，踢踢踏踏的脚
步，蓦然间，也许会惊起一只卧伏在
草丛中的野兔。被惊起的野兔，会
迅疾跑开，像一溜烟，消失在远方；
你站在那儿，望着，望着……嗒然若
失，一派迷茫；可迷茫，也不失为一
种美。纵使荒草丛中，什么生灵也
没有，单是脚下发出的那种窸窸窣
窣的枯草擦衣声，或者，咯吱咯吱的
枯草断裂声，也让人油然而生一份
落寞、孤寂之美，这种美，有一种深深的
秋衰的情味。

“晴空一鹤排云去”，北方，很少见
到鹤，但大雁，却是秋末的常客。

秋深时节，北雁南飞，深蓝的天空，
构成了大雁飞翔的空旷、巨大的背景，

“人”字形，“一”字形，雁翩翩，翩翩雁，
其美姿难可形容，难可形容。只能说
——这是大自然于寂寥秋空中，绘出的
最美的一幅画。

“自古逢秋悲寂寥”，其实，寂寥也
是一种美，又何“悲”之有呢？

□路来森

寂寥之美

常常会听到“大丈夫立于天地之
间，应该堂堂正正，敢于担当”这样的
豪言壮语，一句“人在屋檐下，不得不
弯腰”道出的无疑是万般的无奈。能
做到顶天立地，这自然是最好不过的，
但弯腰也未必都是无奈。

走在秋天的原野上，一不小心就
会看到举不胜举的弯腰的景象。成熟
的稻子在弯腰，还未熟透的果子也在
弯腰，盛开的花朵多半在弯腰，这样的
弯腰在表明什么？草木因为葳蕤而弯
腰，农人为了劳动而弯腰，这些弯腰，使
人联想到的可能只有自然界的和顺以
及人们对于生活的付出。没有风调雨
顺，何来花草树木的繁茂，没有劳动者
的孜孜不倦的辛劳，又怎么可能会有丰
收的景象。

一个早晨，早起的我，看到窗台上
的一个小花盆上冒出的小草挂上了晶
莹的露珠，嫩绿的草，配上剔透的小露
珠，煞是可爱，只是小草不堪重负，腰
身比弯弓还要夸张，但是小草没有倒
下，也感觉不到它有多委屈，那一刻，

我有些心动，我觉得我看到了一幅虽
然常见，但肯定是内涵丰富的画面，这
也只有大自然的圆润和谐才能出现。
世间万物相辅相成，一定的气候形成
了露珠，而露珠又滋润了小草，如此卑
微的东西都知道生生相惜，作为万灵
至尊的我们，做到了这一点吗？

还是一个早晨，一个背着书包上
学的小男孩，看着地方有一片树叶，他
腰身捡起，我以为他也许只是就像我
自己有时走到树木旁，随时扯下一片
叶子放在手上摆弄一样无心，然而，小
男孩并非出于无心，他把树叶放到了
路边的垃圾桶里，看见了第二片叶子，
他还是弯腰。我不知道是谁教会了小
男孩的那个弯腰的好习惯，而那个特
殊的弯腰，在我心头久久挥之不去。
人类这个大家庭，太需要小男孩那样

的弯腰了。
一次乘车，两个看起来老大不小

的男子发生了肢体冲突，就在冲突逐
步升级的时候，一个男子平息了自己
的激动的情绪，忽然向对方弯腰道歉，
这一幕震惊了同车的所有人。看似更
强壮的男子，为何突然示弱？他或许
有他自己的考虑，而我不这么想，我只
觉得这样一个不经意的弯腰，有可能
化解了一场潜在的悲剧的成真。这曲
弯腰可能会给予更多的人的美好的启
示，这样的启示，必然能结出美丽的果
子，而不是苦果。

弯腰，弯腰，只要你心怀善念，弯
腰也一样美丽；只要你能设身处地地
为自己为他人想一想，弯腰可能就是
春风化雨；只要你大肚能容，你才懂得
弯腰所产生的巨大的正能量……

□范方启

弯 腰

风刀霜剑严相逼。霜，带了兵戈
气，八面埋伏着。节气是王，一声令
下，席卷万物。古书上说得明白——
霜者，天之所以杀也。要多狠有多狠。

繁霜涌过来，草枯木凋，一片肃
杀。《诗经》再美，也抵不过这一场严
霜，苍苍蒹葭，晶莹的露珠守不住底
线，凝结成霜。

霜降落，算是给舒爽的秋来了
一个凄凉的转身。已凉天气未寒
时，从此属于过去式。天气冷下
来，着单衣就冷飕飕的了。开始缩
着脖子抱起臂，自己温暖自己；开
始像动物们一样，窝在窝里宅着。

有比雪上加霜更凄冷凄绝的事
吗？那个唐朝的张继偏偏就赶上
了。数年苦读，一朝落榜，够悲催的
了。偏偏今晚，他的客船有途径寒山
寺外，月沉乌啼，寒霜布满天，真是让
人寒到骨头里。后来，毛宁唱“月落
乌啼总是千年的风霜”，听起来还是
会心痛，哪怕隔了千年，风霜还是无
情。

老家有俗语，霜打的茄子，蔫蔫

的。多形容一个人失了精气神，颓迷
的状态。霜，可谓无处不侵，多霸道。

霜降，是节气，是自然界的正常现
象。倘若这霜降到认得脸上，就可怕
了，就不正常了。脸若冰霜，太冷太
寒。我多数不敢直视，低眉垂首，战
战兢兢，唯恐一不小心招惹了那霜
剑，杀得我体无完肤。当然，如果遇
到这样的霜脸，更多情况下，我会溜
之大吉。

小孩子纯净无邪，不懂世事，对霜
倒是抱着极大的热情。小时候，最大
的乐趣便是对着那一窗霜花。早早就
醒来了，窗户离我的床极近，央母亲拉
开窗帘，我就躺在暖暖的被窝里，看着
窗户上结的一层白霜，天马行空地想
象着。有时候，会爬到窗台上，在霜上
画画，画一种不知道叫什么名字的六
瓣花，似乎儿时都钟情于那样的花
朵。然后，非要母亲看——春天的花
儿开到了窗户上。

霜给我留下印象最深的一次是和
奶奶去亲戚家赴喜宴。头天晚上就去
了，住在了另一亲戚家里。不知道为

什么第二天早上起的很早，奶奶拉着
我随着亲戚出门，眼前的世界竟一片
苍茫的白，房顶上，树上、地上。还有
薄薄的雾氤氲着。亲戚和奶奶絮叨着
——下霜了。原来是霜，真好看。我
本来瞌睡的眼顿时精神了。那时我正
迷恋古装电视剧，此时和电视里的仙
境一模一样。亲戚家门前路不好，旁
边还有一个无水的浅塘，深一脚浅一
脚，我却走得欢欢喜喜。多少年了都
不曾忘记。

忆起旧事时，才蓦然惊觉霜原来
还有温柔美好的一面。停车坐爱枫林
晚，霜叶红于二月花。真的是这样，北
京香山的红叶，要等到霜降过后，十一
月的红叶尤其好看。

不仅红叶需要经霜，人亦如此。
在风霜里摸爬滚打一圈，又站起来的
人，行事说话，就会格外不同，格外有
味道。

这威严凛冽的霜极像人生，像活
着。那么不容易，险象环生，稍有不
慎，就落个一失足成千古恨。可是，它
背后却潜伏着一程又一程的好风景。
也像河豚，有毒却是世间美味。但，好
儿郎浑身是胆，即使前面刀光剑影，万
丈深渊，我们还是要赴一场与霜的约
会，看看生命是如何在严霜之上绽放
出美丽的六瓣花。

□耿艳菊

活着像霜花绽放

从早晨到下午天一直阴着，看不见
太阳。下午四点多的时候，放学回来的
女儿在楼下喊：“爸爸，下雨啦。”我讶异
了几秒钟，怎么会下雨呢？我居然在房
间里没有察觉到外面在下雨！

打开窗户，伸出手去，哦，原来真的
下雨了，是极细微，是很无意的雨，怪不
得根本听不到。这就是秋天，这就是深
秋的风格，或者叫气质，既从容又沉静，
似乎总是无声地来，无声地去。

一场毫无预料的雨，对我来说就是
一个意外的惊喜。我来到自己的小菜
园，捧着一本书，坐在马扎上，一边看书
一边听雨。别的地方也许听不见任何雨
声，这里却可以。长了一夏天的南瓜秧，
疯了一夏天的南瓜秧，绿了一夏天的南
瓜秧，在上个月自然风干，如残荷一般纠
缠在竹竿的身上，纠缠在铁丝和绳索的
身上，恋恋不舍，沙沙作响。现在，小雨
点，零星的小雨点，大约是迷了路的小雨
点落在干枯的叶子上，雨与叶相遇的那
一瞬间发出的沙沙声特别好听,像是悄
悄话，可惜我听不懂，但偏偏爱听。

都说一场秋雨一场寒，都说秋日肃
杀的景象令人伤感至极，在我却觉得没

什么。温度也好，景象也好，都是个体
的感觉，凉有凉的美，萧瑟也有萧瑟的
美，只要你有一颗热爱生活热爱生命的
心，哪里都有美。就像此时此刻，坐在房
檐下的我，把自己想象成一棵植物，吸收
日月精华，经历风雨洗礼，在傍晚时候，
阴雨天气里，慢享独处的幸福，美就在心
里，满满的一瓢。美也像那些小雨点，估
计它们也不知道会在这里落下去，却没
有一点措手不及和怨天尤人，那落地的
声音分明就是随遇而安的欣喜。

一到雨天，我就想家，想念平房，土
院子，瓦罐，木窗格和露脚趾的千层底
布鞋。尤其是秋天，时光是慢的，每个
家人的面容都清晰地呈现着。听，母亲
在喊我回家，潮湿的空气里，一丝秋雨
淋湿了记忆。

一到雨天，我就不想说话，不想错
过思绪飘扬的恬淡，不想失去雨丝洗涤
人心留下的纯洁与美丽。尤其是秋天，
收获的季节，一年过去四分之三，谁都
不能无动于衷。

一场几乎可以被忽略的雨，很快停
下来，我却深陷其中，不能自拔。

□郭雪强

秋雨，秋思

时光是走动的。秋，已深的很久了。
“妈妈，秋天的树叶五颜六色的，

可真好看啊！”一个小女孩微笑着对妈
妈说。是的，秋天的树叶，不但好看，还
令人难忘。

季节如画，各有色调。春天桃粉李
白,夏天绿意深然，冬天灰灰天际，唯独秋
的叶子最好看!五彩缤纷,红色、绿色、黄
色，还有半红半绿、半黄半紫……所有你
能想到的颜色此时都能在树林中找到。

“呼……呼……”一阵秋风吹过，扇
形的、心形的、圆形的、条形的各种秋叶
在树上漾起波纹，千姿百态，如万面彩
旗飞舞，看得人眼花缭乱。

俗话说得好：“世上没有两片相同
的叶子。”是的，秋的叶子，就是这样
的。秋叶不仅形状多，颜色多，还如花
朵般在林间争妍斗艳，你瞧：

“小红”对“小黄”说：“你看！你
看！我今天穿的是时髦的格子裙，你没
穿过吧！”

“切！这有什么了不起的。你看看
我，我夏天穿的是绿T恤，现在都变成
昂贵的黄色貂皮大衣了！怎么样？你
的没我昂贵吧？”

“你……你……”听银杏这么一说，

红色的枫叶急得连叶柄都发红了。
这时候，“小绿”忍不住插话了：“你

们也不看看我。你看秋姐姐对我多好，
夏天，它让我穿绿色的衣服，到了秋天，
它还让我穿绿色的衣服，分明是想把更
漂亮的衣服留给我明年穿嘛。你们这
都不知道！”

瞬间，“小红”和“小黄”没话说了。因
为绿色的松柏的确还是那么苍翠欲滴。
瞧，秋天的叶子多喜欢争论高下啊！就像
《雪梅》里的雪花和梅花一样，真有趣！

大树妈妈听见了它们的对话，宠爱
地说道：“孩子们，你们瞧瞧，秋天一到，
你们一个个都变了样，我都快认不出来
了。你们都换上了新衣服，比以前更美
了！现在你们长大了，如果能谦虚待
人，团结合作就更好了，妈妈一定会更
高兴……”

叶子们听了，一个个耷拉下脑袋，
羞愧得不知如何是好，于是，黄的更黄，
红的更红……风哥哥打破了这尴尬的
气氛，唱起了秋天的赞歌。叶子们一扫
心中的乌云，开始随着乐曲跳起了舞
蹈。它们舞着，跳着，像伶俐可爱的小
精灵一样在空中盘旋……

秋色如梦，秋叶难忘。

□王亦凡

秋叶的对白

母亲用微信发来几张照片，我细细
地看着，存在手机里，舍不得删掉。

照片中，一个小竹篮里，大大小小
的蘑菇挤成堆，它们或鲜红或暗紫，圆
头圆脑的水灵灵的，长着一副既好看又
好吃的模样。看着这些照片，我不禁想
起儿时捡蘑菇的情景。

进入秋天，在大人们忙着收割时，
我们却特别期待一场秋雨。秋雨过后，
由于气温还很高，非常适合蘑菇生长，
几乎一夜间那些蘑菇就偷偷地钻出来
了，躲在草丛里等着我们去采摘。雨还
没停，大人们拗不过我们的软磨硬泡，
带着我们去山上采蘑菇了。

听大人们说，那些松树底下的蘑
菇，都是大自然的精灵，听见动静就隐
藏得深深的。我们常常跟在大人的后
面，轻手轻脚地仔细寻找着蘑菇，像侦察
兵一样对小山林进行地毯式的搜索。印
象中我们从未空着手回家，或多或少都
能捡到一些。偶尔发现大蘑菇，或者是
一窝蘑菇，我们都会忍不住欢呼雀跃起
来，此起彼伏的欢叫声，把浅浅的山谷映

衬得格外生动。每采摘一朵蘑菇，都是
一次心灵的愉悦，拿在手上，喜上心头。

母亲把采摘的蘑菇洗净，掰成条
状，用猪油爆炒后，慢慢炖成汤，撒上韭
菜末和辣椒粉，就是人间美味。喝一口
蘑菇汤，那种独有的鲜味席卷舌尖，简
直是一场盛宴。

母亲发来的几张照片，像饵料一样吸
引着我们这些一年四季在外游泳的鱼。很
快，一个周末，我们放下手头的一切驱车回
家，和母亲一起上山采摘蘑菇。母亲的嘱咐
声，女儿的尖叫声，我们的谈笑声，再次让山
谷生动了起来，一时间似乎又回到儿时。

采摘回的蘑菇，是我们的劳动果
实，女儿仔细端详着，拿几朵就舍不得
放下。母亲累了，坐在院子里和女儿聊
着天。妻子在炒菜，我则帮她打下手，
不断往土灶里添柴。炊烟袅袅中，一碗
蘑菇冒着热气飘着清香被端上了饭桌。

我端着那碗蘑菇，使劲嗅了嗅，夹
一筷子含在嘴里，慢慢嚼着，嚼出了儿
时的味道。

一碗蘑菇，就是一碗乡愁。

□赵自力

一碗乡愁

与光德是老同学，又是老朋友。几
十年的光阴，让我们早已是年逾花甲之
人仍然有着深厚的情感。王光德从小
就喜欢音乐，尤其是乐器。上小学他开
始练习小提琴，这一练就是几十年，从
未间断过。高中毕业，他下放到农场，
就把小提琴带着。由于有这一特长，他
没干多久农活，就被分场厂部确定为赤
脚医生，之后，又调到农场总部医院。
不知是冲动，还是渴望，原本在农场厂
部就可以拿到薪水的德友，却同大多数
知青一样回了城，进工厂当工人。

到了工厂，他参加了铜陵有色公司的
文工团，后又聘调铜化集团文工团。他多
次参加过演出。说到我国著名的小提琴
演奏家盛中国，潘寅林、吕思清、柴亮等，
德友如数家珍。盛中国演奏感情丰富，潘
寅林技法纯熟老道，柴亮演奏热情奔放。

而他自己演奏“红太阳照亮塔什库尔干”
轻松自如。最让德友开心的事，他创办的
小提琴练习室，上海音乐学院为他颁发了
教师证书。在他精心的辅导下，他的学生
在铜陵小提琴少儿大赛中多次获得银奖，
并被选拔到去韩国参加比赛获得了金奖。

如今德友已退休，业余生活很丰
富，一方面继续教小学生练习小提琴；
另一方面自娱自乐，他参加K歌9个
月，已获得唱将级水准，全国粉丝达
3000之众，且还100多次取得全国日
榜第一名，时常把歌曲放到微信朋友圈
或者同学群里，让网友和同学们分享。
几次我们同学组团旅游，他都即兴演
唱，博得同学们大加赞赏。

同学们最喜欢听的还是他的琴
声。一曲“梅花泪”，让情感陡升，一曲

“梁祝”悠扬悦耳，让人心醉。

□沈宏胜

“琴”到深处有阳光

秋思 吴 明 摄


