

在细节中感知真情

——观《我和我的祖国》有感

□张培胜

国庆期间,最受人期待的电影《我和我的祖国》与观众见面了。作为祖国七十华诞的献礼,此片的导演也是空前的,陈凯歌、黄建新、张一白、管虎、薛晓路、徐峥、宁浩、文牧野七个导演用七个不同的人物故事,展现七十年祖国沧桑巨变。

祖国发展的七十年,于国家而言,大事喜多,影响和改变着我们的生活。但从个体而言,只是个人工作、学习和生活逐渐向善向好。《我和我的祖国》突出一个“我”字,既然“我”是小小的个体,那么,“我”的故事并不那么宏大和耀眼,只是随着国家的发展而倍感欣慰,随着国家繁荣而倍感荣光。七个故事都是具有特定的历史事件作背景,比如开国大典、女排夺冠、北京奥运等。

但电影突出个体的“我”,没有用对应历史事件的主角去讲述略,只是从小见大,从小人物角度来讲故事,再从“我”去凸显“我的祖国”这个主题。

给我留下最深印象的是宁浩拍的《你好北京》故事,这是以2008年的奥运作为背景讲述的故事。葛优扮演的出租车司机张北京,既不是好丈夫也不是好爸爸的张北京,懒散爱吹牛浑身缺点。张北京抽中单位给的奥运会开幕式门票,本想送给儿子,不料被一个孩子顺走,这个孩子的父亲在地震中去世。他正是想去奥运场馆里亲眼看一看父亲参与修建的栏杆。张北京得知这一情况之后,毅然将门票送给了这个孩子。做了好事的张北京心情无比愉悦,而他的妻儿也通过此事可能对他另

眼看待。一张普通的门票,彰显了小市民细微相素的同情。

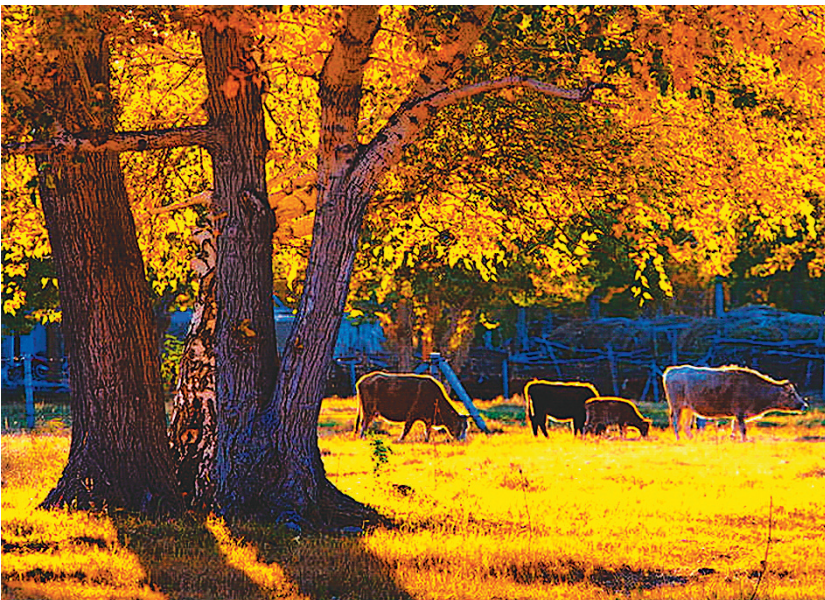
管虎导演的《前夜》,首先还是得称赞演员,黄渤超水平发挥,把这个角色的人味儿演出来了。他扮演的开国大典电动升旗装置负责人必须要确保升旗万无一失,但他却做不到,因为全国都没人干过这事。但离升旗时间只有12小时了。于是,他要处理接二连三的危机。这种把人物压迫到极限状态。最后真实画面出来也很令人震撼,尤其是蒙太奇的拍出开国大典城楼那一刻的时候的黄渤,他的一举一动我们都看得很清楚,凸显出了“我和我的祖国”这个主题。

对其他五个故事:陈凯歌的《白昼流星》、文牧野的《护航》、薛晓路的《回归》、徐峥的《夺冠》、张一白的《相遇》,都能从

小人物、小角度展现祖国七十年变化。七十年历史,在七个故事展现,展现的是市民的大国情怀,体现的是人间真爱,表达是纯朴的赤子情怀。我们崇尚英雄,但于普通人而言,平凡中的坚守工作岗位,平凡中向往美好生活,细节中体味人间真情,这些值得我们去思考去感知。国家七十年的发展成果,会在平凡的小人物中体现,在细节中得到实现。

今年最动人的一首歌肯定是《我和我的祖国》,此电影用此作电影名称,概括的是中华儿女的赤子情怀,表达的是对祖国的深深眷恋与感恩。小人物的喜怒哀乐,小人物的命运转折,用电影的手法表现出来,我们会有一种身临其境的感觉,仿佛故事中有我,有他,甚至有我们大家。打动人心的莫过于心灵相通,记忆深刻的莫过于情景再现,在细节中感知。个人梦想,在祖国发展变化中变成了现实,在时光流动中变得更加有味。

《我和我的祖国》能够引起观众感动,能够呼唤共同向上,继续前行的豪情壮志,离不开导演的精心策划、全心付出。作为献给祖国七十华诞的礼物,《我和我的祖国》是一部精品之作,更是一部激动人心之作。



金色牧歌

韦森兴 摄

一片落叶的灵魂

□鲍安顺

一片落叶的叹息,我像是听到了,有叹息,才有灵魂。

那一片落叶,在枝头充分展示过娇嫩和水灵之后,瞬间化为鲜艳与璀璨,像一个人在演一台戏,那结局是高潮,激动人心,绚烂夺目。它脱去了碧绿羽衣,换成霓裳裙袂,呈现出更为精彩的容颜。随之它就凋零了,飘落的身影,与蝴蝶争艳,与蜜蜂吟和,与风儿竞舞,真有点物我两忘、悠然自得。

那叶儿飘落的过程,让我惊羨,也让我伤感。如果遭遇雷雨风暴,那柔弱的鲜艳,像飘摇的灵魂受到重创,叶身在颤抖,苦苦挣扎着,随后瑟瑟而下。那情景,就像我遭遇惊吓和摧残时的惊讶眼神,充满惊恐委屈,愤懑惶然。那落叶,在与暴风雨的摧毁与对峙中,让我想起瑟瑟发抖的羔羊上了断头台,严峻的考验,生死攸关,折射出它与自然抗衡的和谐与峻厉,顽强与挣扎。我似乎看到了自己灵魂的骚动与挣扎,犹如梦幻燃烧,无疾而终,却又物是人非。

一片落叶的背影,是一个完美季节的结局。我与落叶对话,看着它飞舞或飘落,犹如蓦然转身的灵魂显出了优美弧线,或轻盈,或沉重,有方向与结局,也有心态与归根。就像我的灵魂,开阖落叶般的眼神,拥有着沉闷表情,挟持一股寒意苍凉,努力眺望着天堂之门——那是在寻找,寻找着爱的吻,心的灯,善良的归宿,以及渴望的摇篮。

我与落叶,常常相遇在文字的城堡里,让心安静下来时,少见忧伤,多了沉思。读杜甫的“无边落木萧萧下”,伫屈原的“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”,念宋玉的“悲哉,秋之气也,萧瑟兮草木摇落而变衰”,叹郑板桥的“一枝一叶总关情”。那些落叶,在我眼里,透过古人的苍凉笔触,挣扎着,

然后凋零、腐烂,化成了肥料,拥有着落叶对根的情谊——那是知恩图报,让灵魂有了目标,化为了春泥,来看更护花叶。

莎士比亚说:“总有些追逐会化成云烟,总有些故事会写成诗篇”。我感觉生活就像一片落叶,有无数轻盈的少女在空中翩翩起舞,一张张可爱的小手,让我目不暇接。那枫叶,透红后枯黄,飘落得漫山遍野。那银杏树叶,金黄得醉人心扉,扇子般的叶片,散发缕缕清香,在风中翩翩起舞。还有大漠胡杨,一抹刺眼血红,燃烧着辉煌的诗意与惨烈的激情,让我想起古代将军征战西北,在大漠孤烟深处,写下赤胆忠心,屡建赫赫战功,惊叹天妒英豪,感伤风华早逝。

那片娇小的落叶,叹息着落于我的掌心。它干枯,像某个古代溺水女子的魂灵,不甘寂寞地穿越时光隧道,飘零而至,与我无缘。也许,它刚刚脱了明黄色的外衣,或者高贵绚烂的容颜,我想它曾经像一个威震古今的女皇,端坐在树枝的大殿宝座上,绽放权利的欲望,安静地欣赏天下英雄挥洒血汗的气质与风采。其实,一切都是被她所拥有。

读欧·亨利的小说《最后一片叶子》,内心十分震撼。文中的老画家贝尔曼,为患肺炎而奄奄一息的穷学生琼珊,站在风雨之夜的院落里,画了最后一片常春藤叶,从而挽救了一个濒临死亡的年轻生命。而老画家贝尔曼,却在画叶时因感染风寒而去世了。那个在社会底层挣扎了一辈子的老画家,虽然是个小人物,一生饱经风霜、穷困潦倒,却充满了爱心,而且十分珍爱绘画艺术。我想,老画家像是一片落叶,而青年画家琼珊,则是被滋生复活了的新叶,像长春藤叶一般,绵延绽放,生生不息。

指尖白云生

□路来森

秋意深深,棉花肆意绽放;拾棉花的人,正忙着——棉花。

而所谓“拾”,实则是“采”,拇指、食指、中指,三个指尖轻轻一捏,一朵棉花,就被“采”下了;一朵白云,也就在指尖间生成了。

棉田很大。母亲在前,我在后,我们一步步向棉田走去。那时我还小,屁颠屁颠地跟在母亲身后。但母亲总会说:“你哪叫拾棉花?你那叫添忙活儿。”可不管怎样,拾棉花的时节,我总是跟定母亲的。

拾棉花的日子,每天都好,因为晴天才拾棉花啊。

地面,是大片的棉田,棉花朵朵,放眼望去,是一阵阵耀眼的明亮;那“亮”,是白,是棉花的白。秋风,瑟瑟地吹着,凉意阵阵;真是个“天凉好个秋”。天空,高远,那份澄澈的蓝,厚厚的,厚到迷人欲醉的程度;望过去,仿佛才豁然明白:哎,这才是秋天啊。天上没有云,天上的云,都掉到地上了,都掉到这大片的棉田里了;变成了一朵朵云絮,恣意地摇曳在每一株棉花的枝头。

我和母亲,置身于天地间;母亲,在棉田里拾棉花。

我喜欢看母亲,拾棉花的样子。

那时,母亲还年轻,她穿一件红色上衣;人,站在棉田里,洁白的棉花映衬着,母亲就像站在云层里;衣服那么红艳,母亲是白云里开出一朵大红花;远远望去,又似一簇窜动的火焰——那景象,好美,好美。

多少年后,我都依然记得,记得母亲曾经的美丽,记得母亲曾经燃烧的美好年华。

北京胡同江南巷

□金 惠

秘的,每一个院子都是一部悠久的历史,每一个院子都深藏一个故事。让人忍不住的想去探究,但又怕打扰了院中人。时光仿佛在这里老去,又在此处新生,带着旧日的痕迹,充斥着现代的气息,老胡同、老城墙伴着老树皮,浓浓的京味文化便都融在了这里。

在北京闲逛时,也欢喜和他一起去前门大街,吃着冰糖葫芦,喝着大碗茶,听着《前门情思大碗茶》的曲子。大碗茶虽无法与龙井、大红袍、碧螺春等相媲美。但是手端粗瓷大碗,眼望前门楼子,一口冰糖葫芦,一碗带点淡淡青涩的茶水下肚,“京味儿”飘然而至。前门大街是古老与现代相接、传统与时尚相容的

繁荣所在。走在这一片片有着丰富历史沧桑间,找自己的心情和隐悟。在北京呆了几个年头,从相爱到牵手,到随先生来到了南方城市。我却依然眷恋着北京的胡同和那充满着京味的小吃。

定居江南将近十年,江南带给我的不同于北京,让我婉约缠绵几许。每次闲暇时,喜欢和他牵手走进江南那幽幽的小巷,感受带着古朴气息的浪漫扑面而来。看小巷两旁的青砖黑瓦,白色的墙壁,把自己的身心溶化进宁静中,让自己变成一位从古典诗词中走出的江南女子,溫柔的感化着身边的他。喜欢在小巷边,找一个清净的小亭榭,叫杯咖啡,相对而坐,那时犹如流浪的路上

岁月如歌——《难忘的岁月》读后

□程炳武

魂未定之际,拍打板机,“叭叭”两声枪响,复仇的子弹击中了凶犯……”廖廖数语,却道出了他保家卫国的真谛;在干公安工作时,他高擎法律之剑,公正廉洁执法,多次侦破大案与要案,及时地将犯罪分子缉拿归案,绳之以法;他在担任团结圩农场场长时,带领广大党员和群众兴修水利、改造农田等,终于让穷窝窝里迎来了丰收年,省、地领导前来参观,县政府在这里召开现场会,县长为产粮和售粮大户颁发奖状,农场评为先进集体。他在《莲湖垂柳》的文章中这样写道:“十多年前,我在枞阳镇工作期间,曾分管市政建设……莲花湖是绿化的重点,我们因地制宜地在临湖堤岸栽

植垂柳。因它耐湿,抗风雨,是防浪护岸的良好树种,还有很好的观赏价值……如今,柳绿成荫,成为湖畔一条独特的风景线。如果有人问我给这个县城留下什么纪念时,我可以欣慰地说:‘在美丽的莲花湖畔,有我亲手栽下的垂柳’……”

岳父虽然没有上过大学,但他的知识广博,素有“秀才”之称。这全凭它的勤奋。工作之余,他不是将时光抛洒在麻将桌上,也不是徜徉在公园里,而是痴情于读书、创作之中。岳父除了写领导讲话、会议材料、调研文章与考察报告等,又写散文、诗词与随笔,体裁多样。那些充满着幸福、痛苦等种种遭遇和悲

故乡正在消失的职业

□山里人

啐”蹭几下,不管是大人还是小孩,都要在你的腿帮上用力刮一刮,生怕留下一点汗毛。至于你以后长不长络腮胡子,他可不管。王师傅特能侃,嘴巴“呱呱”讲个不停,让人不知不觉间事入了走。

现在,遍布城乡的都是新潮理发店,几十年前生产队派工型的剃头师傅早已成为历史。

铁匠。老家丘陵,山地多,缺不了农具和铁匠。在我的少年时代,经常被母亲派往大队供销社“采购”我们家惟一的副食品,食盐。在街上,有一家铁匠铺,铁匠铺里有一老一少两名铁匠,在我的印象中,无论春夏秋冬,围着熊熊炉火,