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文 学 副 刊

铜官山铜官山

寒水

孟子说：知人论世。其意是了解一
个人并研究他所处的时代背景。今天，
我就从《梁家河》开始。

1969 年 1 月 13 日至1975年10月7
日，不到16岁的习近平，因当时复杂的社
会背景，不得不离开北京，来到陕北延川
县文安驿镇梁家河村，在这里度过了七
年青春时光，在这里开启了人生第一步，
在这里系好了人生第一粒扣子。用习近
平的话就是：今后如果有条件有机会，我
要从政，做一些为老百姓办好事的工作。

习近平在梁家河 1972 年冬入了
团，1974年1月10日入了党，后来成了
梁家河党支部书记。在《梁家河》这本
书的封面有习近平的一段话：我人生第
一步所学到的都是在梁家河。不要小
看梁家河，这是有大学问的地方。那
么？大学问在哪里？

我们先来了解习近平所处的时代
背景。1962 年，习近平受其父习仲勋
冤案的牵连，遭到歧视。“文革”中家被
抄，随其母齐心住到中央党校。因习近
平有一股倔劲，不甘受欺，得罪了造反
派，被作为“黑帮”家属揪了出来。没被
关起来，被抓进了派出所，又被拉回来，
改送少管所，但床位已满，要排一个月
才能进去。就这样报名下乡插队，一看
是到延安，就让去了。在去延安的火车
上，别人都哭了，只有习近平笑。一问
才知道：我不去才哭啊。15 名知青分
成两组，习近平等六人分到了梁家河。
在梁家河有诸多不适应。几个月后，回
京探亲。由于没有了北京户口，被当作

“倒流”人口抓了起来，关在派出所。一
关就是四五个月，期间被强制干重活，
在海淀区一带埋下水管。后来在习近
平姨夫姨母的劝说下，又回到了梁家
河。习近平经常想起父亲习仲勋的教
诲：要做一个讲团结善团结的人。己所
不欲勿施于人，给人方便就是给己方
便。讲团结让习近平慢慢形成了扎根
人民团结群众的观念。习近平的群众
观就是在这个时期形成了。

在梁家河习近平养成了能吃苦。
挑粪、锄地、收割、打坝、夯土、修梯田、

推车等样样都会，手上磨出老茧。白天
干活，晚上漫长的时光如何度过？读书
成为他的一种生活方式。在北京来的
知青中，大家交换看书，以至于形成了
一个爱读书的小气候。五六岁时，习近
平的母亲带他去买了一套岳飞传和一
本岳母刺字，母亲给他讲精忠报国、岳
母刺字的故事。习近平问：把字刺在背
上多痛啊！他母亲说：是痛，但心里记
住了。就这样，习近平在幼小的心灵里
就播下了精忠报国的种子。

从发放救济粮学会了“一碗水端
平”。一次发放救济粮，人人都说自家
困难，都想多分一点，互不相让，互相争
吵。最后，只好挨家挨户去看，谁家有
多少粮，当众记录下来。给少的多分一
点，结果谁都没话说。

宣传画里有大局观。在梁家河习
近平建好了第一口沼气池，全省沼气利
用推广现场会确定在梁家河召开，习近
平打算在沼气池旁边的墙上画个宣传
画。就对绘画人说：画个全国人民大办
沼气的宣传画。绘画人说：全国人民那
么多，怎么画得出来？习近平说：就画
工农兵学商五个人。绘画人画了一幅
草图，习近平看后问：怎么是两个农
民？绘画人说：梁家河没有商人，就画
了两个农民。那个学生怎么扛个铁
锹？学生正在上山下乡。一问一答后，
习近平说：学生就是学生，不能画成农
民。这幅画上的人物代表的是全国人民，
不只是梁家河人。这番对话，反映了习近
平的大局观，他心中想到的是全中国。俗
话说：境由心生。一个人有什么样的心，
就会做出什么样的事来。一个人的心胸
有多宽阔，他的格局就会有多大。

梁家河是一所学校，在这里习近平
收获了什么叫实际？什么叫实事求
是？什么叫群众？同时也收获了自信
心，磨练了意志。后来无论遇到什么困
难，都能挺过去。

是啊，梁家河真是一个大有学问的
地方！15 岁的习近平来时，十分迷茫
十分彷徨。22 岁离开时，有了坚定的
人生目标，充满自信，要为人民做实事。

□林积才

我读《梁家河》

父亲不善言语，很少长篇大论，留
在我脑海中的是他慈祥的笑容和坚定
的眼神。小时候，总是坐在父亲的二八
自行车前梁上，走亲串友。他默无言语
地微笑着，用那辆自行车载我十余年。

长大后，我上学偶尔天不亮便出
发，父亲总要送我一程，一路默默，直到
天色大亮路上行人渐多，他才会嘱咐我
注意安全，目送我远去。有时晚归，即
使和几个同学一起，也会在半路上遇到
接我回家的父亲，瑟瑟寒风中，看到他，
心底的温暖油然而生。我们在前边说
笑，父亲握着手电筒，在我们的后侧方
照亮远处的路，自己却深一脚浅一脚地
紧跟着。

如今，父亲已年迈，不能再做我的
保护伞，可他遇事却是尽量的不“麻烦”
我。前些天，父亲住院做手术，因为担
心在外地的我影响工作，吩咐全家人对
我守口如瓶。母亲说手术从早上八点
开始将近六个小时。中午，父亲从手术
室出来时很虚弱，但他仍微笑着安慰家
人：“没事儿，没事儿。”当天，父亲只能
纹丝不动地躺在床上，直到次日凌晨三
点，怎么也睡不着。母亲想尽办法都无

济于事。最后，母亲想到了我在公司宣
传工作时的一次录音，内容对于父亲来
说绝对是枯燥无味的。但是，声音刚响
起，父亲眼里立刻闪现出亮光，神情舒
缓许多，他笑着说：“是闺女，闺女的声
音。”父亲闭目，一遍一遍地倾听，直至
进入梦乡。父亲做手术的第三天，我才
知道。我风风火火地赶到父亲面前，他
对我一番细细打量，眼神里依旧传递给
我往日坚定。他浅浅一笑：“没事儿。”

我重返城市工作，父亲已经可以下
地行走，但没有出院。他一趟一趟地从
柜子里给我拿糕点、奶类，又跑出去洗
水果……同病房的人惊诧于父亲的事
无巨细，而我从上学时便习惯了父亲的
无声照顾。如今父亲准备的食物已不
再诱惑我的味蕾，但我每次都会背上这
沉重的背包出行。

香港著名作家梁凤仪说：恐惧时，
父爱是一块踏脚的石；黑暗时，父爱是
一盏照明的灯；枯竭时，父爱是一湾生
命之水；努力时，父爱是精神上的支柱；
成功时，父爱又是鼓励与警钟。我想，
父爱更多时候，是如山般厚重，如海般
深沉又及其细微的无言关怀。

□崔利敏

父爱无言

家里的大黄狗听到主人回来的推
门声，屁颠屁颠地摇着尾巴跑过来，在
诗诗面前撒欢。丽华放下电动车，喜滋
滋地对大黄狗说：“等会我去买肉骨头，
我们吃肉，你啃骨头。”

丽华一手从口袋里掏出一个红
包。另一只手掌摊开，对诗诗说：“你的
也上交。”

诗诗疑惑地说：“妈，你怎么也有红
包？我们希望学校今天的爱心捐赠活
动，只发红包给学生的啊。”

“我走狗屎运了呗！刚到你们校门
口，就看到地上有一个红包，我还怀疑
红包是不是空的，要不怎么就没人捡
呢？我一脚踩上去，假装系鞋带，把红
包塞进了口袋。就这么一捡一捏，我就
知道红包不是空的。来看看多少钱
啊。”

丽华惊呼：“一百元呢！不算少
哦。快，把你的也上交，合起来可以买
半个月的肉了。”

“妈，我觉得……”诗诗迟迟疑疑地
说，“我觉得红包该交给老师吧！那红
包肯定是我们学校的同学掉的。掉了
红包的同学，心里不知多焦急呢！”

“我咋养出这么一个傻女儿！”丽华
的手指点了下诗诗的额头，“我是捡的，
又不是偷的。”

诗诗翻了翻口袋，又着急地再翻，
惊呼说：“妈，我的红包不见了！”

“你？在妈面前玩花招。过来。”丽
华冷冷地下令。

搜书包，搜身，里里外外，仔仔细
细，真的没发现。

“你捡的红包是我的吧。我们班出
校门口打扫卫生了。”

“算了，白高兴一场！”丽华悻悻地
说。

下午放学，全校的孩子几乎都走光
了，只剩下诗诗伸长了脖子在等妈妈。

妈妈终于来了，一脸焦急的样子：
“我的一个耳环不见了，找了一个下午
也没找着。会不会是上午放学接你的
时候掉的？那可是你爸送给我的最贵
重的东西……”

丽华这话正好被值班的老师听到
了。老师走了过来问：“诗诗家长，你的
耳环是什么样的？上午放学有学生捡
着一个耳环，我正找失主呢！”

丽华从包里拿出另一个耳环，老师
也从办公室拿出学生捡到的那一个，还
真是一对的。丽华激动得脸都红了，连
声说：“谢谢那位拾金不昧的同学！谢
谢老师！”

老师笑着说：“您在校门口捡到红
包特意叮嘱诗诗交上来，我也要谢谢拾
金不昧的您呢！您知道吗？您的耳环
正是那个丢红包的孩子捡到的……”

丽华的目光与诗诗的目光一碰，突
然什么都明白了。

□丘艳荣

拾金不昧（小小说）

江南的绿，绿遍了江南。
江南的绿，总像刚刚下过雨似的，油

油的，浮着一层白亮的光芒，像在荡漾，也
像在流动，江南的绿竟是动的。

江南的水绿。春天的雨在下时，一眼
望去，河边全是杨柳，没下雨的时候，我从
来没在意过，也没有觉得那些河边竟有这
样多的杨柳，这让我很意外。雨水冲刷杨
柳，那些绿就从杨柳上顺着雨滴一点一点
地滴落下来，流进河里，溢满池塘。河流就
绿了，池塘也绿了，绿得自然而又随意。

池塘本来就是绿的，雨后更是一片
深翠的绿了。浅水处的水草嫩绿，深水
里的满池荷叶绿得有了蓝意，浮在更深
处的芡实的叶子，叶面鼓起了一个个绿
色的泡泡，像在和谁赌气似的，油油地
绿着。一池绿色，绿得恣意而又真诚。

水涨了，是绿意盈满的绿。水面上
倒映出的全是绿色的影子，淡绿的河堤，
浅绿的柳色、浓绿的村庄，深绿的远山。

水落了，是小心珍藏着的绿。水草

沿着河堤向河流和池塘的深处爬去，甚
至躲进了水里，不愿意露面了，是那些
水草将河流、池塘浸染得绿意葱笼。

水浅了，你能清晰地看见那些密密
地生长着的水草已经爬满了水底。你
会怀疑，是不是那些水草让河流和池塘
变瘦了；你也会猜疑，是不是那些绿色
浓缩了，江南的水，才变得翠绿如玉。
江南的村庄是绿的。远望一座村庄，那
是一堆一堆的绿堆叠起来的。

村头的老桥是绿的。老桥趴在碧
绿的河水之上，连接的岸是绿的。桥头，
水桦树的绿荫如盖。桥墩上密布着苔藓
和蕨类，绿得深深浅浅，斑斑驳驳。桥身
上爬满了绿色的藤蔓，它们伸出曼妙而
又轻柔的藤蔓和叶，在风中轻舞，风在藤
蔓和叶间舞动着轻柔的影子，也是绿的。

在凝视中，你突然就会觉得古老村
庄的绿意是昂扬的。那些屋脊一层一
层地铺展，在村庄里起伏连绵，它们在
岁月里静默地老去，它们也在江南的风

雨里，生长得绿意盎然，像村庄中的老
人，表情已经有了疲倦的绿意，绿得像
那青瓦上的层层青苔和累累瓦松。

村庄里，老宅子是停留在岁月深处
的苍绿，仿佛绿也会老去。“苔痕上阶
绿”，那些爬满石阶、墙角的苔藓和地
衣，像老宅子的皮肤，会呼吸，会吐出绿
意盈盈的空气，也会生长，生长出绿色
的光阴。老宅子的绿，无声地伏在一级
一级的台阶，一堵一堵的砖墙，一片一
片的青瓦上，任凭风雨过，日影摇，月色
染。而老宅子的旧意不改，甚至更浓
了，已经绿得苍然而又安静了。

村子里最高的那棵老槐树，站在村
庄的最高处，仿佛是村庄的一面绿色旗
帜，迎风飘扬。古老的村庄也藏在那些
绿里，在绿旗招展中，守着宁静的岁月。
江南的绿，绿满了四季。绿是描画江南
的墨，在江南，绿是能分出五色的，也是
日夜变幻着的。如果你没到过江南，没
有见过江南春天的绿，你是无法想象

的，那些绿色的丰富色调和复杂层次。
江南春天的绿，试探着，从冬的苍翠里
挣脱开来，就层叠起伏地铺展，变化万
端地渲染开了。

江南的夏天，绿太浓了，只能用满
和漫，浓和重来形容了，没有哪一种颜
色，哪一个季节，能像江南夏天的绿那
样纯粹、霸道，有气势。

秋天的江南，绿意有些疲倦了，像
忙碌了许久的人，绿也得打个盹儿，收
了收疲乏的身体，给秋天让了个座，绿
也变得可亲可爱起来。

在江南，即使到了冬天，大地依然
是绿的。江南冬天的绿，绿得苍劲、深
沉。不似北方冬天的大地，黑山白水，
茫茫一片的单调。江南冬天的绿，是成
熟、饱满的色泽，它为大地的苍凉披上
了一件外衣，大地因此而显得愈加深
沉、厚重。

江南的绿，绿得任性，绿得风情万
种。

□章铜胜

江南的绿

沸水中氤氲散发，

茶香袅袅上升。

片片舒缓，展开，坠落⋯⋯

如翠生的芭蕉，

亭亭净植，漫漫枝枝。

似美人舒长袖，

又如飞鹤凌穹。

芽影水光，若隐若现。

煮一壶相思的茶，

心绪在袅袅茶烟中渐渐沉淀，

低头轻抿一口，

茶香唇齿弥漫，

一种久违的宁静雾漫开来⋯⋯

□周 凤

绿美人

初夏一场大雨，让查济之游变成了
一桩例行公事。从八面佛入村，缘许溪
两岸奔突、躲雨，直到阑入二甲祠，算是
跑完了固定的景点。我们松了口气，雨
仍在不遗余力地撒欢，在门前打着滚，
把青石板擦得铮亮，在檐口上跳着脚，
失足跌落到天井里，赚得一句“好大”的
喟叹。好像只有用这种极端的方式才
可以证明“数十年难遇”的名声所言非
虚。

在查济现存最完整的祠堂里小憩，
惬意得很。头进有许多长条凳可坐，二
进有村里老人的民俗表演可看，实在不
想坐不想看，可以绕着天井缓缓度步，
面对五百年沧桑发一番思古之幽情。

我坐在最前面的一条椅子上。说
椅子似乎不准确，长条凳上加了靠背，
就是时下所说的“美人靠”。皖南现代
村落的路边或长亭里常见这种方便行
人歇脚的凳子，谁都可以休息，故曰“每
人靠”。不知道是以音传讹还是故意为
之，它便有了“美人靠”这个很媚俗的名
字。我坐着的不是“美人靠”也不是“每
人靠”，应该说是“老人靠”。因为靠背
上有一张“老人专座”的纸条。凳面光
滑细腻，如孩儿的肌肤，我坐在上面欣

赏老人的表演很是舒适。
“请欣赏《打鼓唱》”。正儿八经地

报幕之后，一位身穿黑色对襟褂子，头
戴黑色礼帽，一手执快板，一手鼓槌的
老人来到堂中央，板子小鼓齐响，开口
便唱。苍老的声腔，夸张的表演，还有
收官时的抱拳致谢，都散发着浓浓的乡
土气息。接下来是民俗表演《打夯》，四
位老人，手持绳索，嗨哟一声，扎着彩带
的木夯飞上了半空，打夯的号子跟着吆

喝起来，一人领，三人合，抑扬顿挫，声
音绕梁。我终于在本就难以听懂的本
地话里听明白了几句：“捋起袖子嘛，我
们加油干啊，嘿。”这让我会心地一笑。
雨，士兵般忠诚，身姿笔直，密密匝匝地
把着门，我的思绪它可控制不了。

查济来过几次，每次来只是跟着人
群走，感觉如旧画重描。石拱桥，石板
路，斑驳的墙壁，流淌的小溪，质朴的村

民，路边的土特产，这是皖南古村落的
标配，这里稍显特别的是溪边墙角山坡
上大树下满是写生的人。我好纳闷，在
家里数十年画蛋也能成就大师，难道将
自己变成写生基地的风景就是成名成
家的必由之路？今天，大雨驱赶了扎堆
的人群，连土特产也躲在墙角叹息。当
然，雨也淋湿了我们的行程，逼急我们
的了脚步，却给了我们大块的闲暇，这
闲暇不是白给的，躲雨的时候，导游程

式化的说景居然声声入耳。
于是，我与查济贴得更紧，扁担巷

内的元代牌坊化身为德公厅屋的门楼
的良苦用心我体会得出，窄窄的许溪上
那座二十多米宽的天申桥所承载的孝
悌和睦我感受得到，破旧的片瓦茎草中
隐约闪现的古村落辉煌的灵光我也察
觉得到……不必探寻每一条巷子背后
还有怎样的故事，不必思量108座桥

108座寺庙108座祠堂对于查济的意
义，更不必生发一些人云亦云的唏嘘和
无关痛痒的感叹，就在被这场透雨擦去
浮锈般喧嚣的村落里，默默浏览它骨骼
嶙峋的底色，默默倾听它如潮的心音，
恍然有悟……

锣鼓声轰响起来，观看的人不多，
老人们的表演依然很卖力，虽然得到的
馈赠也只有瞬目而过闪光灯和被雨滴
盖住风头的掌声。我却在这算不上高
大上的演出里，收获了一份绝顽强的存
在，不会被雨打风吹去，亲切而有味。

突然，我想到同行的人对我说，若
喜欢上一个地方，就想到住在这里，工
作在这里，最好家人也在这里。我说，
这样一来，这里就是你另一处家了。李
清照说，“枕上诗书闲处好，门前风景雨
来佳。”如果不把来查济旅游当做寻幽
探胜，而是看作回家，门前看雨，就有最
美的风景。真的要感谢这一场“数十年
难遇”，起码我是这样认为的。

步出祠堂门，脑子里猛地窜出一句
“风声雨声说唱声声声入耳”，思忖了许
久，出了查济也没想出下联来。雨不绝
如缕，还在盛大地抒情……

□沈成武

门前风景雨来佳

夏的脚步随着气温的升高而加
快， 山更青了，树更翠了，水更碧了，
绿色在眸子里荡漾。

又见小荷青青，在水面书写诗行。
蛙声的鼓点敲打在浅绿的荷叶上，演奏
着夏的赞歌。

公园的水面不知何时已有一片青
荷占据一隅 ，起初荷叶都摊在水面，那
是老藕发的，由于没有充足的气力，根
本不能挺直腰杆高出水面。稀稀疏疏
的荷叶，像山村的小孩围在一起散老窝
凼；又似天上的星星散漫地玩耍，仿佛
在商量着什么，是否有什么约定呢；还
如一串串断了线的铜钱，神奇地漂在水
面。我更愿那是荷花仙子晾晒的一个
个圆形的绿手帕。一个浪头打来，荷叶
被打翻，可风平浪静时，叶子又恢复到
原样，平平展展地铺在水面，是那么气
定神闲，淡定从容。摊叶下的茎在生
长，不久从新茎上冒出了脆生生的荷

梗，害羞地探出脑袋，张望着周围的风
景。其实新荷也是别人眼中的风景，演
绎着卞之琳的小诗《断章》的意境。梗
顶端蜷曲的荷叶倾斜度逐渐减小，直至
近乎水平状，它们若风向标，测定风速
和风向。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立
上头。一只蜻蜓不失时机地落在顶端，
随风摇曳，别具风韵。小荷太弱不禁
风，蜻蜓也战战兢兢练习平衡术，相视
一笑，和睦相处。此时荷叶半卷着，如一
叶叶小舟在空中荡漾；又若是怀春的少
女，双唇微闭，不让外人知道它们心底的
秘密。好像是谁在指挥一样，荷叶齐刷刷
展开，水面清圆，一一风荷举，多么恰当的
描述。举起了擎雨盖的荷叶，不再羞答答
地怀抱琵琶半遮面了，而是把满腹的心
思抖落出来。怕啥呢，水平如镜，亭亭
玉立的荷，正是谈婚论嫁的年龄。喁喁
私语，蜻蜓能懂；叶下的小鱼能懂，正应
了那句“水清鱼读荷”。风把它们的情

话传得很远，很远，也许荷塘边就有情
侣听到，心领神会。叶子上有水珠转
动，与其说是珍珠，不如说是荷的相思
泪。远远地看，荷叶如一个个景泰蓝制
作的碟子，一场宴会正在举行。

钓鱼台一带的青荷最多，有几千亩
的面积。那是一场节目盛大的彩排，或
是一次大型阅兵式，气势恢宏。由于是
圩田，比较低凹，像巨大的锅底盛满绿
色的汤汁，若舀一瓢饮用，也许比琼浆
玉液更醇厚，比绿豆汤更解渴；又像是
绿色起伏的波浪，此时若有左慈的钓
竿，也许能钓一条鲈鱼解解馋。荷叶参
差不齐，错落有致，有的相互依偎，有的
窃窃私语，有的挨挨挤挤，推推搡搡，顽
皮地嬉戏嬉笑。我仿佛能谛听它们银铃
般的笑声，我的心也年轻了，人也有朝气
了。这里是绿色的海洋，若划一叶扁舟，
一边读着赞美荷叶“荷叶罗裙一色裁，
莲叶何田田，接天莲叶无穷碧……”的
诗句，一边哼着荷花的小曲儿，在荷叶
丛中穿梭，那将是多么浪漫和富有诗情
画意啊。我特别喜爱周敦颐的“予独爱
莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中
通外直，不蔓不枝，可远观而不可亵玩”

的关于荷的评价，这也是我的心声。在
复杂浑浊的尘世，能像荷一样坚贞、纯
洁、无邪、清正的人是多么的难得呀。
也正是这种品质才值得世人的钦佩和
赞美，若人人拥有这样的品格，那社会
将是多么的和谐美好。

我沉醉在无边的荷叶中，恍惚变成
了其中的一份子，微风送来荷叶微微的
体香，浸染我的身体和灵魂。淡淡的、
幽幽的香，渗入我的五脏六肺，催眠我
进入梦乡，让我回到孩提时代。母亲常
常在煮粥时候放一片荷叶，香喷喷的稀
饭被我们姐弟一扫而光。把荷叶与绿豆
汤在一起煮沸，再冷却，涂抹身上，是治疗
痱子难得的偏方。荷叶泡开水更可解渴
防止中暑，由于取材方便，效果颇佳，因此
村民们广泛采用。我们孩子放牛，摘一片
荷叶当作草帽遮阳；下雨呢，就当作斗笠
避雨，荷叶成了我们的至爱。

新蝉试唱，我从梦中醒来。这些绿
叶下已经长出了嫩藕，在端午后十几天
就可以上市，同时一场绚丽的花事即将
上演。

又见青荷，心里泛起了爱的涟漪，
浅浅的、纯纯的。

□高岳山
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