诗意落花又一春

□林金石

谷雨一过,春天就到了尾声了。曾经,无论开得多么璀璨,多么娇嫩,多么火热的花,如今,也都已落英缤纷,铺了一地,或红,或紫,或白……远远望去,却也满眼雅趣,满地诗意。

自古以来,许多文人雅士对落花都情有独钟。每回春深时节,当开了一春的花渐渐退去了昔日的生机,一瓣一瓣飘落下来时,面对那一地的落花,他们总会触景生情,于是,情不自禁地提笔写下一首首诗篇。

“高阁客竟去,小园花乱飞。参差连曲陌,迢递送斜晖。肠断未忍扫,眼穿仍欲归。芳心向春尽,所得是沾衣。”这是唐代诗人李商隐的《落花》。那年暮春时节,诗人来到园中,本想一赏春花烂漫,谁知,小园的春花却已随风凋零纷纷乱飞,在夕阳的映衬下,一路铺陈,直把那条弯弯曲曲的小径铺满为止。看着满地落花,它们虽已离开枝头,可它们依然艳丽优美,芳香四溢,本想把它们扫掉,可此时,我竟不忍心再去清扫了。可恨的春天,好不容易将你盼来,如今却又匆匆而去,还带走了我那美丽的花,真是让人惋惜。这首诗写得隐晦迷离,缠绵悱恻,读着读着,忍俊不禁之余,又不禁被泪花濡湿双眼。

同是唐代,诗人张泌也有一首描写落花的诗,诗曰:“别梦依依到谢家,小廊回合曲阑斜。多情只有春庭月,犹为离人照落花。”这首诗与李商隐的《落花》有着异曲同工之妙。时值暮春,一天晚上,诗人在睡梦中梦见自己隐隐约约来到谢家,可是,由于自己害羞,不敢敲开谢家的门,只好在回廊里徘徊搔首。此时,皎洁的月光也朗朗地普照下来,透过那月光,突然发现,廊下落花满地,月光轻轻抚摸着那满地的落花。此情此景,不禁让人发笑,原来,月光也是这么多情呀!只可惜,春光易逝,落花也难留,这一切都是那样来去匆匆啊!

在描写落花的古诗中,最有趣的要数宋代诗人曹豳的《春暮》:“门外无人问落花,绿阴冉冉遍天涯。林莺啼到无声处,青草池塘独听蛙。”春天接近了尾声,门外的鲜花纷纷飘落,可是谁都没有去注意。春红已谢,浓浓的树荫,绵延无尽,平日里常常能听到的黄莺的啼叫,如今也都没有了。好吧,既然这么冷清寂静,我只好到草色葱茏的池塘那边去聆听蛙鸣,以此来寻回一份热闹,一份纯真。

读着这首诗,眼前似乎浮现出这样的情景:诗人人虽老,但心不老,在面对春光远逝的无奈中,他却要独辟蹊径,寻找大自然的真趣,以保持自己的童心。这不禁让我想起了范仲淹那种“不以物喜,不以己悲”的崇高心境,然而,此时的诗人又何尝不是如此呢!

又是一年的暮春时节,虽然落花有意流水无情,但看着满地落花,读着古韵优美的诗篇,一股热血在心中翻滚,促使我也情不自禁地吟诵道:落红不是无情物,化作春泥更护花!

我的知青岁月故事

□黄慧英

一段记忆,有时候会跟人一辈子。尤其是知青岁月的记忆,哪怕是一点一滴的记忆碎片,皆藏于心头。

踏着时光的隧道,我们寻觅着知青岁月的影子。那是一个激情燃烧的岁月,也是青年一代经风雨见世面锻炼成长的时期。我有幸成为知青的一员,距今已有51年历史。今天,我讲述几个我的知青故事。

第一个故事:下田干活遇蚂蟥

1968年10月17日,是一个让我终身难忘的日子。我作为老三届第一批下放知青,响应号召,到农村去,到祖国最需要的地方去,接受贫下中农再教育,用一颗对党忠诚的赤子之心扎根农村。初到农村,吃住由队里安定之后,就由当时的生产队长带着我们和农民一起干活。大家都来自城市,不知道怎么种田怎么插秧等农活。农民大叔大伯就手把手的教,我们则一件一件的学着做。每天出工下田前,都像老农一样脱掉鞋袜赤着脚,把裤角卷起来,跟在老农后面种田或挖地。一天,我下水田才一会儿功夫,腿上就开始痒了起来,用力抓,不一会又痒了。我继续用力抓,突然抓到一只软软的小虫,吓得我叫了起来,只好上岸。农民大叔笑着告诉我:没关系,这是农田里自生自灭的蚂蟥虫,咬你时只要用巴掌拍一下,它就跑掉了,伤不了人腿的。话虽这么说,我当时真的非常害怕。

转眼又到了春季,队里组织我的知青割红花草做肥料。干得正起劲时,我一镰刀割下去,就见有五六条小蛇绕在镰刀上,把我吓的哭起来。因为我从小就怕蛇,见之便十分恐惧,可当时农民安慰我说,不要紧,它是水蛇,专吃水田里的蟑蚂等害虫,是保护庄稼的益虫,根本不咬人的,从中,我又学到了一些新知识,再也不怕益虫益蛇了。

第二个故事:忍着臭味挑牛粪

庄稼一枝花,全靠肥当家。

上世纪六七十年代,农村种田都是使用养猪、鸡鸭和牛粪等农家肥,其中养牛的粪便是主要肥料。一年四季,都得靠人工挑肥和施肥。

首先,一担挑多重?一天挑多少趟?自己得有个数。农民们熟中生巧,一担能挑100多斤,一天来回能挑几十担。我们可比不过他们。但一担至少得挑60至70斤,往返得跟上农民挑的速度,才说得过去。就这样,我们知青之间互相暗中比挑重比速度,慢慢适应了这个干活环境,还得到了队领导的夸奖。回过头来看,第一天提着粪箕进牛棚装牛粪时,由于一时不适应,人还没走到牛棚里,那刺鼻难闻的臭味,真把我熏的要吐!我强忍着一阵阵臭气熏人的气味,快速装满粪箕,像逃跑一样挑起担子赶快往稻田方向奔去。

经过摔打锻炼,我和男孩子一样,学会种菜、砍柴以及修水库、挑石子修马路、背过100多斤的稻包等等,还睡过稻草铺上垫单的地铺等,样样农活都会干,从不叫苦叫累,锻炼得很有力气。

第三个故事:当了三年民办老师

当时的农村贫穷落后,没几个人识字,知识很匮乏,整个乡只有二三所小学。我所在生产队靠近大队部,有一处旧楼房改建的小学校。因缺老师,让我当了三年多民办老师。一是没有分文工资,二是农忙时必须下队干活。我教复式班,三五年级、二四年级混合教。我当时其实也没有多少知识,只能说教教孩子们认几个字。但大队党支部对我非常重视和关心,经常到校看望勉励我。且因教师无人可代替,几次招工都把我扣留下来,以致我成为知青中最后一批回城,于1972年初才回到铜陵。临别那天,全村乡亲前来相送,大妈拉着我的手,大伯帮着我拿东西。大家左叮咛右嘱咐:“一定要回来看看啊,我们想你呢!”那难舍难分的场景,就像当年我离铜下乡时一样,叫我终生难忘。

下乡5年多,在我的人生道路上留下了富贵的财富。从中,我学会了同情与善良,品尝到了艰苦与忍受,懂得了勤劳与珍惜。这些是乡亲们对我教育和关照的结晶,值得终生铭记。

遥远的码头号子

□杨信友

一个风和日丽的日子,家住铜陵市横港的三弟通过微信的文字和图片给我发来一条消息,铜陵港位于扫把沟的一座码头要关停撤除。听到这个消息,我的内心五味杂陈,喜忧参半,久久难以平静。扫把沟是我的摇篮地,扫把沟的老码头也是铜陵港最早码头的遗址。抖落岁月的尘埃,走进时光的隧道,那些年的一件件往事,犹如一幅古老的画卷向我们徐徐展开。

“我爱铜官乐,千年未拟还。”铜陵因铜得名,以铜而兴,山水铜都,铜冠天下。然而,在新中国建国初期,在百废待兴的建设和发展进程中,也曾遇到了诸多困难。比如由于当时矿山建设发展的需要,各地的一些技术人员,还有机械、燃物料、建筑材料等等,陆续要从全国各地运往这里。可是当时铜陵的交通运输条件却是十分地糟糕,随处可见的只是棘草丛生道路泥泞的羊肠小道,铁路和公路几乎是一张白纸。然而,铜陵不仅有埋藏着“八宝俱全”的巍巍青山,还有一条浩浩荡荡的“母亲河”长江也流经这里。所以,当时有关部门决定充分利用扫把沟深水位和自然坡岸的优势,在这里建造一座码头,让万里长江造福铜陵人民。其实,根据当时的条件,所谓建造码头,开辟港口,就是搭建一座木栈桥。木栈桥用数根木桩架设,上面铺上跳板,再用扒钉连接而成。让后人难以置信的是,不仅码头是这样的原始简陋,码头工人也是少得可怜,最初只有60余人,3个搬运小组,后来逐步发展到300来人。码头的招牌即为“扫把沟搬运工会”。然而,就是这样的招牌、设施和人数,却昼夜不停地完成了进口铜陵的机械、木材、水泥、黄沙、煤炭、大米、面粉、日用品等货源和物资,有力地支援了当时铜陵的矿山开采和人民的生活需要,为当年铜陵的开发和建设立下了汗马功劳。

今天,当我们回顾起七十年前铜陵港初期的情景时,还有弥足珍贵的一页,理应挖掘出来留给后人。那就是当时码头工人高昂的斗志和冲天的干劲。可以想象,当时这样简易的码头设施和几百名码头工人,装卸的船驳只能是些几百吨的小铁驳船。据悉,最大的一艘是1951年卸载的来自武汉的742吨煤炭驳。而当时码头工人的装卸作业工具,就是最原始的扁担、箩筐、板车和一块搭肩布。波翻浪涌的长江上,靠港着一艘艘小驳船,木跳板长长连接伸向江中的货船,震耳欲聋的码头号子声,就是当时最真实的劳动场面,最激动人心的一幕。而今天已被列为“非遗”的码头号子声“嘿吆,呼哎!”“嗨呀!”“嚯呀!”和“大家齐心,嗨呀呼呀!”“加油干呀,嗨呀呼呀!”,更是大家每天干起活来,人人都会发出的吼声。俩人抬筐,前杠狠,后杠稳,号声清脆洪亮。拉着板车,一路前行,号声悠扬舒展。一人肩杠200斤大米,一步一步,号声低沉粗旷。装卸木料和钢板,人多力量大,雄壮的号声更是响彻天空久久回荡。然而,也有凄凉的事时而发生,装卸木料和钢板时有人被砸断了大腿,抬筐装货上船时有人意外滑跌落江。但是,扫把沟大江边那龙吟虎啸的码头号子声,却从来没有停止过,无论是雪花飞舞的隆冬,骄阳似火的盛夏;还是车水马龙的白日,星光灿烂的夜晚……

时光就像滚滚向前的长江,永不停息。在随后的几十年里,铜陵港的建设和发展驶上了快车道,1956年,长江航运局决定在铜陵横港深水区开辟新港区;1958年12月25日,铜陵市港务局正式成立;1997年8月铜陵港外贸码头国际集装箱内支航线正式开通,一票到底,全程服务,开辟有朝鲜、韩国、日本、东南亚、欧美国家及中国香港地区直达和中转航线。山城人民梦寐以求的“让铜陵走向世界,让世界了解铜陵”的夙愿终于实现了。

三月的田野,春阳映入花蕊,春风摇动着花枝,莺燕翩然起舞,蜜蜂留连花间。油菜花铺天盖地层层冉冉,岸边湖中的倒影虚虚实实,俨然一幅幅曼妙多姿的田园山水画。美好的季节,总有美好的事儿,长江上游好几个港口的老朋友来到安徽黄山和九华山旅游,特地来到铜陵重逢,大家甚是喜悦。还记得,那两天春风习习,白云悠悠,大家欢声笑语兴趣盎然。在造型新颖的市博物馆,在亮丽壮观的体育馆、图书馆、新华书店,在波光潋滟的西湖湿地,在水天一色的滨江生态园,都留下了爽朗的笑声和留影。当然,还有水鸟翱翔,货轮靠港,吊车林立,马达轰鸣的铜陵港外贸码头。自己作为东道主,更是胸有成竹,侃侃而谈:“大家知道吗,2018年,铜陵港完成港口吞吐量1.07亿吨,这也是铜陵港连续第三年吞吐量突破亿吨大关。”自己一席话,犹如一石激起平静湖水的层层涟漪,立即引起在场朋友的连声称赞。

黄果树瀑布 洪方明 摄

核桃的风情

□米丽宏

核桃树,也叫胡桃,我想,这个胡,肯定是形容它的“野气”。核桃的花果、叶子,都彪悍而威武,类似青皮后生的那种江湖横气。

核桃花,没瓣、没蕊、没萼,是绿色的一穗一穗,像翡翠流苏?那这流苏也真是忒粗忒长了。农历三月末,核桃花落了,不似别的花,悠悠的,轻扬的;而是粗重地掉落在地,扑踏扑踏溅起回声。

核桃花掉完,核桃叶张开大巴掌;风来,像老友在肩上猛扣一掌。比这豪爽彪悍的叶子,真的不太多啊。大多的树叶如小鸟羽毛,风一过,就飞,飞,飞。呲着毛,也要飞。核桃叶,粗手粗脚,是一翻一翻,像风在乱翻书,浓而幽凉。

小核桃,拱出来了,一脸的毛毛。它们藏在叶子后面,偷偷张望,一边望,一边长。在对世界的张望中长大,默默地不做声儿。长到半大了,还顶着一层绿绒毛,憨态可掬;到老了,毛也不褪。像那种老顽童啊,裹着一身厚青皮!

童心不褪,有蛮意,有趣味儿,活得很带劲。

核桃树吹风沐雨,结一树霸蛮的青核桃。核桃在叶子间,一闪一闪,愣,硬,青,凿。一杆子掠去,像一阵猛烈的青冰雹,让人骇怕,疾疾逃窜。下坠的核桃划过空气,打着叶子,厉声做着告别,一头撞向地面,砸个坑;撞进草丛,撕破了叶子,呼啦啦地响。

吃核桃么,要动武的哟,这彪悍霸蛮的果,你不给它一击,它就愣愣地白眼向你。打开了它的心,你会惊叹。它的精致,它的幽美,它的浓浓芳醇。

你会看到,果仁的形体和果壳的构造竟配合得如此完美:一进一退,一凸一凹,一充一盈。恰恰就是这么个空间,恰恰就是这么个果仁儿。利用得好,适应得也好,空间没有闲置一分,也没有狭仄一分。天衣无缝。

想不到哎,这彪悍家伙的内里,幽婉而致密。如此逼仄的空间,谁能做到精准地为我所用?有才华,有能力,却如此低调;蜷缩着委屈着,也不忘抓紧充实自己。身在枝头高处,就时时瞭望天空和流云;落到了地面呢,就安安静静,等待时机。

红尘烟火,六道轮回,微笑着,成长,成熟,等待,坚持。从外皮,到精神,核桃,无不彪悍、强大啊。

寒流到来,未等时光动手,核桃树自己先决绝地、把一身叶子摇得一枚不剩。枝丫那种忘我的舞动,让你敬佩,那是一种彻悟还是一种疼痛呢。

从开花到结果到成熟,核桃的生命,越来越畅肆,直到啪地坠地,直到世界变成一枚怦然砸开的果实。你慢慢品,它让你唇颊生香,也让你若有所思,它最终会化成你身体里莹润的部分。

也许就是这样,世上很多东西,外表上看,粗朴霸蛮,内里往往单纯而雅致。如果你有机会贴近核桃的木头,细细嗅一嗅,木质里,还有一种幽幽的香。

其实,这没什么奇怪的。每种树木,花里、果里、纹理里都居住着各自的木香。即便那种叫“臭椿”的树,也有着很特别的一种香。浓,暖,哄哄的,扑过来,像四月越来越暖的阳光。而跟它同属一个“科”的香椿,那味道真叫个香,悠远、恒久、芳烈,香人齿颊,是一首“大雅”的韵致;枣木的香,有青枣淡淡的涩甜;老槐树的香,让人眉头一皱,有槐花蕊薄薄的微苦。

核桃树呢,通体都香。叶子的香,羞涩清苦;果仁儿的香,秾丽繁密;木头的香,是委婉的,婉约词的那种委婉。核桃花,没有平常花香的浮,它沉沉的,幽幽的,像胼手砥足的父母讷讷的祝福;每每想起,会让你找到一份现世安稳的感觉。

核桃,霸气荡荡,却也有着你想不到的风情。

枯枝牡丹迷天下

□李阳波

谈到牡丹,国人几乎无人不晓,无人不爱。因为她雍荣华贵,花大、色艳、形美、香浓,素有“国色天香”、“花中之王”之美称,长期以来被人们当做富贵吉祥、繁荣兴旺的象征。不少文人雅士都对牡丹吟诗作对,以表赞美之情,如唐朝文学家刘禹锡的《赏牡丹》:“庭前芍药妖无格,池上芙蕖净少情。惟有牡丹真国色,花开时节动京城。”宋朝诗人王禹称的《朱红牡丹》:“渥丹容貌著霓裙,何事僧轩秖一株。应是吴宫歌舞罢,西施因醉误施朱。”都尽情描绘了牡丹之美,成为千古流传之名篇。到了清朝,牡丹就已戴上国花的桂冠。解放后,在国花评选中,牡丹屡屡领先,虽至今仍未正式法定,但在人们心中早已视它为花卉中的最爱。

牡丹虽以洛阳、菏泽最享盛名,但最富传奇色彩的当选苏北盐城便仓的枯枝牡丹,以奇、特、怪、灵而驰名天下,古典小说《镜花缘》及明、清《盐城县志》均有记载。从宋末至今,历经七百余年,虽朝代更替、沧桑巨变、战火摧残,但它始终不败,越发繁荣昌盛,令人叹为观止。有关便仓枯枝牡丹的来源,有众多传说,最靠谱的是南宋末年陕西参知政事卞济之辞官归隐,于洛阳携回红、白牡丹二株,归植于便仓家乡自家庭院,以花明志。白拟坚贞之节,红寓碧血丹心,示不忘故国,义不仕元也。斯花既承洛阳牡丹一脉,更持南宋遗民之节,其像人品格,较其祖本洛阳之花,自胜一筹矣。至今卞氏花园仍存遗址。

便仓是宋代就有记载的千年古镇,人杰地灵,物产华丰,位于盐城市南郊。谷雨前夕,我专程前往,以目睹便仓枯枝牡丹的芳容。踏步寻访来到便仓老街北面卞氏宗祠遗址内的枯枝牡丹园,展现在眼前的是一座带有浓郁苏州园林风格的建筑。放眼望去,园内有山有水,有亭有阁,有花有树,山水相连,绿树成荫,花香鸟语,亭阁掩映,观赏景点多达30多处。其中有探芳、暗香、迭彩、揽秀、倚霞、听芳、仙葩、毓秀、齐芳、临芳、沉香、凝脂12亭;含芳、扶绿、倚香、劲节、奇葩5轩;芳茗、群芳2堂;延春、清香2室;还有天香阁、远芳榭、留春廊、冠芳馆、枯枝牡丹厅、会芳坞、钓台、假山、白塔、曲桥和迎春芳牌坊。时值牡丹盛开,400多个品种、4000余株牡丹差不多全部绽放,园内四海宾朋如织。在花径漫步,一朵朵红白两色牡丹,衬著枯枝绿叶,十分惹人喜爱。红牡丹,花蕊金黄,花瓣若“千片赤英霞灿灿,百枝绦焰灯煌煌”;白牡丹,洁白如羊脂美玉,繁丽而又娴雅。繁花似景的牡丹,争奇斗艳,千姿百态,有翘首仰望白云亭亭玉立的,有头重欲扶如贵妃醉酒的,还有的似大家闺秀躲在枝叶间不好意思见人的,真是千姿百态,超凡脱俗,美不胜收。

徜徉在牡丹园中,眼观娇艳的朵朵牡丹,吮吸着阵阵淡雅的清香,我的心也醉了。为了验证枯枝牡丹的奇,我摘下其中一枝梗,用打火机点燃它,顿时便如干柴一般燃烧,引来众游客啧啧称奇。须知,这不是万木尽枯的冬天,而是生机勃勃的春天,生长在这里的枯枝牡丹叶绿、枝枯、花艳,其枝梗却能立马点燃,怎能不奇?还有令人称奇的是这里的牡丹花瓣能应历法增减,农历闰年十三月,花开十三瓣,平年十二月,花开则十二瓣。今年是平年,我们看到每朵花开12个花瓣,而有些游客曾在闰年赏过此花,都说每朵花开是13个花瓣。也许这是偶然的巧合,但却给便仓枯枝牡丹添上了更加迷人的色彩。

便仓枯枝牡丹解不开的迷还有很多,最让人感怀的是有灵性的枯枝牡丹对主人的忠贞。据有关史料记载,元末,卞氏后裔卞元亨随张士诚起义,成为吴王的部将。朱元璋打败张士诚后,卞元亨隐退家乡便仓牡丹园。朱元璋闻卞元亨的才名,多次征召,但卞元亨一直不肯入朝。朱元璋一怒之下,将他发配辽东。临行前,他到花园对牡丹曰:“待我南还花再开。”他走后,家人大都散去,牡丹也不再花开。而卞元亨走后的第10年,牡丹突然开放,这年,卞元亨果然得赦归来。他百感交集,写下了:“丈夫志远遍天涯,一跨辽东忽到家。荒径尚存苍翠柏,故园尤有牡丹花”的诗句,有感于牡丹十年相守之情。天下最富贵的牡丹,竟这么忠于主人,不离不弃到永远,真是难能可贵啊!

“风流当日擅红颜,天宝承恩独压班,尘暗胭脂零落尽,却余花影在人间”。清朝文人孙一致特意作诗《醉杨妃》称赞便仓枯枝牡丹的高尚品质。

便仓牡丹奇特迷人,传说动人,花香醉人。风情万种,韵味十足,却不失高贵清逸。这真是“枯枝绿叶迷天下,一度春风一度开。灵性名卉尽仙胎,谁人见了不喜爱?”

积攒“小幸福”

□胡文英

“幸福”二字让人温暖。感受幸福,就像冬日感受携着梅花香气的暖阳,微醺,微醉,迷恋,不能自拔。生活中的小幸福,无处不在,俯首可拾,却被很多人忽略。

炎炎夏日,忽然吹来一阵凉爽的微风,暑热顿减,是幸福;加班归来,楼下望见自家窗口透着明亮的灯光,是幸福;办公室里,同事对你的新发型赞不绝口,是幸福;上班时,公交司机特意踩着刹车等着飞奔而至的你,是幸福;失联已久的友人忽然有了消息,是幸福;偶遇一段怦然心动的文字,是幸福;和爱人一起沐浴冬日的暖阳,是幸福……

这样的幸福,很小,却似涓涓细流,适时滋润着我们的心灵;这样的幸福,很短,稍纵即逝,却让平淡的生活充满温馨,充满活力;这样的幸福,很多,目不暇接,却只有用心才能感受。

心有幸福时,幸福就在眼前。心有旁骛时,幸福就会退避三舍。“鱼知水恩,乃幸福之源也。”幸福,总是围绕在懂得感恩的人身边。心怀感恩,才能在平凡的日子里,捕捉到熠熠生辉的小幸福,并将它们珍藏于心。

行走时,放慢你的脚步,看看曾被忽略的路边风景,寻找飘香的腊梅,用目光追追翩翩起舞的蝴蝶。静好的岁月是幸福。

空闲时,给父母打打电话,发个视频,听他们絮叨菜市肉价的起伏,絮叨家乡天气的骤变,絮叨楼下流浪猫咪的狡黠。孝顺的日常是幸福。

工作时,理顺事务的轻重缓急,有条不紊地挨个完成。看着笔记本上被划掉的一个又一个的痕迹,看着一件件事情被悉数解决,工作,有收获的幸福。

珍藏点点滴滴的小幸福,享受每次与幸福的拥抱,让内心总是充盈着感动,烦恼自然无处光顾。积攒每天的小幸福,享受每次与幸福的拥抱,用所有的小幸福串起生活,必能成就时光静好的大幸福。

本报地址:铜陵市义安大道北段327号 邮政编码:244000 电话:总编室:5861226 编辑部:5860131(传真) 办公室:5861227
广告部:5861508 13605629133(联系人:钱莉) 订阅:全国各地邮局(所) 订价:全年价100.00元 印刷:铜陵日报印刷厂