

穿越冰雪,回家过年

□韩卫国

整整一个冬天,由于少雪而失落、期盼;而今早推窗,才发现地上的白茫茫,皑皑白雪竟在我即将踏上归程时出现在眼前。苦盼了一冬的雪,此时竟是如此的使我厌烦起来;厌烦,主要是因为大雪可能会延误回家过年的归期。

期盼也好,厌烦也罢,雪,还是依照自己的方式飘落,沉稳,有个性。而我,无法依照自己的方式生活,过年了,和雪的潇洒不同,我却要掩饰一下,藏起几多辛劳,几多思愁,向着家的方向凝望,微笑着举起杯……就这样,鲜花和笑声中,狗年蹦蹦跳跳着走远,却临走近,在我额头上悄然抹下一道浅浅的褶皱。又过一年,又多一道褶皱,又老一岁,哎,这只调皮的小狗啊!

转眼,我却又变得激动万分,因为远方的家中有依稀氤氲的炊烟,有期盼的温热眼神,有切切的等候。还有,孩子那一声甜甜的、陌生的“爸爸”。“爸爸”,电话中听过无数次,却依旧感觉陌生。

掐指算算,离过年的日子所剩无几了,甚至可以说抬脚尖就能迈上春节的门槛儿。身边、电话中的告别,都能感到急迫的身形,是啊,都是归心似箭。而我还不能,我要完成最后一道工序方可。

此时,窗外忽然传来工地对面店铺里的音乐声,很熟悉。何止是熟悉,老掉牙的感觉了,不是吗?多年前那首风靡一时的忧郁王子王杰的《回家》。而我在哑然失笑后却猛地清晰起来,回家,我要回家。神情肃穆着,我随即跟着唱起来:“回家的感觉就在那不远的前方,古老的歌曲在唱着童年的梦想,走过的世界不管多辽阔,心中的思念还是相同的地方……”唱到最后,我才恍然明白:漂泊多年之后,工作之余,最值得盘点的收成就是一颗游子的心,一份思念的酸楚。

沿着卧室,缓缓踱步,仿佛在丈量经久后的跋涉路程,一圈圈的轮回,最渴求的归宿还是那个温暖的家。这种心情,尤其是在每逢佳节时,尤其是在游子的心中,尤其是夜深人静时,往往会缠绕不停。就像是一根纤维绳,无论长短、远近,牵挂的永远是身后那艘永远不变的风雨之舟。这艘风雨之舟,或许既不诗情也不画意,但它非常得厚重;这艘风雨之舟,承载着世间大爱,世间真情,也承载着祖国建设的重任。

有钱没钱,回家过年。在新年的气息里,有一抹温暖煦阳光的味道,掺杂着硫磺的气味;腊肉、桂花酒的醇香袅袅飘来,使我禁不住贪婪地呼吸。远方的家中,年迈的父母,贤惠的妻子,和傻乎乎的儿子,都是我美好的祝愿和祝福。假以时日,见到他们,我该是热泪盈眶、手足无措,还是给他们一个紧紧的拥抱?我不知道,我只知道又一个新年来了,我应该回家,该回家去看看了!

季节交错的时刻,岁月似笔,光阴如卷,勾勒出一个完美的画面:爆竹声声,厅间温酒;乳儿绕膝,窗下听柳。多么祥和的时刻,多么令人神往的情愫!

那年临走时,在窗前挂的风铃仿佛又响起,“叮叮”悦耳;也仿佛看到,门头上的大红灯笼正迎风摇摆,摇出一个又一个红红火火、吉祥如意。新年的气息,如电波、水纹般洋溢开来……

忙完最后手里的活儿后,我要回家过年,穿越冰雪,回家……

想起儿时“压岁钱”

□殷修武

“一到新年,小孩儿拜年,趴下磕头,站起来要钱。”这是上世纪五十年代我的家乡淮北地区小孩儿们过年时流传的儿歌。形象地描绘了小孩子向大人或是长辈索要“压岁钱”的过程。“压岁钱”,《现代汉语词典》的解释是“旧时过春节时长辈给小孩儿的钱。”

春节,一年初始,万象更新。人们的许多美好憧憬会在这样的日子里酝酿和绽放。儿时的我盼望着过春节时给爷爷奶奶、爸爸妈妈磕头拜年,能得到“压岁钱”。长辈们也乐意通过这种方式表达对孩子们的美好祝福。

过了三十晚,又到初一朝。枕头压岁钱,灯笼挂得高。一身新到底,鞋袜衣服帽。听听打呼声,轻轻不要闹。寻吃厨房里,五香鸡蛋好。堂前去拜年,爹娘和哥嫂。开门放炮竹,大炮和小炮。大炮闭耳听,小炮急着跑。跌在污泥里,妈妈一顿敲。眼泪流到嘴,哈哈又笑了。

这是我国著名的教育家陶行知先生写的一首《中国孩子过新年》诗。这首诗表达了我国的孩儿们过年时敛钱财又享美食,又穿新衣戴新帽,又挂红灯笼又放鞭炮,又睡懒觉,忽而大哭忽而大笑的春节图景,把小孩儿们的“三花脸”天真无邪的样子展现得淋漓尽致。陶行知在诗里所说的“压岁钱”是从明清时期延续下来的一种风俗,在当今我国许多地方仍然盛行。我记得上世纪五十年代,每到春节期间,父母就把壹角、伍分的新币存放起来。除夕夜里,当我们小孩儿睡觉后,父母便把用红纸包好的压岁钱(最多是壹角,少则伍分)放在我的床头或床尾,寓意驱赶妖魔病魔而逢凶化吉,新的一年平平安安。春节这天,天还不亮时,父母又将压岁钱从我的床头或床尾拿出来放在腰包里,等天亮烧香给他们磕头拜年时递到我的手里。所以,如今也管“压岁钱”脸上也挂不住。

我想,孩子给大人拜年是礼貌、是尊敬、是感恩,大人好歹也要有所表示,更何况如果是别人家的孩子来拜年,按照“礼尚往来”的传统交往习惯,不给“压岁钱”脸上也挂不住。

新年纳余庆,嘉节号长春。如今,我国人民的生活像芝麻开花节节高,春节“压岁钱”也随“水涨船高”。像上世纪五十年代的几角钱、几块钱是再也拿不出手的了,随之而来的是少则几百元、上千元,多则有上万元。依我看,“压岁钱”不在多少,只要能表达尊老爱幼真正的深情厚谊则可矣!

雪却输梅一段香

□江初昕



寒梅 刘咏晖 摄

树杈边,边上也会冒出几朵梅花来,可谓是触手可及,就是刚学会走路的小孩,也能欣赏到这艳丽的梅花了;而那些长在摇曳的柔枝上,仿佛欲与天公试比高,只能仰面而视了。梅花的花瓣有五片,花瓣紧紧相抱,覆瓦状排列。花瓣内包含许多黄色丝状的雄蕊。凑到花前轻轻吸气,质轻气香,味淡而清幽。梅花在冰雪中傲然挺立,千姿百态的琼枝玉树营造出如诗如画的美景,朵朵盛开的红梅被冰雪包裹,宛如水晶般晶



寒枝栖鸟(外二章)

□吕达余

静立于枝,在北风中。黑影三两,像极古画。冬天的树,没有荫凉,没有果实,没有虫子。你在那里,瞭望,或跳跃。
冬天,你在地上觅食。经过的泥土上,印一个个“丫”。冬天缺少食物,你一点一点刨,一粒一粒啄。
不时飞离地面,一跃而上高树。
寒风掠过树枝,翻飞你的羽毛。你在那里,瞭望,或跳跃。
你有脚丫,更有翅膀。你不是走兽,你是飞禽。
你必须立在高处,你必须遥望苍天。
你在等待风和日丽的日子,你的鸣声要

在蓝天里回响。
曲桥
有水域的公园,水间必有曲桥。
直线之中,左一折,右一折,曲曲折折。人行于上,左右徘徊,逶迤而行。
此桥多谓九曲桥,未必就是九曲。
人行于其上,亦曲曲折折。
左俯水面游鱼,右眺远山剪影,而对岸之景迎来。或偶一回顾,四面之景来袭。
此乃曲桥之妙,游园非如此,何以为游哉。
桥本为通达之物,越障除碍之捷径。然而前行途中,一味行走,直取对岸,捷则捷矣,趣味顿失。

人多喜坦途,而畏曲折。以是观之,可不畏也。

残雪
一场雪下来,大地一片白。雪止,雪被开始融化。然而未尽,即成残雪。
被掩盖的大地,逐渐显其眉目。
雪盖住一部分,露出一部分。就像是画家作画,留下很大一片白。这样风物就有了疏密,有了轻重,有了对比。
这时的雪景,从单一白,到意象纷呈:点面、方圆、长短、高低……
阳光闪烁,雪线像笔触游走,勾勒很多奇异形象。周边的风物,顿时鲜活起来,丰富起来。不同角度,不同光影,不同造型,不同想象。
这时候的冬日,呈现春天的风姿。
雪景好看。每逢下雪时,人们像过节,都欢呼雀跃。
雪融了,残了呢,不好了吗?其实也好。

窗花。先小心翼翼地把去年的旧窗花撕掉,拿来薄薄的白纸先贴上去,再用小刷子细心地把窗花抹好浆糊,再在一个个窗格里,轻轻按贴上窗花。呼啸的寒风顺着推开的窗户钻进来,我的小手冻得通红,但看着满屋的耀眼生辉,心里却生出股股温暖。贴在门楣窗户上的窗花鲜艳夺目,红艳欲燃,好比是一簇簇骤然开放的花朵,屋里屋外显得精精神神,焕然一新。阳光照在窗户上,屋里特别显得又亮堂又红火。一家人看着这些美丽的窗花,心里都倍感舒坦、温暖,脸上露出幸福的微笑。

母亲剪的窗花漂亮,也得到了邻居们的啧啧称赞。每逢过前的前几天,我家总是很热闹,总会有一些大姑娘小媳妇儿络绎不绝地上门来讨教剪窗花技巧。这时的母亲即使再忙,也会乐意耐心地教她们,大家坐在暖暖的土炕上倚着窗,操起小剪刀,叽叽喳喳,欢笑着,议论着,认真地学着母亲的样子剪弄着,比唱戏还热闹。那灯下影影绰绰的各种身影成了新年里的一道亮丽风景。

新春佳节,红花绽满窗,温馨灿烂,赏心悦目,透着吉祥,透着如意。多少年来,这种剪窗花欢欢喜喜过年的景象一直温暖着我、感动着我,让我无怀尽念。随着我的年岁渐长,我在那一幅幅窗花世界里,更感受到母亲流逝不返的青春,她对美好生活的向往和她战胜艰难困苦的决心。

莹剔透,冷艳而缕缕幽香。冬雪霁后,花盆奇丽,像珠帘初卷,美人晓妆。

梅花开在严寒的岁末年初,开在宁静的山谷中,开在漫天雪花的皑皑世界。白雪压枝的凄寒里钻出了一颗颗红的娇艳的花朵,那小而精制的花儿坚强而又勇敢,在天寒地冻里彰显自己的活力,以此诠释生命的精彩和芳华。我们平凡的生命如同寒梅独开,不要希望别人的青睐,不要在意自己的生命是否那样光彩夺目。我们需要的是守住自我,看重自我,让可贵的生命尽情燃放,点亮黑夜中的一盏盏心灯。

凝望着傲雪寒梅,那朵朵凌寒绽放的梅花,孤傲地伫立梅枝,没有绚丽烂漫的天堂梦幻,没有蜂蝶来争宠,静静地,默默地怒放着自己不屈的生命。习惯了寂静,习惯了守候与期待,不奢望花季的芳香绚丽,也不羡慕烂漫春天的多彩,只等迎春的花儿来接过手中的接力棒。梅花凋谢时,绚丽而多姿的春天也就接踵而至。梅花为春天接风洗尘,为春天铺撒下壮丽的花地毯。我和朋友拿着手中的相机或手机把雪中的梅花拍下,发在微信微博、博客空间里,让亲朋好友共同分享梅花坞冰清玉洁的梅花,分享诗情画意的美景。

此情此景,不由让人想起宋代诗人卢梅坡的《雪梅》诗:“梅雪争春未肯降,骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香。”读来意味深长。有梅无雪,那梅的坚贞品质又何以显现?有雪无梅,那雪的寂寞又有谁能知?

铜官山

欢天喜地

粤梅 摄

写春联

□莫小谈

过年贴春联,经过千百年华夏历史积淀下来的传统民俗,不仅是人们烘托节日喜庆气氛的重要形式,也是千家万户借以寄望美好生活的主要方式。

我的父亲是一位高中教师,平时偏爱喜文弄墨。当然,写春联也是他的一大爱好。每逢春节将至,四邻八舍的乡亲们纷纷前来向他“求字”,父亲总是笑呵呵的应承着,将一张方桌置于院落,再找一块儿适宜的棉布作毡,笔墨纸砚一摆,算是正式“开张”了。

写春联,第一个环节就是折纸。父亲喜欢将一大张红纸平铺在桌面上,沿中线左右对折、再对折,待与门楣宽窄相当时,用裁刀一裁,一条条楹联便成型了。接下来是折方块,父亲会根据春联的不同字数,将楹联折成不同数量的方块,上留“天”、下留“地”留出富余,取一个“富裕裕裕”的彩头。随后,便可以下笔书写春联了。

父亲下笔前,会结合各家的境况书写不同的春联,如经商的、务农的,四世同堂的,新婚燕尔的,内容也绝然不同,但都会与时代相映相宜。

父亲曾讲,解放战争以后,人民当家作了主人,他写的春联大都是“翻身不忘共产党,幸福常想毛主席”之类的内容,以此来表达对党和毛主席的感恩之情;到了六七十年代,全国进入了轰轰烈烈的经济建设时期,父亲写的春联又多与“革命”、“生产”有关,比如“红心向党抓革命,恐后争先促生产”等等;进入八十年代以后,改革开放的春风扑面而来,父亲书写的对联也有了新的变化:“改革春风吹大地;富民政策荡神州”,再配上一个倒贴着的“福”字,是那个年代家家户户贴春联的标配;改革开放四十年间,经济建设是第一生产力,父亲紧扣“八方来财”、“勤劳致富”等关键词,畅快淋漓地通过春联来表达对美好未来的无限憧憬。

十八大以后,父亲的春联也有了新的寓意,如“春意盎然祖国山河千载秀,东风浩荡神州大地万年新”、“春风得意亿民奋斗创大业,惠政随心百族团结建小康”等等等等。父亲说:“如今,老百姓参政议政的意识强了,关心时事兴致高了,春联更应该直抒胸臆,一展宏愿。”

今年临近春节,我和爱人在省城安了新家,趁父亲在此小住之时,我们劝他留在城里过年,不料父亲却一口回绝:“那可不行,家里的乡邻还等着我回去写春联呢,不回去不辜负了人家?”我开玩笑地说:“给咱家写了春联,才放您走。”父亲听完,含笑沉思,他说:“上联就写‘百花争艳江山千里秀’。”“万民欢庆祖国万年春。”我一时心血来潮,竟接了个下联出来。”父亲一听,哈哈大笑:“规整,好联。”这时,爱人接过话来:“横批就写‘走进新时代’吧。”

这一副由全家人共同创作而成的春联,引得一家人开怀大笑,欢乐祥和的气氛在我们的新居内,久久荡漾。

时间都去哪儿了

□熊蓉蓉

又到年末岁尾,一年一度的春晚即将来临。每年的春晚,总会捧红几首歌。留给我最深印象的是马年春晚王铮亮演唱的《时间都去哪儿了》。

“……一生把爱交给他,只为那一声爸妈;时间都去哪儿了,还没好好感受年轻就老了,生儿养女一辈子,满脑子都是孩子哭了笑了;时间都去哪儿了,还没好好看看你眼睛就花了,柴米油盐半辈子,转眼就只剩下满脸的皱纹了。”

大萌子的照片,就像邻家小妹。王铮亮的嗓音,就是小桥流水。一字数,一声声,唱到人的心坎里去了,唱到岁月深处去了。

细数流年,清楚地记得,白墙灰瓦的家门前,小河明如镜。蓝天碧柳的后院里,麦垛垒成山。我们在禾场里踢毽子,跳房子。在麦垄间捡鸡蛋,捉迷藏。炊烟飘来红薯的甜香,父母扶犁荷锄归,祖母呼唤乳名的声音温暖而绵长。

一转眼,祖母成了一朵迷路的蒲公英,父母成了一张黑白照片。柜子里那件粉红的嫁衣色泽依然鲜嫩,儿子都到了迎新嫁娘的年龄。

成长的过程总是那样缓慢,而衰老却轰然而至。梧桐细雨,阶前点滴一如昨,旧梦依稀往事空。痴心爱人,山盟海誓墨未干,江水涛涛人已渺。青丝化雪,石头成佛。谁还是谁的深闺梦里人?谁还是谁的江湖恩怨客?

时间轻轻飞一篙,就将我们撑出好远。

一早逢甘霖。他乡遇故知。洞房花烛夜。金榜题名时。是盛放的时间。美丽馨香,却总是乍现就凋零。

屋漏偏逢连夜雨。船迟又遇打头风。龙游浅滩遭虾戏。虎落平原被犬欺。是落难的时间。阴晦沉痛,也只能迎头苦挨。

更多的时间,是单调乏味的。生儿育女,柴米油盐,周而复始,无休无止。好像还没好好感受年轻就满脸皱纹了。茫然惊问:时间都去哪儿了?

时间都去哪儿了?它与我们同在。这满屋子的旧家具、旧衣,旧书,是时间的过去式。而我们含在嘴里的,握在手里的,梦在头头的,是时间的现在时和将来时。

时间都去哪儿了?它并不因人而在。在我们来到这个世界之前。在我们离开这个世界之后。青山依旧在,几度夕阳红。

儿孙自有儿孙福,何必当牛做马!三千功名尘与土,何苦汲汲汲营营!人生到处何所似,应似飞鸿踏雪泥。时间是一座站台,而人只是过客。我们心里追逐的东西越多,属于自己的时间越少。

逝者如斯,芳华刹那。与其“吾丧我”,不如“收其放心”,找回自我,活出自在。春风过耳,静听时间浅唱;秋水拂尘,笑看流光飞舞。