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文 学 副 刊

寒水

墨，是一位老僧，一位披着黑色袈
裟修行的佛在打坐。

文房四宝中，墨是有生命的，它根
植于人心最内处的那一份柔软，死心塌
地的把一生的余香落在纸上，汉字天
下、江山尽收，让世间的美都藏在这香
里。

古人喜墨，骨子里都是，不为别的，
就为那丝丝清雅。 历史上，三国枭雄
曹操，宋代文豪司马光都喜爱收藏墨，
他们早已遁入尘埃，而那些墨在黑白之
间存活，书不尽历史，话不完世态炎凉，
能使山月白，能使江水深……

长知作新语，墨纸似鸦鸣。三国的
韦诞、南北朝的张永、南唐的李廷圭、宋
朝的张遇、潘谷、元朝的张万初，明朝的
程君芳等六位大师均为制墨高手，为墨
的转世倾其一生。至清代得以推广，成
了批量生产的商品，从此，墨，不再神
秘，失去了贵族身份。

人分九等，墨分五常。皇帝用的墨
称御墨，民间上贡给天子使用的墨叫贡
墨，帝制时代，墨是浪迹天涯的侠客，朝
廷用，宦官用，文人用，商家用，寻常百
姓用，毛头小子都用。墨是启蒙老师，
墨是文化的根，可以是圣旨，可以是布
告，可以是契约，可以楷、行、隶、草，可
以描红，可以画意天下，草木山石，云水
雨雪，一个字，一棵草都是它的真身。

墨是汉字的魂。是写意山水中水
墨画的灵与肉。民国的大员们、文人
们，识得几个字的百姓们都拥有一纸墨
香，或书或画，成为今人的庞物。今人
不用墨，普及的是电脑，芸芸众生，汉字
都不用手写了，更何况需要花功夫去研
墨。穿越了千年，带着冷香的墨，慢慢
从老一代开国领袖们的手迹里淡化开
来，一步一步退出了江湖。社会大潮
里，墨成了文化符号，成了少数人专属
的奢侈品，此时，墨，俨然为大家闺秀，

有了高贵却又孤芳自赏。
墨有形也有刑，木匠用的墨绳，术

士占卜用的墨龟均沾墨生奇，成就了一
代代宗师。也会有墨刑黥面的折磨，历
史上，秦汉时期的英布因错被黥面，习
惯称黥布。唐代上官婉儿因得罪武则
天而在额头上刺青，她便效仿刘宋的寿
阳公主在额头上饰以梅花，结果显得分
外妖娆，从而成为民间的时尚，可见墨
之精灵。

墨有缘，穿赿了千年，忘记了一切
过往，依然伴着白面书生，带着世间的
爱意，去成就有缘之人，凡是爱好的，耗
去毕生的人才能得到，那份欣然，成了
固守的信念和暖意，可亲、可怀，有着崇
高和坚定。

我喜欢那些至亲至爱的墨香，它在
我心里可以幻化无穷。

公园里放着高山流水，不是俞伯牙
弹给钟子期的，是送给广场上习字老者

的，长长的海绵笔沾了水，写下了人生，
他的心里定是藏着古诗，藏了墨香的，
不然，他怎么会那么静然，如一棵孤傲
的松。

又想起一人，以牡丹著称的画家吴
东奎，在北京有自己的艺术馆，几年前，
在送文化下乡、救助残疾儿童回来的路
上发生了车祸，他成了残疾，青青如颜
色，落落任孤直，而他更加珍惜墨迹染
出的墨之苦味和禅机，带着欢喜心生
活，其画风更浓，表现力更强，层次感更
丰富。墨香里的浓淡五色，笔墨之间全
是人间散意，成就了他的辉煌。

父亲练习书法，浸满墨香的日子
里，他熬白了头，那是岁月的满，情感的
满，用尽了一生的爱好，但他依然会写

“池墨泼云飞，紫毫挥广宇”。也会写，
“言，心声也，书，心画也”。真乃“无声
之音，无形之相”。

大文豪苏东坡曾在《书唐氏六家书
后》言：心正则笔正。书者如是，研墨者
也如是。难怪战国的墨者，大到权贵，
小到布衣无不倾心追随，才得以墨家思
想光鲜无限，善良、博爱的天地里，似水
流年，平添了多少高雅。

岁月如斯，墨，成了老者，支撑它的，
是汉字的刚和正，还有香，纯正的书香。

□潘新日

墨香千年

翻书翻得有些倦意了，抬起头看看眼前
的白壁。咦，竟见壁上出现了一幅画，是一幅
长条幅儿，画面儿是变换着的。一会儿是此密
彼疏，一会儿是彼浓此谈，留白在窄小空间不
时变幻，俨然一帧墙上的水墨画。墙上当然是
本无画的，是半侧窗户光影投射的。我颇有兴
味地欣赏起来，树叶的影子们在墙上舞蹈。向
外看看窗影本体之所在，几株樟树在风中晃动
而已，实在是没有什么趣味的。呵呵，原来影
子比实物来得好看，想想岂不奇哉怪也。

想想也不奇怪的，著名的郑板桥的墨
竹，不就是这样来的吗？他在自己的画上题
句说：“于时一片竹影零乱，岂非天然图画
乎！凡吾画竹，无所师承，乡得于纸窗粉壁
日光月影中耳。”此法也并非板桥所独创，据
说古代一亡国妃，为征服者所占有了，心中
常常悒悒不乐，尝独坐于南轩内闲观，轩外
有竹而影落于窗，遂就窗纸摹写竹影以自
遣，从此开以墨写竹之先河。如此说来，郑
板桥乃步其后尘，效其法而已。

竹影入窗，不用摹写，便已成画。因其
已删其繁，而就其简约，且略其文彩，而遗其
清姿，画意自然出之。我们旅游观名山大
川，然为何尚于室内赏半山剩水，观画家笔
下之流水小桥？其理一也。观繁则乱眼，察
微而眩目，最好的境界，是观其大端，而味其
神韵。于画，我是喜欢写意的。太抽象则又
过之，只见线条斑块，而不见其形影。

中国古人说，要月下看美人，这与窗上

看竹影同。月下美人有何妙处？妙在惟见
一袭剪影，月光如纱笼美人，让人看得不甚
真切。世上任是再美的事物，都不能看太真
切了。人们多爱看美人，恨不得打上追光
灯，以瞧个明明白白，结果呢，瞧见了脂粉下
的雀斑。清人袁枚《随园诗话》载陈楚南《题
背面美人图》诗云：“美人背倚玉阑干，惆怅
花容一见难。几度唤她她不转，痴心欲掉画
图看。”这是常人心态，凡事欲尽其兴。但画
家只让看美人之背，看美人看正面，不如观
其背影。这是画家的高明处。

不独艺术欣赏，不独是看美人，人生诸
多事体，均可作如斯观。用佛家语说，就是
空幻视之，太执著，太真切，不仅不美，而且
易颠狂。画个竹子，太具象，太明白，太繁
乱，都不美，何况人生图画？人生若过得艺
术些，图画可简约一些，缭草一些，多向一
些，留白一些。真正美好的人生，大抵如此，
这于生活中，似不难找例证。你看那些快乐
的人，成功的人，不大有太具体的目标，也不
抱定唯一的目标，然而决非没有人生目标。

外面夕阳已经西下，刚才的窗影渐渐淡
了，终至于什么也没有了。这才收回自己的
目光，发现好象想得远了，且回到当下来
吧。阳光没有了，还有月光，月影映窗，则更
别有韵致。我不喜在墙上挂画，书桌上方乃
白墙一壁。这一个大大的留白，不意竟有这
等好处，日光月影可以作画，而且四季变换
不已，这是无意之中得之的。

□吕达余

写意的窗影

雨丝，漫过山越过河，像少女
纤纤玉手轻抚细纱，轻轻慢慢，细
细碎碎，斜风伴细雨，细雨牵细风，
牵牵拉拉，拉拉牵牵，白首不分离
一般，悄无声息站在窗前，借着树
梢淡淡飘，簌簌洒，宛然素帘，微风
轻拂，细雨作底，清清磢爽，挡住夏
的来路，迎来秋的晨早。

风牵雨移，雨动风飘。雨丝一
个转身，穿过闭窗的细缝，钻进屋
里，不曾感受一屋温暖，不曾多些
停留，干脆淋漓，直奔我的床前，来
不及停歇，如爱人的手轻抚脸庞，
轻轻盈盈，呼唤沉睡心灵，告诉季
节轮换消息。我从倦意朦朦醒来，
从依依梦境挺身而出。雨丝走了，
走得那么利索，不淡淡的香，不存
深深浅浅的足迹。回味雨丝爱抚，
思念爱人曾经的温存，笑意消融疲
惫，轻盈带去沉重，清爽披身，激情
盈心，笑意写在脸上。轻柔惺忪双
眼，别离眷眷梦境，推开幽窗，噢，
原来是秋雨来看我。洒落翩翩，轻
吟短诵，夏去秋来，收拾片片夏热，
遗落顶顶阴凉。

风轻飘，雨萧萧。伫立窗前，
情牵梦绕。昨天的风吹不动今天
的雨，昨天的热烘不走今天的雨。
秋，淋漓大方，断然飘然而至，朦胧
释真情，缠绵淌真意，好一场秋
雨！一场秋雨一层凉，郁达夫对秋
雨的体会，终于在我身上灵验。丝
丝寒意，片片滑过肌肤，镌刻在心，
秋雨就是秋雨，别样的萧瑟，离奇
的惆怅。临雨思情，望雨吟诗。“润
物细无声”那是杜甫感受到的春
雨，“白雨乱珠跳入船”那是苏东坡
领略到的夏雨，“那堪秋雨助凄凉”
那是一场秋雨呼唤起林黛玉的哀
鸣。现在，秋雨来得这么突然，来
得这么夸张，袭进心间，心也不再

飘荡，惟有阵阵细雨打在心上，落
在远山远水间。“流光容易把人抛，
红了樱桃，绿了芭蕉。”辛弃疾的愁
容涌上来，历历在目。

是去年的秋，秋雨朦胧，雨点
茫茫。喧闹的街市，我和她并排走
着，本以为秋是丰收，秋是多情，诗
一般的年华，诗一般的情调，伴着
秋风盈着爱情，共享爱的天堂。哪
知秋雨带着忧伤，哪知秋雨于我是
迷茫，爱情之火在秋雨绵绵下，渐
烧渐小。醒来，秋雨终于熄灭了火
焰，爱情走到尽头。站在街边，她
说，“祝你明天会更好。”我无言以
对，没有祝福，惟有一腔迷茫与失
落，沉落心底成荒漠成旷野。那里
没有忧伤，没有秋雨，只有沙粒片
片，只有乱草连连，星星相伴，月亮
相陪，心无旁泄，沙漠也是天堂。
心紧贴自然，地气地灵，释放淡雅，
还原生命本真，跌落世间的烦扰，
把世界把生命写成灵空，把灵空汇
成充盈。从此，世界不再迷茫，心
不再空落，我的世界扬着花，飘着
香，溢着脉脉温情，独一无二的境
界，悠然见南山的飘逸。渴望那个
世界，渴望拥有的天堂。

顽皮的雨丝又走到我跟前，不
折不扣地给我一个拍手，动作娴
熟，不遮不掩，丝毫不留情面，不给
思绪空间。梦醒十分，细雨轻吟，
眷念之情浮上心间，眷念什么，回
味什么？眷念她，留恋与她的过
往？我摇头，然后又点头。淡淡苦
涩，悠悠无奈，除了眷念别无他法，
世间惟有爱情不公平，付出不一定
有回报。唉，谁叫我的爱没有方
向，谁叫爱的执着没有看中目标。
留下眷念，化作前行标签，错过了
一道风景也无所谓，惟有一腔真爱
相拥，才是爱的长久，爱的甜蜜。

□张培胜

秋天的眷念

是希冀，是期待。还是祝福?
总之，大自然是严谨的，季节与季节的

交接，有着庄重的仪式……
还是深秋，飒飒秋风就把爱，连同请柬，

送达冬天了。那是一个深情的梦，每一丝缕，
都按严格的美学原理构成。

最先光临的，是秋雨。
变得分外高远阔旷的秋的天空，即使

有阴霾。也显得很开阔。前奏是雷鸣组成
的鼓的旋律。它从遥远的高天响起，可决
不象夏雷那么骤猛，而是舒缓起滚过长天，
不太急促地轻轻地响在头顶。

它不是急呼还未苏醒的冬天，它仅向
冬天发出柔情的讯息。随之而来的秋雨．
绵长极了。

秋雨不象夏雨急暴，因为那要催促生
命生长。秋雨却是对劳累的大自然进行安
抚，是一种绵绵的慰藉。

秋雨的绵长柔情，刚好可以用它降落
到荷叶上的情景表叙。

丰硕的莲已经收获过了。荷仍撑着，
但是，已经残了，很疲惫，憔悴了。

是绵长的秋雨，给荷最后的丰采，有了滋
润，有了呼唤，便有了灵性。荷的生命又舒
展开来，倾接下一棵两棵，许多的珍珠。荷
很快便有了风韵。

就是在这种最后的美丽中，荷睡去
了。成一个很爽心的冬的梦幻……

秋雨与荷之间的生命密码，也是与所
有生命之灵的密码。

随即，布霜了。
每天晨间的秋霜，晶莹而又纯净。一

垄垄的小麦上的一片茸细均匀的霜毡，象
上等的羊绒那么可爱。田野，成为一个与
天灵相吻的世界。

秋花便是在这种境地中怒放的。最
惹情的，是菊。

这是秋的浓情所在，它以菊的繁灿美
艳来抒发其隆意。一丛丛花枝灼灼迎霜天
朗月摆舞的秋菊，伸展开来一片片从地灵
深处喷发的热烈和希望……

于是，浩浩秋风急急呼唤一种纯粹的
壮美。

人间，便有了第一场冬雪……

□杨炳阳

入 冬

美景与美玉一样，常常藏在深山
中，等待有缘人。

风光旖旎的东边沟，就是一块等待有
缘人开发的璞玉。

东边沟，位于周潭镇七井村境内，行政
辖区现隶属铜陵市郊区。网上有人作诗赞
美东边沟美景：“翠遮古道通幽境，花簇清
溪弹玉笙。无限风光收眼底，誉为九寨不
虚名。”

周末，秋高气爽，我与一群志趣相投的
朋友驱车近40公里赶往铜陵市郊区周潭
镇，准备徒步穿越七井村东边沟，一探这

“小九寨”的美景。
上午9时，车到周潭镇，在好客的周潭

人左文向导下，车穿过镇中心干道进入七
井村水泥路。道路两边成片的稻田已染上
了金黄色，与近处的小楼和远处的青山，勾
勒出现代的田园风光图。不一会儿，一条
山涧出现在眼前，溪水不深但十分清澈，露
出许多大小不一、椭圆的溪石，一群村妇在
溪边洗衣、洗菜……我们本想驻车拍照此
处美景，但是向导左文说，现在是枯水期，
这里的风景没有雨季来时漂亮，但前面的
风景更美。

车沿着山涧边狭窄的山路左转右拐，
终于在一处采石场停下。下车后，我心顿
时凉了半截，只见左边的山体由于采石岩
石裸露，山涧中有采石时滚落的巨石，龇牙
咧嘴，煞是难看；而右边的山体高耸，植被
茂盛，雄伟壮观。左右两边的山体本应相
衬，是东边沟天然的屏障，但是现在左边的
山峦已残，如同美丽的孔雀折断了一只翅
膀。据左文介绍，此处是东边沟的老猫阳
山，曾有企业开采花岗岩，因破坏生态，现
已关停，采石的设备现已全部撤除，现裸露
山体已覆盖了绿网，并撒上了草籽……

左文见众人对目前被破坏的景色嗟
叹感伤，怕我们降低徒步的兴趣，笑着说，
破坏的景色只有这一处，美景尽在前方。

我们于是沿涧上行，果真如左文所说，
东边沟处处皆是美景。山涧两边的群山巍
屹、峰岚叠嶂，山顶处自然裸露的花岗岩，
或似老鹰伫立、或似老君炼丹炉……神似
黄山移来；山半腰处林木茂密、层林尽染。

我们在曲径通幽的林中小道穿行，由于平
时游人不多，在茂密的植被面前，我们不得
不为这里的美景低头弯腰；山涧中的溪流
时断时续，时而隐身在五色的溪石中，时而
潺潺而歌；泉水清澈如镜，许多小鱼在溪水
中自由追逐游弋。听说左文说，这山泉煮
茶很好喝，周围有居民引山泉到家，我果然
在溪边发现了一处人工修葺的蓄水池。我
轻轻地掬一口溪水含在口中，感觉泉水微
甜。溪水中、或山涧两旁，时有巨石卧伏，
千恣百态，到底像什么，那只能是仁者见
仁、智者见智了，只要你认为像什么，大可
以暂取个名字来。

在山涧的深处，徒友们忽然发现有人
工雕琢的痕迹。溪水在这里汇成一汪深
潭，涧的两边各有一块巨石，相距只有2米
左右，有人工雕刻出的脚登处，而右涧的巨
石上另刻有石鱼的图案。两涧之间的距
离，我本可一个健步就跳过去，但是我徘徊
了半晌，最后安全起见还是选择绕溪爬上
右岸的巨石，忽然又有惊喜的发现。叠压
这块巨石上的另一块巨石上还有刻字，依
稀只能看见“清康熙辛丑年”“菊月吉旦”等
字迹，但更多的刻字已经班驳模糊了，应是
古人在此游玩过。

待我后来在网上搜索才知，刻字时间
是公元1721年（清康熙六十年）九月初一，
距今近300年。我眼前忽然浮出一个画
面：清康熙六十年的秋天，一群学子在东
边沟游玩。当他们来到这里后，欢快地
从左涧巨石踏脚处跳到右涧巨石踏脚处，
寓意鲤鱼跳龙门，以求来年科举考试时能
榜上有名。这群学子在平整的巨石上席
地而坐，吟诗作赋，把酒言欢，寄情于山水
之间也……这里面会不会有周潭镇理学
家、雍正二年进士周大璋？据向导左文介
绍，周大璋是大清宰相张庭玉的老师，周
潭镇留有不少周大璋的传说……

在出七井村东边沟的途上，我们路过
一家当地政府开办的敬老院，院外路口树
着一块“绿水青山就是金山银山”的宣传
牌。我想，生活在这绿水青山的老人们应
是幸福的，这里的绿水青山正是当地老百
姓挖掘不尽的“金山银山”。

□方咸达

东边沟——青山常留是金山

前几天，妻子突然接到一个已经毕
业学生的短信，大意是自己来铜陵市某
职业技术学院参加“教师资格”考试，想
到学生公寓看望妻子。妻子告诉这位女
生，自己已离开了岗位，在家休息。

因为女儿在外地上大学，从2016年
3月起，差不多两年半的时间，妻子一直
在本市某职业技术学院女生公寓担任宿
舍管理老师，人称“宿管阿姨”。其工作
时间是轮换制，两人一组，工作期间吃住
在学校，每次接班时间是上午8点前，24
小时后交班。可以说，妻子在干宿舍管
理老师期间，用真诚、细心、耐心和爱心，
与所有的学生和谐相处，并与学生们结
下了深厚的友谊。

初入宿管之门，妻子有点摸不着头
脑，好在宿管阿姨没有太多的知识，妻子
一学就会，很快就能独当一面，随着时间
的推移，妻子越来越受到公寓学生的尊
重和拥戴。

每次交班回家，妻子总不忘向我倾
诉学校的所见所闻，女学生的奇闻逸事，
交流宿舍管理的酸甜苦辣。听得久了，
我也渐渐理解了妻子，为她的辛苦和付
出而感动。

妻子之所以在宿管阿姨的“小角色”
上做得很成功，我以为原因如下。首先
是细心。细心乃成功之母。每年新生开
学，两栋宿舍连成一体，上千名学生同时
入住，6名学生安排一间宿舍，每间宿舍
一把锁，6把钥匙，需要一一核对，钥匙发
错了，学生开不了门，没有发到钥匙的学
生，又会找上门来。开学前三天，妻子甚
至加班加点72小时“驻扎”在学校。学校
规定，每晚9点30分开始查铺，每次查
铺，妻子需要从一楼走到6楼，查完上百
间宿舍，核对每一位学生住宿情况，如果
发现个别学生夜不归宿，妻子的事情来
了，先让同宿舍的学生联系本人，若联系
不上，需要马上与班主任联系，再联系不
上，就要给学生家长去电话，如此一折

腾，不到晚上12点肯定睡不到觉。每次
查完铺，差不多都要一二个小时。根据
规定，晚上11点30分之前，所有学生住
宿情况由宿管阿姨统一向学校值班老师
报告。忙完这一切，宿管阿姨才能洗刷
睡觉，如此循环往复。

耐心殊为难得。宿管阿姨多住在公
寓值班室，妻子在值班室睡觉，经常出现

“意外情况”，深更半夜，妻子正躺在被窝
里睡得迷迷糊糊，突然被一阵敲门声惊
醒，原来是学生突发疾病，需要就诊，妻
子不仅要起床开门，还要及时给值班老
师打电话。有时妻子刚在床上躺下，有
学生在外兼职回来，妻子得爬起来，披衣
为学生开门。有时个别学生晚自习忘了
带钥匙，提前回来，进不了宿舍，妻子还
要提着一溜钥匙为其开门。学校规定，
清晨 6点以后学生宿舍才能开门，但有
些学生如外出兼职、赶车回家等，往往早
上四五点钟就来敲门，要求外出，妻子从
不为难学生。这些看似微小的动作，其
实是在考验一个宿管阿姨的耐心。

爱心无价。妻子在任宿管阿姨期
间，从来没有所谓的“师道尊严”，只要妻
子值班，值班室总是坐满学生，妻子与同
学们谈天说地，其乐融融。学生表达心
意的方式很简单，有什么好吃的，第一时
间送给妻子吃，而妻子总是原封不动地
退回，实在拒绝不了，象征性地收一点，
事后再买一点东西送给学生吃。

爱心像投资，你付出多少，回报就有
多少。妻子值班期间，因为长期睡得晚起
得早，今年6月底，在我的一再劝说下，妻子
辞职回家。两年半的时间虽短，但妻子却
与孩子们建立了母女般的情谊。人都是感
情动物。据我观察，回家几个月来，至少有
3批学生来我家看望妻子，向妻子倾诉心
声。还要不少学生经常通过微信、QQ群
或电话与妻子保持密切联系。妻子辞职
后，今年8月底，学校几次来电话，希望妻
子回校续当宿管阿姨，都被妻子一再谢绝。

□王征社

妻子的“教师”生涯

□洪方明

铜陵，山水之城，文明古铜都。在
这片色彩斑斓的土地上，氤氲着五彩
的追求，一群执着于光影的爱好者，用
自己手中的相机，聚焦铜陵改革开放
40年的繁荣盛景，聚焦古铜都的秀丽
风光。在集结高雅、纯净又充满诗意
的演绎之路上，透过一个个被定格的
精彩瞬间，我们似乎能感受到美丽大
自然的清新呼吸，触摸到时代脉搏的
强劲律动，也似乎听到了历史的沉重
步伐，更看到了对幸福生活的美好憧
憬。

铜陵印象 铜
官
山

西湖夏荷西湖夏荷 夕阳花海夕阳花海

荷塘夕照荷塘夕照

车流线条车流线条

铜都晨韵铜都晨韵

水天一色水天一色

华灯初放华灯初放


