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文 学 副 刊
寒水

白露到了，早晚的天气渐渐地凉了。湖边有风的
清晨，或是黄昏，我是不大愿意到湖边去的。按说暑
热刚过，秋风凉爽，此时去湖边散步，正是最惬意的事
才是。可我仍是不愿意贪得一时的凉意，我怕寓目所
及的渐渐悄悄而来的秋天的萧瑟，那种缓缓的衰败也
是尽心的，我怕看到一叶残荷、一茎枯草、一枚秋叶、
一树硕果，甚至也怕看到一道残阳在湖中散落成霞的
灿然若锦。

我是不喜欢热闹的人，在太过热闹的地方待得时
间长了，总觉得有些不能适应，总想着要早早的离开，
这样久了，便渐渐地远离了热闹的去处，多数热闹的
场合也就不再需要我了。这样倒好，虽不至于划清界
线，倒也是各自相安无事。

小城太小，安静的去处自然不多，有些地方避是
避不了的，譬如傍晚时分的湖边，再热闹也是不能不
去的。不去湖边，又能去哪儿呢？我喜欢到湖边人流
不太密集的地方去，这样可以随意的走走，四处看
看。偶尔遇上熟悉的人，打声招呼之后，我依然可以
自顾自地走着看着。若是遇上投缘的人，也可以站
定，聊上几句，或是结伴而行，边走边聊，聊到兴致浓
时，也是极开心的事。

更多的时候，我是独自在湖边走的。我喜欢一个
人安静地看湖水，看湖水中的天空和云影，看湖边的
水草和站立湖边的植物，湖是它们的故乡。它们是亲
水恋水的，就像从小生长在湖边的我一样，那样迷恋
着湖，迷恋着依湖而生的菰蒲蓼苇。

“谁谓河广？一苇杭之。”《诗经》中的很多句子，
总是要在反复吟咏中才能有所体悟，才能抵达我们内
心的最柔软的地方，就像《卫风·河广》中的这句话。
旅居卫国的宋人，站在河边，故乡近在咫尺，阻隔着的
那条河，也许只有一枝青苇的距离，这样窄的河面，也
许只需要借助一捆芦苇就可以渡水抵达。如此简单
的事，诗人却难以做到。思归不得的内心焦虑，像河
边的芦苇，无奈秋风，也无奈时空的阻隔。

那天，我在湖边也看到了一片的芦苇，白露近了，
它们仍是深绿的颜色。那片芦苇并不是那天我才发
现它们的，从春到秋，每一个在湖边行走的日子里，只
要路过，我都会看看它们，有时，我会特意绕到它们旁
边，仔细地看看它们。对于人来说，它们是那样的熟
悉，又是如此的陌生。

故乡的湖边，生长着许多的芦苇。站在村东的土
岗上往东望，是芦苇的青纱帐围成的片片圩田，芦苇
是稻田的屏障，芦白稻黄时，那些圩田里成熟的水稻
和圩埂上飘絮的芦苇，也是村庄的屏障。稻子归仓，
芦苇收回来，在冬天编成苇席，一张张的苇席卖了，贴
补了昔日乡村生活的艰难。乡亲们对芦苇是有感情
的，那种源于生活的真挚情感，有时候让人感动，有时
候也会令人心生无奈，像那位旅居卫国的宋人站在水
边的一声喟叹，终将会随风飘散。

家乡的芦苇，是分成芦和荻的。芦苇，乡亲们称
作芦柴。但芦苇并不只是当成柴草，一烧了之的。
芦，剖开、碾平，编了芦席。苇截成长短相同的长度，
交错着编成了晒席。

离老家不远的地方，有一处地方叫荻港，幼时，我
曾问过父亲，是不是荻港的圩埂上只长荻，不生芦
呀？父亲听后，不置可否地冲我笑了笑。这种疑惑一
直在我心中存留了多年，没有答案。可后来，我多次
路过荻港，有机会弄清缘由的时候，却没有了细究此
事的兴趣。其实，芦与荻又有什么区别呢？在我的心
中，它们一样生长在故乡的湖边，一样在春天里露出
紫芽，在夏日里长成青苇，在秋风中枯黄吐絮，一样成
为我迷恋并记忆的故乡风景。

湖边，是芦苇的故乡。芦苇生长的地方，也是
我的故乡。“谁谓河广？一苇杭之。”一苇难以抵
达的地方，不只是我们的童年和童年的故乡，还有
秋风中，湖边的芦苇所能给予我们的能够抵达的
希望。

□章铜胜

芦苇的故乡

翻开这本书的扉页，在作者简介的上方，
一位外国人的照片进入眼帘：一部浓密的胡
须，一对笑成弯月一样的眼睛。他叫比尔·波
特，美国当代著名作家、翻译家和汉学家。他
曾有一本书风靡中国，叫着《空谷幽兰》，写中
国当代隐士的。现在这本书名叫《寻人不遇》，
想必来自贾岛的《寻隐者不遇》：“松下问童子，
言师采药去。只在此山中，云深不知处。”但比
尔·波特先生这回寻的不是隐者，而是中国的
古典诗人们。不遇因为都是古人了，他又怎么
可能遇到呢？他是去朝拜这些诗人的墓地或
生活的遗迹，且敬上一杯他特意带来的威士
忌，并朗读一首或数首诗人的诗。

这并非官方的安排，他没有人陪同，偶尔
有朋友帮助。所以比尔·波特先生的交通工具
就是公交与火车，主要是出租车。随着他颠簸
的车迹不断延伸，我也随之走过数十位中国古
典诗人的墓地与生活的遗迹。比如我喜欢的
诗人王维的别墅所在地的辋川河和他手植的
银杏树。还有杜甫草堂、陈子昂读书台、朱

淑真故居等等。比尔·波特先生用了 30天
的时间，纵横中国南北东西，拜谒了数十位
中国古典诗人，如屈原、曹植、李白、杜甫、苏
轼、辛弃疾、王安石……中国历代著名诗人，几
乎都在他的拜谒计划中。

这其中居然还有老子。他认为老子就是
一位诗人，《道德经》里面有八十一首诗。他在
书中说：“我一直好奇，好像没有人提起老子是
一位诗人。而实际上，他显然是一位诗人。”

行程当然是艰苦的，其间有一次在湖州霞
幕山探寻诗僧石屋禅师墓地，致使足踝骨折，
不得不中止行动，回美国养伤半年。伤好之后
又继续他的行程。他在书中说：“我所拜访的
诗人们的墓地彼此之间竟有那么大的区别。
有的简陋，有的宏伟，有的已经变成农人的耕
地，而有的则成了乡村垃圾场。但他们的诗歌
却流传下来，在那些甚至没有什么文化的农人
的明灭烟火里鲜活着。那些诗并不会专属于
富商或者高官，诗歌可以超越财富和权力，它
直入人心，甚至能让人达到一种忘我的境界。”

对于这样的观后感，我想，中国的古典诗人们
是欣慰的。

但比尔·波特先生在其行程中，也遇到不
少不解和不快。他在济南趵突泉公园参观李
清照纪念堂，看见一个醉醺醺的西装男被几个
人簇拥过来，指着李清照的塑像问比尔·波特
先生这是谁，这让比尔·波特先生忍不笑出声
来，对他说：我很奇怪你怎么会不认识自己国
家这么著名的词人。在江西宜春潭埠镇谢灵
运纪念馆，比尔·波特先生面对的是空无一人
的场景，而恰好纪念馆管理员来了，管理员拿
了一串有30多把钥匙的钥匙圈，试了多少把
钥匙终于将馆门打开。在朱淑真展览馆，比
尔·波特先生看见房子修葺完好，墙上陈列有
她的诗词与附近的景色照片，就想在这里购
买一本她的诗集，但却没有能够买到。展览
馆中无诗人的诗集，这令比尔·波特先生非常
的遗憾。

行程之中，也看到让他欣慰的事：在安徽
当涂李白墓地有24位日本人排队拜谒李白，他

们在李白墓地前一字排开，像军人一样列队
整齐。其中一个人走上前去，点香焚烛回归
队伍后，大家一齐吟唱李白诗歌。原来他们
是日本研究唐诗的俱乐部成员，他们吟唱李
白诗歌用的都是古代唐朝方言。我不知道今
天的中国人，普通人不用说，就说中文系的本
科生，能用古代方言吟诵古诗吗？比尔·波特
先生在书中记下了他们，想必他们的举止让
他印象深刻。

一位已经65岁的美国人，不远万里来到中
国，于荒山野岭间搜寻遗迹，立古墓前发思古
之幽情，只为表达对中国古典诗歌及其诗人的
崇拜。总共30天的行程下来，跋山涉水不
说，不知倒了多少杯威士忌，朗诵了多少中
国古诗，其间还一边翻译中国古诗，立志传
送到西方世界去。读完了比尔·波特先生的
这本书，我对他表示深深的敬意。当我重新
翻回这本书的扉页，又看见比尔·波特先生
那部大胡子和动人的微笑，他的唇齿之间似
有美妙的诗的韵律传来……

虔诚的诗歌朝圣者
——读比尔·波特《寻人不遇》

□吕达余

她喜欢彩色蜡笔，用粉色涂上七彩花瓣的
颜色，绿色装饰那片青青草地，她说有一个秘
密，原来星辰烂漫中，她是遥远国度的公主……

他喜欢纸飞机，小小的人坐在小板凳上，
一本正经的折叠飞机的边角，当飞机轻轻滑翔
向空中，蔚蓝天际中，他是自由自在梦想浩瀚
的雏鸟……

如果你想听春日和熙里风铃扬起的乐声，
如果你想看寂静山林里纷飞的萤火，如果你想
无拘无束，放飞自我的欢笑，那么，请你来到一
群孩子的世界，他们天真无邪的笑容，吵吵闹
闹的顽皮，会让你忘却世间一切的忧愁，一点
一点走回童年的小路。

时值盛夏，我同几位大学校友参加了学校
行知学堂支教活动，一同来到一家幼儿园体验
十五天的“小先生”。

长廊里最后一间屋子，推开门，孩子们都
很礼貌，见到我们欣喜又好奇，齐声喊着“哥哥

姐姐好！”
那是支教的第一天。因为路段陌生来得

稍晚，竟然有孩子毫不怯生的笑道：“你们怎么
迟到了！”我们尴尬得抿嘴微笑，都像个腼腆的

“小学生”，你看看我、我看看你，不知如何应对
这些天真无邪的“小天使”们。

幸好课都是预备好的，只要按部就班的上
即可。第一节课教他们绘图卡通人物。孩子
们不过三四岁的年纪，最大的才六岁，拿起笔
颤微微的，横竖画的歪歪扭扭，有个小女孩低
下头委屈的说：“姐姐，我不会画。”“那我教你
画？”小女孩点点头，自己拿起一只紫色的笔
在纸上涂鸦，“在画什么呢？”“太阳。”说着，她
又拿起另一只笔无边无际的画起圈圈，“那，这
又是什么？”“大太阳。”后来，园长告诉我们，他
们还小，画不来太正式的东西，让他们随意涂
画，保留天性就好。

轮到我来上课，来之前着实绞尽脑汁，不

知道如何让这些小朋友听懂，最后选定了手指
画，用小手指沾染颜料印在白纸上。印的是葡
萄，课程先是带他们认水果。孩子们真可爱，
我问这是什么水果？他们大声说，柠檬！我
说，“吃到柠檬有什么反应？”他们立即愁眉苦
脸，伸出舌头说，“好酸，好酸呀！”我又问，这
是什么水果？“桃子！”“谁喜欢吃桃子？”“猴
子！”“那好，谁给我表演一下美猴王呀？”这
下可好了，话音刚落，教室就变成了水帘洞，
无数的小猴子叫起来，有抓耳挠腮的，有把
手架到眉弓上伪装火眼金睛的，还有的干脆
成了猩猩，两只胳膊垂下来，双腿张开大摇
大摆的走到台上，朝底下的人捶起胸脯，吼
叫起来。大家笑作一团，一片喧闹，好半天
才安抚下来。等到我问到压轴水果葡萄时，
我说今天画葡萄。有的小朋友开始抗议，老
师我不想画葡萄，我不喜欢吃葡萄！有的人
说，老师，我喜欢吃樱桃。还有的孩子还沉

浸在孙悟空的世界里，意犹未尽的拉着我的
衣角说：“老师，老师，快看我像不像猴子？”真
叫人哭笑不得。

相比男孩的调皮，小女孩们总会温顺体贴
很多。记得有一回分零食，一个小女孩看见大
家站在后面，将薯片撇成五六份，走过来依次
分给我们。另一个小女孩看到，也效仿将零食
分给我们。我们看着，虽然只是小小的一份，
但感觉到一股温暖流过了心田……

数十天的支教活动转瞬即逝，我们从最初
时不知所措到后来和孩子们一起玩闹，很幸
福的与这些“小天使”们结缘，我们也已从师
生关系转变成为开心朋友。最后一天，大家
给他们发了糖果，孩子们开心的又蹦又跳，
仿佛整个世界都同一颗白色牛奶糖一样甜
蜜。当我们挥手告别时，就如初见时的喜
悦，孩子们依旧整齐礼貌的同我们告别，“大
哥哥，大姐姐，再见！”走出教室，一位同伴
说：“以后，我一定还会再来。”我们都没说
话。但我在心里已经默默赞同了她的想法。

传说，每一个孩子的降生，都是落入凡尘的
天使，天上都会点亮一盏灯，所以有了星星。当
无数星辉涌动，我们便在人间相遇，恰巧是你，
恰巧是我，多么幸运，是你最可爱的年纪。

落入凡尘的天使
□方晨雨

空山新雨后,天气晚来秋。近日，我收到
老同学的一条微信帖子，是他们在纪念一中建
校八十周年的活动中，前往深圳大学拜访校友
章必功和曹征路，并和他们及夫人合影的照
片。对于他们俩人，铜陵人并不陌生。章必功
是深圳大学原校长，曹征路是深圳大学原师范
学院教授，一级作家，中国作协会员。可以说，
都是铜陵人的骄傲！看着这组弥足珍贵的照
片，不由让自己蓦然回想起1964年，我们同在
初中304班，三年同窗的快乐往事。

章必功的个头不太高，眉清目秀，聪明过
人。记得三年时间，不论是期中还是期末考
试，每次成绩在全班38名同学中都是名列前
茅；而且不偏科，无论是文科，还是理科，都很
优。所以班主任和各科老师对他都很青睐。
除了学习成绩优异，他的天赋还表现在爱好方
面，比如玩双杠、踢毽子、乒乓球。尤其是乒乓
球，称得上玩到了极致，玩出了水平。记得那
时经常碰到省市级乒乓球大赛，总能看到市体

委那位身材瘦瘦、皮肤白皙的教练来到学校，
和学校老师商量借用章必功去参加比赛，因为
当时他是铜陵市青少年队的冠军。

曹征路的个头有一米七，白皙文雅，智力
聪慧。他的学习成绩也是佼佼者，各门功课都
很好。同时爱好无线电，喜欢捣鼓半导体之
类。提起曹征路，倏忽让人回想起那年空军航
校招飞的插曲。记得，好像是初二那年，大家
一听是航校招飞都很兴奋，踊跃报名参加。但
是，殊不知，航校招飞对学生身体的要求是非
常苛刻的。第一轮全班二十多人到本市人民
医院检查，检查结果只剩下2名同学，一名是皮
肤黝黑，体格健壮的周同学，一名竟然是奶油
小生的曹征路。尽管如此，同学们听到这个消
息，还是心花怒放，我们班将来也有高翔蓝天
的飞行员了！可是，第二轮到了芜湖部队医院
体检后，只剩下曹征路1人了，不过大家还是抱
有一线希望。但是，轮到第三轮在南京部队体
检时，半天检查结果，他竞然没有通过，被刷了

下来：据说只是耳膜大了零点零几厘米。同学
们都非常惋惜，可是他却表现得很是淡定，很
快恢复到平静的状态，表现了他随遇而安的良好
心智。现在想想，如果当年曹征路真的被空军航
校招生录取的话；那么，今天也许空军部队多了一
名优秀的飞行员，我国文坛上却少了一位著作等
身的著名作家了。（曹征路著有小说集《开端》、《山
鬼》、《只要你还在走》、《那儿》、《霓虹》、《反贪指南》
等。作品多次收入当年的中国各类年度最佳小说
选本；多次获奖。）

岁月的清风吹过时光的流苏，那些落影的美
好瞬间，依稀留落在记忆之中。自己当年从市一
中毕业后，由于与他们俩同学情谊都还不错，后来
也有过接触和拜读过他们的大作。一次章必功已
经是深圳大学系主任时，回铜探望老母亲，几位老
同学相邀前往看望。多年不见，握手寒暄。我说：

“咱们俩当年一别，几十年了，一次面都没见过了。”
他说：“不对，毕业后的第二年，我有次在长江路见到
你，还聊了好一会呢！”我连声称道，也许也许！不由

被他过目不忘的记忆所折服！再后来，我有幸拜读
他写的一篇回忆文章，内容就有我们在一中的趣
闻。“1963年，春节过后，我到铜陵一中学校食堂吃
饭，忽然看到伙房门上贴了一副对联‘红烧肉香飘
万里，众栋梁谈笑风生。’据说是高三班某同学的手
笔。上联诙谐，令人大笑；下联豪爽，开心鼓舞。后来
在北京大学读书，看到食堂门口也有一副对联：‘北大
多才子，燕园少佳人。’那是男生的创作，上联神气，下
联调侃，带来一轻松。这两副对联异曲同工，都是校
园青春文化的雅谑，一辈子津津乐道。”

曹征路在当年毕业时，曾亲手给我装了一
个半导体收音机，作为纪念。上世纪六十年代，
自己家里有了这玩意，也是挺时髦的；特别是老
父亲爱不释手，常常坐在旁边安静地聆听里面
的新闻和娱乐节目，乐不可支。时光如山涧的
小溪，静静地流淌。到了1984年的4月，我接到
曹征路赠送给我的一本杂志，是大型青年文学
季刊《江南》杂志，开篇便是他的大作《组织部又
来了年轻人》。这篇中篇小说当时很火，好多家
知名刊物相继刊用。刊物的扉页上是他挺秀俊
逸的题字“请信友同学教正，曹征路，一九八四
年四月。”这本刊物，对我来说尤为珍贵，他不仅
见证了我们的同学友情，更激励我在做好本职
工作的同时，在业余写作方面要刻苦努力，不
断进步。

□杨信友

恰同学少年

一座城市的变化，看到了发展前景。但笔者对铜
陵的滨江生态园的建设多了些感慨。50多年前的印
象至今仍记忆犹新。坐在家门口就能看到行驶在长
江上的大轮。夏日炎炎，少年时代的我和同伴们喜欢
到长江里游泳。如同壕沟一样的长江分支流形成的

“小岛”，我们时常游到对岸，偷摘农民种的西红柿和
黄瓜。农民见状要阻止，我们就像“泥鳅”一样跳入江
中“逃之夭夭”。每到夏季涨水，江水都要漫过大堤，
附近的农村顿时变成了一片汪洋。江水从沿江的马
路上漫过，有的市民卷起裤脚，趟着江水，感受江水的
凉意。

如今，这样的情景只能留在记忆里，而展现
在人们眼前有一个好去处，依傍在长江之边的

“滨江生态园”。公园内建有健康步道 3.2 公里，
临江步道 1.4 公里，园林绿化 30 余万平方米，种
植各类乔木 5000 余棵。其景点有：鹊江花月、
银屏水阔、思源、江枫渔火、金滩夕照、古渡春秋
等六大景点。市民们誉为“铜陵外滩”。每天
的清晨，有市民在此晨练；每天的傍晚，有市
民在这里散步，更有市民按捺不住心头的喜
悦，夏日的夕阳景色更迷人，用手机不停地拍
摄。从内心里感觉到，滨江生态园是铜陵文
化生态新名片，它不但有保护江堤之功能，绿
了长江，捧着“红花绿草”，吸引了众多游客
前来观赏游玩，感受江天一色的美丽秀景，而
且更便利了市民们的生活，让区域综合环境
实现质的飞跃。“最美江上书屋”在滨江生态
园“落户”，既点亮了城市的一角，又让市民
们有了读书的好景致。

从滨江生态园的建设，看到了坚持绿色发
展的理念和提升城市文化品位的“智为”，但更
看到了人们对生活的追求，一方水土，养一方
人！

滨江生态园的遐思
□沈宏胜

谢成龙 摄
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