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人来人往的小径
才骨朵儿，就被采摘了
放进各家的水盏里

你疼吗？
就像被抱走孩子的
母亲

景区花海

色彩缤纷的气势
风来浪涌的律动

一朵花，一朵花
淹没于海

初闻蝉声

一句短促的蝉声
惊了我
窗外，太阳在绿叶上跳

密集的蝉雨
快来了

莲的等待

又一个轮回，又一次
莲的目光灼灼
风，咏着《爱莲说》
纵然再一千次绽放
也要，等您重来
以夫子喜欢的风姿

夏天的诗
□吕达余
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这阵子，小区里、湖畔旁的合欢花
此开彼落。高大的树冠浓荫蔽日，羽状
的叶片顶着粉红色绒毛状花形，抬眼
望去，满树摇曳着琐碎芳华。白日里日
光、暮色中灯光，随树影晃动着投入到
地面，全是斑驳稀碎的影子。打树下经
过，裹着合欢花特有的清香，久聚不散。

每到合欢花开之时，就会想到季
羡林先生的散文《马缨花》。

我一直认为先生描写的 “马缨
花”实际为合欢花，从他描述的形状
即可见：“细碎的叶子密密地搭成了
一座天棚，天棚上面是一层粉红的细
丝般的花瓣，远处望去，就像是绿云层
上浮上了一团团的红雾。”

季老的《马缨花》写于 1962 年
10 月，讲述的是他五十年代前后在北
京大学任职时，所居住的北京翠花胡
同里一所大宅院，也是当时北大文科
研究所的所址。这里曾经是明朝的东
厂，作过囚牢，大院的走廊上还“陈列
着汉代的石棺石椁，古代刻着篆字和
隶字的石碑，仿佛进入了古墓。”讲述
这种情境下的往事，总归给人的是恐
惧。加之作者孤独寂寞所体现的忧伤，
始终让人沉浸在一种低沉的情调中。

迷恋季老的散文，这其中很重要
的一点就是在先生文字中突出表现了
他“内心是冷的，是寂寞的”（季承的
《我和父亲季羡林》）。“曾经很长的
一段时间，我孤零零一个人住在一个
很深的大院子里。从外面走进去，越走
越静，自己的脚声越听越清楚，仿佛从
闹市走向深山。等到脚步声成为空谷
足音的时候，我住的地方就到了。”所
以，《马缨花》的开首，这种孤独便吸

引了我，并跟着他的文字营造的意境，
去体会先生的内心。

而随着阅读的深入，你会发现，
越是名家作品越是读出其中的“小”
来，而正是这“小我”中却蕴含着大
格局。所以当《马缨花》中“我是不是
也有孤寂之感呢？”“当我孤零一个
人走回这个所谓家的时候，我仿佛遗
世而独立。没有人声，没有电灯，没有
一点活气。在煤油灯的微光中，我只
看到自己那高得、大得、黑得惊人的
身影在四面的墙壁上晃动，仿佛是有
个巨灵来到我的屋内。寂寞像毒蛇似
的偷偷地袭来，使我无所逃于天地之
间”，让我们看到上世纪四十年代后
期，一个北大教授、学者所拥有的学
术成就之外一颗平常心。而从他身上
却可以看出那个时代一群人的忧患
与焦虑。

在这里，作者表现的忧虑或孤独，
难道仅仅是因为“当时正是‘万家墨面
没蒿莱’的时代，北京城一片黑暗”？文
中在描写住处阴森凄苦的气氛同时，说
道“这样的气氛同我当时的心情是相
适应的”。如果你读过《季羡林自传》，
或许对他这个时期以及这部作品里所
说的“当时的心情”会有更多的理解。

先生的成长经历和情感经历，使得
他个性中具有悲剧情怀与叛逆思想。他
经历中更多的是无法选择或是无奈地
选择，因此他委曲求全以及背负着对家
庭的责任妥协地走过了一生。而这，也
使得他在儿子眼中定义为“一个人生
的失败者、一个有国无家的浪人，一个
孤独、寂寞、吝啬、无情的文人”。

因此，他的作品中大多数都有着

愁肠百转的忧伤。这篇两千余字的《马
缨花》，在先生众多散文中属于较为沉
寂的一篇。它没有《清华园日记》中先生
所表现的那种坦荡、无所畏惧和略带忧
郁的真性情，因而能在年轻人中广泛流
传；也没有《清塘荷韵》那般优美可以比
肩朱自清《荷塘月色》的文学地位；更不
似《曲径悲剧》中借藤萝所表达的对曾
经文化摧残的悲愤与惆怅。但在我所阅
读他的作品中，共同之处都是以景以情
为线索的心理文脉，体现出他内心深处
的压抑、封闭和孤独寂寞。

而这篇所不同是文中借马缨花的描
写，在他惯常朴实文笔蕴含着幽美的文
字中，却是体现了先生内心所独有的美
韵与向往：“细碎的叶子密密地搭成了
一座天棚，天棚上面是一层粉红色的细
丝般的花瓣，远处望去，就像是绿云层上
浮上了一团团的红雾。香气就是从这一
片绿云里洒下来的，洒满了整个院子，洒
满了我的全身，使我仿佛游泳在香海
里。”景与情自然糅合到了一起。如果说，
文章的前部分文字体现出先生性情中的
“冷”与 “僻”，那么马缨花开，使得阴
森的庭院有了生机，也让作者内心有了
温暖和希望。这遮满庭院的马缨花，也成
了他此时的情感寄托：“在这样一个地
方，有这样的花，有这样的香，我就觉得
不寻常；有花香慰我寂寞，我甚至有一些
近乎感激的心情了”“从此，我就爱上了
马缨花，把它当成了自己的知心朋友。”

如果以上是先生在特殊年代对马缨
花产生的感情，到 1962 年他创作此文
时，无论他个人学术成就还是社会的政
治的影响，都是鼎盛期，“然而使我深深
地怀念的仍然是这些平凡的马缨花，我

是多么想见到它们呀！”此时，他对马缨花
的钟情，已然是不同的情愫。由曾经的“同
它们联系在一起的不是黄昏，就是夜雨，否
则就是迷离凄苦梦境”，现如今的总是“生
气勃勃，同浴在阳光里一样”，这前后的对
比“一个是照相的底片，一个是洗好的相
片；一个是影，一个是光。”表达着在现时状
态下的精神状态和向上的激情。这个时期，
应该是先生的学术研究第一个鼎盛时期。

但如果把 《马缨花》 当作先生对时
代的激昂赞颂，却有所偏失。我想，这其
中不仅有时代的更替，也有着他家庭生
活的改变给他那个时期带来的精神抚
慰。在季承的《我和父亲季羡林》中有介
绍：“我于是 1961 年把叔祖母和母亲接
到北京，就住在中关村我的宿舍里。我同
时给北大校长陆平写了一封信，请求组
织上批准将叔祖母和母亲的户口迁到北
京，让她们和父亲团聚”“我和姐姐的果
断举动，实现了家庭的团聚，究竟是好是
坏，难以预测，但从后来发生的事来看，
父亲对我和姐姐虽有不满，但并没有造
成太大的冲突。”虽然那时季羡林与这个
家庭格格不入，但至少从形式上来看是
团聚了，也从此结束了他孤寂并无人照
料的生活。

在儿子季承的眼中，季羡林是一个对
家人冷漠的人，他表达感情的方式只有散
文。因此，在马缨花的前后对比中，是否也
有着先生对于感情的一份温暖的表达呢？

每次看到合欢花，我总是会想起先生
写的《马缨花》。如果先生知道他所描述
的 “马缨花” 却是我们日常所说的合欢
花，而合欢花的寓意着“言归于好，合家欢
乐，夫妻好合”的象征，他还能以这种波澜
不惊的情感去描述它吗？

□陈玲

流光溢彩 才仁吉 摄

房子错落，有些破旧

有的开着门，有的套着锁

地上是条石，像嵌在泥土中

又像是流动的脚印

在门扉里，或两栋旧房之间

散落几个人，不紧不慢干着什么

断墙那边，是废墟

有长势良好的青绿

有足够的慢。需要匆匆者

已经远去。谁能保证自己的进入

不是一把钥匙

或一把锁

老街
□郭全华

我是极爱花的，自家的阳台上、办
公室的窗台上，都种了不少的花。可我
又是一个花盲，许多的花儿我都不认
得，不过，这并不妨碍我对花的喜欢，
亦不妨碍我对不认得花儿的欣赏。

曾有一位朋友对我说，大凡喜欢
花的人，对生活都有一份情趣和热爱。
这话我挺赞同的。可不是么，只有热爱
生活的人，才懂得用花儿来装扮自己
的生活，让美丽常伴在自己的身边。

我就是带着这样的心情，走在这
条已经被时光温婉了两千五百多年的
古道的，当然，两千五百多年前的这条
古道肯定没有今天这么平坦，也没有
今天这么的鲜花铺满路径，那时候的
这条古道充满了艰辛崎岖，更充满了
多舛凶险。在这条古道的前方，有一座
昭关，它挡住了正在受到父案牵连的
春秋战国时期的一位杰出大英雄伍子
胥，沿途的追捕，已经让他如惊弓之
鸟，想来那时候的古道再美，他也无心
观赏。不过，皆因有了伍子胥的亡命仓
逃和他后来的为父复仇和功成名就，
才让后世之人记住了这条本很平常的
古道，也使行走在这条古道上的人们
产生无数联翩遐想。

此时此刻，我走在这条古道上，没
有心焦如火的匆忙，也没有刺骨胆颤
的愤伤，倒是有一份闲散得不能再闲
散的惬意，几个朋友一路优哉游哉地
漫步着，道路两边皆是相伴的鲜花，那
路虽有些蜿蜒，却是柏油铺就的坦途，
早没了古道的艰难，左边是高低起伏
的青山，右边是葱葱茏茏的绿树，透过
枝叶的间隙，能看得见田野、农舍、水
库、古亭和隐隐绰绰的村庄……

那些花儿们烂漫在道路两边的栏
杆内外，肆无忌惮的，蓬蓬洒洒的，风
姿绰约的，将两边的古道点缀得浪漫

多情。虽然已是初夏，阳光亦有些热
烈，可是在这幽深的古道里，阳光便是
温煦的，风儿便是清爽的，空气便是舒
润的，让每一个人的心情都有一些说
不出、难言喻的曼妙，更平添了古道的
玄美和安静———这种安静似乎是一种
舒缓的暗流，在你看不见却感受得到
的氛围中涌动，于是，我们便在涌动中
沉醉。

花儿们真的很鲜艳、很洁净，有些
不食人间烟火的味道，那红的红得耀
眼，那黄的黄得惊叹，那白的白得空
灵，那蓝的蓝得绚烂，那黑的黑得深沉
……几时？我看到过这样的在静谧中
却又分明显出欢快的花儿呢？！我在心
中惊叹，我搜肠刮肚地想叫出它们的
名字，几欲脱口而出，偏又戛然而止，
就像在一个意外的环境中巧遇了我最
欣喜的儿时的伙伴们，却脑子短路地
叫不出他们任何一个人的名字一般。
我只能亲近它们，希望在亲近中陡然
灵光一现，一下子就蹦出它们的名字
来，这样才不辜负它们对我展现的热
情和美好。

哦！当我的心情开始逐渐平静
时，我还是想起了它们中的几种花儿
的名字，端阳槿我是认识的，它的白
色的花朵、红色的花朵，还有粉色的
花朵，都有些孤傲的味道，很像是在
私塾里读了四书五经的公子。嗯，格
桑花我大致也识得，刚刚才读了我的
一位文友描写格桑花的散文，印象还
是挺深的，它们很娇艳，也让人欣喜，
每一朵花似乎都是一个浅浅微笑的
纯情少女。还有……还有那有点葵花
模样的花儿，却是一副副灿灿烂烂的
笑脸，它的芳名叫什么呢———我终归
没法说出它的名字。对了，那红色的花
瓣镶着黄色的花边、鼓着球状的花蕊

的花儿又叫什么来着？此刻，正有一只
飞舞的蜜蜂落到它的花蕊上，而它则一
副我自岿然不动的安定，让我不得不对
它肃然起敬。

那株有些像芝麻秸秆一样的紫红
色花儿又叫什么名字呢？一路走来，它
很稀有，只在这一段拐弯路段的山脚下
的树丛开阔处才有三两株，我和朋友猜
测着它是野生花儿还是培植的花朵，但
是都无信服的答案。其实，这些都无关
紧要，我们能与它巧遇，于我看来便是
彼此有缘。倘若不来昭关古道，焉能得
赏这么多令人心醉的美丽呢？！

沿着古道前进，前面是一座湖泊，
湖里的水波如网状抖动，将照进湖里
的阳光碎成无数个星星点点的光闪，
伸向湖心的一座仿古亭将湖面映衬得
有些古远的气息。古道跨过这座湖泊
的大桥形如一座城墙，城墙根下却也
随意地一簇簇生长着如蝴蝶一般的黄
色花儿，在风中翩翩起舞。此刻，已经
夕阳西下，走在城墙上极目远眺，远处
山峦重叠，近处田野沉寂，一道白色的
光柱将天空中绵厚的云儿拖出斑斑的
亮色。山里的风稍微劲了些，花儿们依
旧是一副灿烂的模样，似不知疲倦。我
很想就这么一直的走下去，不问目的，
不寻方向，让心和路同道，让感觉与花
儿为伍……

当黑暗终于到来时，我们依然还在
幽静的古道上漫行，有归巢的鸟儿在鸣
叫，有不知名的虫儿在吟唱，花儿们还像
来时那样，安静地陪着我们的脚步，让每
一步都留下淡淡的幽香。忽然，我产生了
一个奇想，当年的伍子胥倘若再走这条
古道，想来一定会有许多的感叹或怅
惘———至少，他不会再有激愤和悲伤。

回来后，我尚沉浸在古道的情趣
中，将那些花儿的照片请教几位懂花
的文友，终于知道了它们的名字叫木
槿、翠菊、锦葵、飞蓬草、矢车菊、黑心
菊、蛇目菊、旋覆花……原来，在这条
古道上，居然会有这么多的鲜花铺就
它的美丽。

鲜花铺满古道
□杨勤华

时光的马车一刻也不停地奔腾向前，星移斗转，
转瞬之间，著名书法家孔德满先生迎来了耄耋之年。

观摩、欣赏孔德满先生的书法，我们会惊人地发
现，他的书法总是反映自然与人文的辩证统一关系。
大自然给人以激情，而人又以生花妙笔予大自然以人
文感赋。孔德满先生以仰观日月之光华，俯察大地之
文理，在书写中抒发心灵，将自己的情感揉进书法之
中，笔走龙蛇，进了神思的境界，就像创作诗词那样思
接千载，视通万里，古今相融。

创新是艺术的生命。孔德满先生的书法，最大的
特点就是创新，而创新又体现在一个“情”字上。孔德
满先生深知，只有倾注了一腔激情的书法作品，才历
久弥新，具有生命力。我以为，每一个成功的书法家创
作的每一幅作品，都揉进了自己的情感，或如溪流潺
潺，或如洪波奔腾不息……而情感的程度在于作者对
外在客体的审美程度，把对外在物的审美观照转化为
自身主观的形象思维。

外在的自然物是千姿百态、发展变化的，人类的
社会活动也随生产力的发展而发展，故而作为创作主
体的书法家也要对变化发展着的事物予以新的审美
观照，把握外在物象从量变到质变的过程，大胆创新，
开拓形象思维的新境界。孔德满先生掌握了外在景物
与内在审美思维的辩证统一，他在运笔中不断探觅审
美思维之哲理，故在布局谋篇上气势磅礴，运笔上来
去自如，新意迭出，不落窠臼。

不断拓宽书法上的审美新思维，这是孔德满孜孜
不倦为之追求的精神境界。孔德满用开拓发展的世界
观看待外在世界，对外在五彩缤纷的世界进行审美创
作，其大量的书法作品是融古今为一体，浪漫主义和
现实主义交相辉映。不断在创新中发展，故而他的作
品是有生命力的、厚重的。动如飞瀑，静若深潭，高以
事国，低调做人，相互贯通，且与时俱进，不断赋予书
法艺术的审美创新。他悬腕操觚，时而笔力千钧，砉砉
有声；时而如平湖秋月，低眉轻吟；时而如奔腾的瀑
布，一泻千里；时而如高山流水，铮铮有声。六十余年
来，孔德满先生就这样矻矻以求，不断寻找创作的原
动力。

学古不泥古。在孔德满身上，我们看到了当代书
法家的文化自信。

走进耄耋之年的孔德满先生，他的书法的意境更
为开阔。他追求的是大情怀，追求的是“有骨气、有个
性、有神采的作品”。 力争自己的作品真正显示一位艺术家应有的史识、史才、
史德。同时更加注重观照当下的现实，就是他的创作究竟能散发出什么样的文化
况味，是否温润至雅？能形成什么样的精神力量，是否催人奋进？孔德满对“意”的
追求、追踪和追问，近乎苛刻。其实，念在意前，意在深邃，意在自信。

在艺术的道路上，孔德满先生自觉传承与弘扬中华美学精神，他深刻地认识
到中国传统的价值所在，从而在作品中深蕴其质、其品、其格、其神、其韵，并在形
式的创造中焕发出崭新的生命力。呈现出独树一帜的个人风格，表达了在时代的
演进中，一位书法家的文化选择。

不可否认，我们既是改革开放历史进程的参与者，也是社会进步历史变迁的
见证者。因此，关注现实、关注改革，贴近生活、贴近人民，为民族复兴的伟大事业
歌吟，为国家的改革开放和繁荣昌盛喝彩，这是一个知识分子无可推卸的责任，更
是一个当代艺术家的神圣使命。在这一点上，孔德满深信不疑。只有真诚地对待社
会和生活，社会和生活才会给艺术家以丰厚的回报和无限的赐予。对真执著不已，
对善坚守不移，对美深爱不悔；他在无数个暗夜里秉烛探幽，无数次失败中痴心不
改，无数的喧哗中致力前行。他与时间赛跑，用自己的心血，诠释这生生不息的人
生。

孔德满在平凡的生活中寻找生活之美、艺术之美、创造之美。表达了一种情
怀、一种气势、一种格局。一个时代的文化，需要传承，需要弘扬。尺牍之间，尽显作
者的情怀，作者的境界。阅读孔德满先生的书法作品，身心得到愉悦，审美得到提
升，精神为之振奋。

中国传统文化自古便有雅俗之分、显隐之分、庙堂和山林之分，可谓博大精
深，体系庞大而复杂，贯穿着中国几千年历史进程的精神传统。其中，诗、书、画、印
的一体化，最集中地体现出这种传统的特质———文化精神高蹈，审美境界融通。

在孔德满先生看来，书、画、印三者，书法是根本，由书法可以延伸到篆刻和中
国画。而书、画、篆刻必须要有诗魂，才能具备无穷的感人的力量，这是孔德满先生
六十余年创作实践的结晶。这种中国传统文人艺术模式，集中、高度地体现着中国
传统文化的精神。因此，在艺术创作和艺术教育普遍呈现钻研方向越来越偏、越来
越窄的情况下，他要求习书者必须拓宽专业基础。因为在他看来，只有拥有广博的
学识、高超的思想境界、宽广的胸怀，书法的境界才能浑厚起来、充实起来、博大起
来。

孔德满针对“竞技书法”的弊端，经常提出批评。他认为，书法一旦沦落
到“竞技书法”的地步，就会过分地夸大书法的形式表现和技巧的卖弄，忽视
人品、书品等方面的修养，导致本来追求艺术美和精神美的高雅艺术，变成了
一种不择手段、不惜一切代价去追求奖项和职务的恶行。孔德满一直敬仰那
些重民族气节的人、志存高远不畏艰险的人、刻苦学习坚忍不拔的人。因此，
他不但在艺术创作中努力追求至大至刚的精神气象，还重视书法风气的引
领，也毫不回避文艺作品的社会教化功能，并常常针对艺术创作上的乱象发
表针砭时弊的言论。他认为，要让书法风格成为活性的、发展的，而非僵化的、
固定的。笔意泯灭，雕饰气过甚，字形故作支离，势态过度夸张等，都是书法作
品的大忌。他倡导的新变，是融会贯通基础上的自成风范，是艺术发展的大道
和正途。

孔德满常说，书法作品最重要的首先是由贯气得势，其次再言笔法、字法、章
法、墨法。他还强调，在创作上路子正不正，能不能弘扬民族传统艺术的精神，应该
成为艺术家经常思考的问题。因此，书法所贯之气，既是连贯性的书写节奏所造就
的书法神韵，更显作者的气节与风骨，气象与胸襟。惟有初心不改，方能步入正途，
修成正果，泽润众生。

与许多艺术家一样，孔德满之所以走上艺术创作道路，既为兴趣所向，也为环
境熏陶。孔德满祖籍庐江县，出生在一个书香之家，父亲教过私塾，他自幼在善古
诗词、书法的父亲那里受到潜移默化的影响。1962 年来铜陵工作，在铜陵有色井
巷公司当工人。工作之余，孔德满埋头画画，写字，这些为后来在书画坛崭露头角
打下了坚实的基础。

孔德满常常告诫后学着，要以冷静而犀利的态度面对生活和艺术，不被名利
场所诱惑，像追求道德崇高一样去追求艺术，对创作、对艺术存敬畏之心，以家国
情怀观天下，耐得住寂寞、坐得住冷板凳，才可能创作出精品。我曾经与孔德满先
生在同一个企业共过事，他在工会，我在宣传部门，给我的印象是：他为人老实，待
人真诚，性格秉直。

中年变法，是孔德满先生面对自己的又一个挑战。一九八十年代，我住在单身
宿舍，他的工作室和我隔壁，我们几乎天天见面。那时他已经四十出头了。平时，他
工余第一件事就是铺开旧报纸练字，天天如此，月月如此，年年如此。我见他一个
劲地学写楷书，大惑不解。而他却说，楷书是书法的基础，练好了楷书，才能学习行
书、草书；我过去是以画画为主，没有系统地学习楷书，现在补课呢。他说的是那么
的认真、执著。

一个冬日的夜晚，北风呼啸，大雪纷飞。我睡了一觉醒来小解，已是夜半时分，
看见他的工作室里依然亮着灯，我推开虚掩着的门，他却浑然不知，依然一丝不苟
地在练习着书法。我当时被他的举动惊呆了，给了我深深的震撼，真可谓“宝剑锋
从磨砺出，梅花香自苦寒来”。孔德满先生在艺术的道路上栉风沐雨，苦练不辍，
不断攀登，终于领略了艺术的辉煌！

胸怀宽广，展示了孔德满先生书法的大气磅礴。温柔敦厚，练就了他书法的含
蓄内敛。他创作的实践证明，有温度才有深度。无论创作，还是做人，孔德满都有一
种你难以拒绝的作为艺术家的诚实、诚恳。

孔德满先生炽热的生命在艺术的天空中五彩缤纷，他必将继续绽放出更加绚
烂的色彩！
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