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《朗读者》第二季第一期最后出场的
是贾平凹先生，微胖的身材，迈着外八字，
着深色西服、浅色衬衣，脸盘子大点，额头
发际高点，寻常样子，不是他在文中所言，
说自己长得丑。

当然，我不是第一次“见”他，在一本
书的扉页、百度搜寻“贾平凹”时、沉香红
女士的朋友圈里，多次“见过”先生，很平
和的一个人。

沉香红也是陕西人，21 岁时随公司去
安哥拉修建铁路，先后从事库工和门卫工
作，回国后毅然辞职，以写作、网上授课为
生，出过三本青春励志的书，有才情，有韧
性，被称为“陕西三毛”。有幸和她成为微
友，虽素无交流。去年的某一天，她去拜访
贾平凹先生，之后就晒了照片和签名。照
片，我悄悄收藏了，像一个信徒，对文学至
高点有着虔诚的景仰。

说来惭愧，先生的书，我只读过《远山
静水》和《丑石》，两本都是散文集，并且
在内容上有些重复。看《朗读者》，知道他
写作生涯达到四十五年，共出版十六部长
篇小说，写作体裁涉及小说、散文和评论，
几种文体总共一千五百万字。这是个什么
概念呢？我算了一下，平均一年要写三十三
万字，平均一天要写一千字，并且每个字都
成气候，是读者、出版商迫不及待等候的。
能力超常，卓尔不群，难怪先生被文学界誉
为“鬼才”。

“一道龙脉，横亘在那里，提携着黄河
长江，统领了北方南方，它是中国最伟大的
一座山，当然它更是最中国的一座山。”这
段文字是先生新近出版的长篇小说 《山
本》的题记，题记里所指的龙脉就是秦岭，
是黄河水系和长江水系的重要分水岭，是
先生生于斯长于斯的地方，他的文字几乎
绕不开它。至今，他还说着秦岭腔，即使在
《朗读者》的现场，与董卿面对面时，自我
调侃，说“普通话是普通人说的”。

可能和地域有关吧，巍巍秦岭，八百里

秦川，秦岭腔调不拐弯抹角，喜欢拖长音，
让关外的我们听起来，有股子亲切、朴实和
诙谐劲，就如他本人，就如他的文字。

《远山静水》中有这样一句：“优秀的作
家性格和文风统一了，才能写的得心应
手”。很多时候，作家倾注笔力写来写去，其
实是写自己。

一个人究竟要读多少书，才能让文字
蜿蜒于秦岭山川，而心里驰骋，而笔下狂
放？

从《朗读者》中获悉，在物资和精神贫
瘠的年代，一个村子只有《红旗谱》、《林海
雪原》几本书，村里的娃儿那时上小学三四
年级，有一天去远隔 30 里路的县城姨家，
意外发现有四本硬皮 《红楼梦》，如获至
宝，将其中两本偷偷藏入怀中，占为己有。

当年藏书于怀的孩子，现在是陕西省
扛鼎作家、中国当代文学领军人物，亦是我
十分喜爱的文学大师。因为文字，先生的习
性、喜好、爱和欲，明明暗暗地在字里行间
显现。比如不擅言辞，不苟言笑，不太讲究
卫生，谨慎而敏感，多情而怯弱，长得不好
看，喜欢收藏———从奇石到怪木，从汉罐到
古砚，尤其是石头，能把屋子堆满，他说，我
上世就是个石头；写得一手好书法，加上名
人效应，求购者趋之若鹜；麻将打得好，麻
将与京剧一样，都是国粹。只是我很奇怪，
一个人哪来那么大的能量，打完麻将回家，
再陪母亲炕上抹纸牌，再去完成至少一千
字的创作。

读书、写作，久而久之，就成为习惯，就
成为宿命。先生是以文学的方式存在于世
的。关于笔耕不辍，他是这样比方，就像一
个妇人生了诸多女孩，总想要个男孩，男孩
其实是更高一点的目标，不是说女孩不好。
所以他接二连三的写长篇，每两年一部，没
完没了了。

“书之虫，笔之鬼”，说的是他自己。
对了，先生的个头不太高，但我需要踮

脚仰望。

书之虫 笔之鬼

这是个初夏的傍晚，远处何物进入眼
帘，我并没在意就这样坐在桌边顶着腮，直
直地眺望着远处。“想啥呢？”桌的对面拉
过一把椅子，他小心翼翼地收拾好翅膀，安
静地坐了下来。最近，他总喜欢在这个时候
不请自到地到我这来，陪我聊会天，俨然就
是我的闺蜜，成了我的专有天使。

“我不知道该不该将这个新闻转发给
她？”我拿过放置一旁的手机，翻看着刚才
看到的新闻。“哦，转发给她吧，给她敲个
警钟”。天使瞟了眼手机界面，看了看我，
平静地说。“可是，我怕她一人在外看到此
种新闻害怕怎么办？”。 她刚从宿舍搬至
公寓，满心欢喜地过上独自自在的生活，一
心想着考研，根本无暇他顾。“可是，还是
怕给她增添不必要的负担，要知道社会负
面新闻看多了，听多了，以后会不会心里留
有阴影，变得畏首畏尾，神经兮兮呢？”。为
了考研，她豁出去了白天、黑夜，考上考不
上的问题一直纠缠着她，尤其是在我有意
无意地说着同事子女都是学霸，好多已经
是在读研究生时，更是让她神经紧张，说哪
哪都不舒服。她属于后知后觉型，并不特别
在意成绩。我说出了我的顾虑，我并不希望
她成为一个胆小怕事的人，既然独自在外，
胆小一点是好事，可是怕事就不好了，该有
的胆量还是要有的，毕竟她已成年。“那倒
也是，我们总说要远离负面情绪，远离负面
新闻是好事。那还是不要转发了，很多时候

不听不看不理会，反倒会内心一片光明、宁
静，碰到黑暗的几率也就少很多呢”。天使
边说边点头，不断加大手势向我证明还是不
要转发的好，背后的翅膀也不住地扑棱着，
上下振动起来。“可是……可是……”我嗫
嚅着，组织着我的语言，“可是，可是，多条
信息总要多点警惕吧，万一呢，会不会就有
了心里对策，毕竟，毕竟曾经听闻过，心理是
不是就会有了点底气。”“唉，真没见过你这
样的，一条新闻转或不转都是动动指头的
事，你哪就有那么多纠结呢？你俩相隔千里，
你又怎知她会怎么想呢？我们天使做事从来
都不会这么纠结，”天使话没说完，我的手
机在桌子上响了。

我看到了来电显示，上面的头像让我
心生安慰。面对天使我摁下了免提键，那
头传来宝贝的声音，清晰、悦耳。“老妈，
你看到新闻了吗？你那天晚上回家坐上我
给你叫的车还好吧，以后晚上能不出去就
千万不要出去了呀，有事出去也千万要早
点回家哟，要不就在那边住下，听到了没？
记住了呀。”天使对我吐了吐舌条，挤兑了
下眼睛，扑棱着翅膀飞走了。面对手机，我
大声地说：“看到了，知道，你在外还是要
以学业为重，努力加油学习哟，其他的事
情就尽量少关注啦”。我挂上了电话，将视
线转向了天使刚才飞过的窗外，我知道，
真正的天使从来不曾离开，在电话那头，
在我心里。

天 使（小小说）

说到我这个朋友，我们已经有 47 年
的友情。上个世纪 70年代初，我进入市体
操队参加训练，我的朋友比我稍迟一个月。
我们在一起训练，在一起流汗。直至 1977
年恢复高考，他进入安徽师范大学体育系
学习，我们见面的机会就少了。九十年代
初，他回铜陵探亲，我们小聚一下，他说准
备到南方去闯一闯，结果他办了护照直接
去了美国。

2002年，我从另一个体操好友幸才
那里获悉，他回国探亲了。在铜陵的一家
鲜活火锅城，我们见了面。当他的面，我
数落可他一顿，出国何以不打招呼。他只
淡淡地一笑，没言语。事后，他告诉我，在
美国居住无定居，他的经历可以写一本
书。

未曾想，他这一走又过去了 7年。2009
年我手头有点事正忙着，突然接到一个的
电话，电话中传来了“我是老二”的声音。
起先真没听出来，后来得知是他，我立刻赶
到酒店。问他在美国还要呆多久。他说，没
个准头。可能是他的母亲仍居住在铜陵，这

几年他回家的次数多了一些。每次回来都让
我们操友有点情绪激动。即便工作再忙，都
愿意参加聚会。过去通讯不方便，也不便联
系。如今是信息化时代，人们交流联系方便
多了。从微信上获悉，今年的母亲节，我的好
友景山要从美国回来，我与幸才商定确定聚
会时间与地点。结果让我们有些始料不及，
好友说，聚会的那天参加不了。理由是，每次
回国邀请母亲出外看看，母亲都拒绝了，这
一次母亲答应了。

从我朋友聚会失约到再次聚会，我看到
了亲情，看到了友情。景山肯定地说，每年都
要回来一次，都要参加我们的聚会。

景山回来日程安排的满满的，先前陪
母亲到北京看看，回来又要与发小同学聚
会，之后陪母亲到黄山一游，同我们聚会只
有几个小时，次日又赶赴安徽师范大学参
加 90 周年校庆，尔后从上海坐飞机回到
“原处”。

故友回来，让常回家看看这首歌曲，唱
的更响亮！每年都回来，说出了他对亲人的
牵挂，对朋友的惦记。

故友相逢别样情

白鹭洲，一听到这个诗情画意的
名字，就令人陶醉不已。

有许多小洲都以白鹭为名，吸引
着无数游客前往观光。有白鹭就足以
让人心旷神怡，一洲的白鹭，就更让人
销魂了。

我也遐想有时间去远方领略白鹭
洲的迷人风光，不料，无意中翻看本地
的网页，得知庐江乐桥镇就有白鹭洲。

看了摄影爱好者拍摄的照片，我
的心跳频率加快，真的让我激动万分
呀。我把一帧帧图片拼接起来，组成了
一幅美轮美奂的白鹭洲长卷。

漠漠水田飞白鹭。对于白鹭，我并
不陌生。初夏，浅浅的水田里，秧针在
谱写一行行小诗。这时白鹭翩然而至，
弹奏着初夏的琴弦。有时一只，有时两
只，就像是绣在田野上的白色图案，让
人老远就能看到白鹭的身影。白鹭从
容地迈着步子，不紧不慢，一边走，一
边眼睛盯着水面，不时尖尖的喙迅疾
地刺向秧田，十有八九，觅到食物。也
许是小鱼小虾，也许是蝌蚪昆虫之类
的。当有人走近时，白鹭警惕性非常
高，扑棱棱地飞走。那两条细腿像是飞
机的起落架，往后一收，配合着翅膀飞
翔。《毛诗·周颂》中用“振鹭于飞，于

彼西雍”来形容它的飞翔时的气势不
凡，恰如其分。只是偶尔见到白鹭，而
且倏地飞走，我与白鹭相亲的机会极
少，徒留遗憾。

乐桥的白鹭洲，既不是江边小渚，
也不是湖泊凸出的高地，是一口大塘
或水库间的绿洲。小洲面积不大，树木
繁茂，且大多是长绿树木。几十亩水
域，小洲如青螺浮于水面。青螺倒影水
面，组成了类似于汉堡包的形状。良好
的环境，非常适合白鹭的生活，近几
年，白鹭逐步云集于此。

白鹭洲不偏于一隅，却在小镇的
附近，可见这里的人们有爱鸟意识，与
鸟和谐相处。塘堤有木栅栏，还有绿化
带。长堤临水的对面栽着一排排树木，
树下是一个个石凳，坐在石凳上观赏
白鹭洲，多么惬意啊！真的佩服聪明的
村民有如此的智慧，这里不是天堂，胜
似天堂。

清晨，一抹朝阳洒在水面，白鹭早
早地起来，梳理梳理羽毛，打扮打扮，
安排好家务事，就要开始一天的劳作
了。夏天是孵化期，必须有一只白鹭留
守孵化。白鹭不比人笨多少，头天晚上
就策划了第二天的活动方案，到什么
地方觅食，早已心中有数。看，一只白

鹭动身了，翅膀展开，扇动几下，两只
脚一蹬枝头，“腾”地凌空。两只细长
的腿伸展平直，恰似掌握平衡的飞机
尾翼。头成 S 行，大概是减少空气的
阻力吧。两只翅膀有节奏地上下拍打，
白鹭匀速前进。这时又一只紧跟起飞，
组成了双编队。继而还有一只尾随其
后，保持着一定的距离。三只雪白的精
灵高低搭配，缓缓地飞向东边的田野。
间或一两只，也有三四只，纷纷飞离小
洲。它们落在田里、沟渠、湿地，凭借自
己的本领和运气觅食。

待在小洲的白鹭也按部就班地工
作，担任孵化任务的尽职尽责，坚守岗
位；刚刚出壳的雏鸟，毛茸茸的，睁大
眼睛好奇地看着周围，伸伸脖子，扭扭
身子，活动活动筋骨，最多也就是在巢
里蹒跚几步；羽翼未丰的小白鹭则在
小洲边缘走来走去，步子还不够稳健，
时而做觅食状，或许是练习捕食的技
巧吧。

几个时辰后，陆续有白鹭飞回小
洲。我猜测，一是来换班，让孵化的白
鹭外出觅食；二是给雏鸟喂食。小洲热
闹起来，白鹭们交头接耳，交流觅食的
感受和外边的见闻。也有吃饱了没事
干的，贴着水面飞，宛若白色的蝴蝶在

表演舞蹈，又若地效飞行器掠水而过
炫耀高超本领。有两只最引人注目：成
年白鹭站在洲边一个树根上做示范教
学，旁边未成年的谦卑地立在一旁，仔
细观察，那神态真像课堂上小学生在
聚精会神听课呢。

最热闹的要数夕阳西下，群鸟归
巢，从四面八方涌来，极其壮观。满满
的收获，谁不愉悦呢？况且一家又团
聚，享受天伦之乐，还有比这更幸福的
吗？有好热闹的，和隔壁攀谈起来；有
好表现的，秀起了飞行特技，引得阵阵
叫好；有爱串门的，从这棵树飞到那
棵，旋即又飞到另一棵上。夜幕收紧腰
身，白鹭洲和岸边村庄一样安静下来。
虫声唧唧，蛙声如鼓，也丝毫不影响白
鹭们酣然入睡。

摄影爱好者并没有登陆小洲，只
是用长镜头和小飞机在岸边拍摄，尽
量少打扰白鹭。而白鹭也心领神会，积
极配合，秀出看家本事。我也不去打扰
白鹭宁静生活了，遂打消去实地观赏
的念头，有这些唯美的图片静静品味，
足矣。

“雨过白鹭洲……”我欣赏并沉
醉在《倾国倾城》这首歌曲之中，不知
道雨中的白鹭洲又是怎样的景象？

白 鹭 洲
□高岳山

爱花之心，由来已久。每有遇见高
高低低的繁花缀枝，开到极致的绚烂，
错落着，散乱而不失韵致，素心微漾，
泛着欢喜的小涟漪。每去一处，最先绊
住目光的，必是葳蕤的花花草草。与蔷
薇，便是这般不期而遇。

去朋友的新家，走马观花地赏过
后，径直奔向楼顶的露天阳台。方寸天
地，布置得很是别致精巧。开垦出的半
小块菜地里，辣椒、番茄冉冉生长，恰
似少年时。墙角一丛丛、一簇簇的绿色
植物披披挂挂，婀娜的藤蔓顺壁垂下。
向南的整面雕花围栏上，铺满绿色的
藤蔓枝条，绿叶子紧挨着，拥挤着，茂
盛得不留彼此间一丝丝空隙，喘不过
气来的亲密。似乎所有的春光都是她
们的。好奇地问其名姓，朋友漫不经心
地答道，是蔷薇啊。哦，曾经诗文里一

而再相遇的蔷薇，恋上尘世的欢，与我
偶遇。缘来，如此妙不可言。“不摇香
已乱，无风花自飞。”诗里的蔷薇花瓣
轻柔，无风自舞的柔美，而眼前的蔷薇
收起娇媚的性情，独占半壁江山，浓荫
如盖，陡添豪情几许。

回到家，将朋友剪下的几根蔷薇
枝，小心翼翼地插植于墙根下。期待
着来年，葳蕤的春色扑啦啦地胀满小
院。想必蔷薇是懂我心思的，也就三
两年光景吧，庭院的南面围栏上爬满
了蔷薇。大片大片地疯长，细长的枝
干左右奔突，悬于栏外。月光下的蔷
薇最为温婉，叶影参差，花影迷离，满
眼的绿，满心的香。蔷薇蔷薇，用满腹
的芬芳给沧桑的中年筑起一道诗意
的心墙，将红尘纷扰挡隔在墙外，正
应了白居易的那句诗：“始知真隐者，

不必在山林。”在小小的庭院里，在葱
郁的蔷薇前，我是自己江湖一隐者，
清静，沉寂。和庭院里的植物一样，简
单而纯粹地过活。

想起从前，那时的心境像梅雨的
天，湿漉漉的伤感。蔷薇即便怒放到浓
情处，也黯然，惆怅地失恋一般。落红
成阵，更惹愁绪满怀：人间多少事，都
逃不过凋零的命运吧。光阴荏苒，四时
有序，任凭庭院里花开盛宴日日相见；
任凭曾经那些绽放在文字路上的花
儿，一一在小院里落户安家；任凭夜来
风雨声，闻讯而开的花儿，白如雪，黄
如缎，红似火，妖娆聘婷，娇艳欲滴。生
活的底色却是如何也调不出明丽的色
彩来，浮动的暗香里，想逃离的心卧在
花丛中任性地醉上一场场，欲归，忘却
来时路。

年年春色，花事也年年，花草像
体贴的知己，默然无语守候在身边。
看荣枯有时，禅意渐参透，因而，当遥
望多年的城市画卷般缓缓铺展开来，
当葱茏的蔷薇以绮丽的景观姿态，姹
紫嫣红开遍在街道中央，我一下子掉
进旖旎的春光里，心境柔软妥帖的纯
棉一般。一直觉得蔷薇如闺秀人家，
深藏庭院之间，顾影自怜娇羞的温
柔。怎料到，异乡的蔷薇如雪如火，热
烈奔放，一地锦缎，一城幽香。

走出公园，候车不来，在园外护
栏边歇脚。暗香缕缕沁人肺腑，才惊
讶地发现，撑起头顶绿荫的，是爬满
护栏的蔷薇，密密匝匝的枝桠间镶嵌
着数不清的花朵，白的，粉的，小巧玲
珑，惹人怜爱。

席慕容说，记忆是无花的蔷薇，
永远不会败落。花开烂漫的蔷薇将是
什么呢？轻轻摘取一朵白色的蔷薇
花，拂去花瓣上的浮尘，掌心里反复
摩挲。且以一瓣蔷薇为笺，清风作笔，
月色带路，将盈盈花香寄予踮脚离去
的青春。

蔷 薇 笺
□一 心

文 学 副 刊

□臧玉华

□万 青

□沈宏胜

无梅雨，不江南。
初夏几场温差突变之后，长江以

南地区陆续进入梅雨季节。
从“入梅”到“出梅”，一个多月

的时间里，雨水淅淅沥沥，连绵不绝。正
是“一月两场雨，每场十五天。”丰沛的
雨水，为遍布江南的川河湖泊带来了生
命的活力，也成就了千百年来江南小镇
的奇妙风骨。人们傍水聚居，处处小桥
流水人家；碧瓦炊烟，餐餐鱼米飞香。晨
起推窗，淡淡的水雾如轻烟笼罩；夜来
闭户，轻轻的音乐是雨打芭蕉。

雨初来时，天空郁郁苍苍，清风拂
面，水汽渐浓，雨水如粉尘一般，在踏

春的人儿面前轻轻飞舞，伸手抓不住，
却在手心泛着凉意。撑起伞来，却好像
又多此一举，水粉依旧横着直着飘进
来，悄悄地打湿你的发梢，慢慢地把你
裹挟在当中，避无可避。正是晏几道词
中“梅雨细，晓风微，倚楼人听欲沾
衣。”

渐渐地雨大了起来，连成无数的
细线随着微风飘摇下落。打在湿湿的
地面上，跳跃着绽开一朵朵小花，让人
心旷神怡；飘落到新绿的枝头，让那叶
子更加饱满油亮；滴入平静的水面，打
起一个又一个小小涟漪，近推远送，无
休无止。

雨，也是用来听的。
更何况这江南的雨，似乎没有

尽头。且随我淡了世间红尘，沉了人
马喧嚣，煮一壶好茶，隔着雕花窗
棂，用心去聆听。长坐之中，思绪便
如时空守望者，静谧无声，安定如
画。脑海中，没有了过去，没有了现
在，也没有未来。

听那雨打芭蕉，莺莺细语，如泣
如诉；听那雨打碧波，如珍珠入盘，
清脆跳响；听那雨打莲荷，如素手击
鼓，撩人心弦；听那雨打窗棂，如夏
虫轻语，入木无声；听那雨打青瓦，
如倾豆入碗，细密绵长。

这心雨霏霏，让多少人思绪沉浸于
斯，无法自拔，为世间万物笼上一层淡
淡的诗意。

当你闲愁的时候，且看贺铸的《青
玉案》———若问闲情都几许？一川烟草，
满城风絮，梅子黄时雨。当你动心的时
候，不妨读一读戴望舒的《雨巷》，那打着
油纸伞的丁香花一样的姑娘，就在不远处
微笑。当《约客》不至的时候，可学赵师秀
灯下闲敲棋子———黄梅时节家家雨，青草
池塘处处蛙。当送别友人时，可知白居易
《浪淘沙》中远望雨中好友独行———青草
湖中万里程，黄梅雨里一人行。

坐听梅雨，时光流转，沧海桑田，物
是人非。

千百年来文人骚客的吟诵升华，让
梅雨已不再只是雨水，江南也不再只是
长江以南，它们被赋予浓厚的浪漫与愁
思。

正是这一季梅雨，书写了整个诗意
江南。

梅雨听江南
□邹宇凡
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