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时下微信大热。也订了几个公
众号，主题是关于传统文化。公众号
更新很快，诗词歌赋图文并茂，的确
令人赏心悦目，尤其是搭配的照片，
由于画面感更强，有时作用甚或超
过文字本身。遂细细揣摩其中奥妙，
忽而悟到点什么。

我看出了两个词，青黛，朱白。
中国文化本质上是含蓄的。喜爱

搭配冷色调，尤以建筑为甚。中式建
筑以砖木结构为主，越往后来，那种
青砖黛瓦的小院小落风格越成为主
流，无论北方的四合院，南方的徽派
建筑均是如此。庭院深深，时光幽长，
古铜色的门板折射在若明若暗的光
线里，地上的青砖里露出一缕青苔，
或是在某个不大的天井里长着一丛
修长的翠竹，中国人的风雅意趣尽在

其中矣。若是推开一扇窗，对面是一道
灰墙黛瓦，这时倘垂下一根鲜翠欲滴的
嫩绿柳枝，那种感觉，仿佛一下子击中
了心头某个最柔软的地方，这就是温柔
敦厚，宽容的中国文化。

我曾反复思索中国文化何以呈现
这样的审美特质，即以青黛为美，而不
像西方明丽的黄白等色，乃至绚丽彩
色为美，大概在于除了红墙黄瓦的皇
家气象外，人们更愿意过一种隐逸逍
遥的生活，讲求以退为进、天人合一的
思想深深扎根于中国人的思维习惯
里，从缙绅大夫到富贵商贾到普通百
姓，莫不如是。拥有一方退隐在岁月深
处的独自院落，看杨柳吐翠，四季流
转，人生如此，夫复何求？某种意义上，
人是容易满足的，即便常年呆在仄逼
阴暗的环境里，只要有一抹春天的亮

色，也能带来极大的身心愉悦，就像小
窗里垂下的那根柳条，在潜意识深处，
套用一句人们熟悉的譬喻，“生活是
灰色的，而理想之树常青”。

与青黛相对应的，是朱白。任何事
物都有两面性，有含蓄，就有张扬。抛
开相对压抑的建筑风格，人们更愿意
以烂漫奔放的色调来表达情感，大自
然正是最好的寄托。红的，粉的，紫的，
各种鲜明绚丽的花朵带来了万紫千红
的春光，也将压抑已久的心灵得到了
最大程度的释放，于是，但需梅花一
枝，桃李数朵，整个世界便全然两样。
是的，画面上不需要太多的组合，萧疏
的乡野，淡淡的烟岚，清浅的水流，都
掩映在一种旷远的景深里，有的时候
背景都被虚化了，类似国画中的留白，
我们看到的只有直扑眼帘的红粉茵

茵，连天雪白，它们就长在房前屋后，
田间地头，还是熟悉的小桥流水，还是
熟悉的梦里江南，但视角变了，感觉则
大不相同。如果说青黛是撷取一方空
间，以小见大的话，朱白则类似散点透
视，给人以整体的通脱和舒放，更为简
单，也更为直接。

不得不说中国文化实在奇妙。传统
国画兴起于浓墨重彩的青绿山水，大成
于简笔写意的水墨山水。而随着时代变
迁，更直观的摄影视界代替写意风景
时，青黛之色又焕发出新的魅力。或许
可以说，我理解的青黛杂糅了青绿山水
与水墨山水的特点，而朱白，却是在水
墨的基础上又进一步，毕竟，红色是中
华民族的文化图腾，我们需要在一个个
平常的日子里，不时跃动那朵更绚烂的
憧憬，装点心中关山，今朝更为好看。

青黛 朱白
□张凌云

周末打电话给父亲时，母亲让
父亲叮嘱我，来时不要买什么东西，
家中吃的、用的都有，但是有什么小
说书或杂志、报纸可带点来。

每次到父母家时，母亲只要在
家，总是静静地坐在阳台的椅子上，
戴着老花镜，一手捧着一本书，一手
拿着一个发大镜，逐行逐句认真地
读着。母亲爱读书，从她年轻时就始
然。

母亲虽只是初中毕业，但是
在她那个年代 ，她也算是个有文
化的人。母亲是在浮山中学读书
的，学习非常刻苦，初中毕业时考
上了安庆卫校，当年整个枞阳县
义津镇及其周边也只有三个学生
被录取，可见母亲的学习成绩在
同龄人中算是佼佼者。但是，当时
外公的思想极其封建保守，认为
护士是侍候人的职业，拿着扁担
追赶着母亲，硬是没让她上卫校。
几十年后，母亲当年上卫校的同
学在医师的岗位上退休了，而母

亲为了补贴家用，砸过石子、上过精
砂、挖过土方、烧过石灰，干了 20 多
年的矿山家属工，倔强而坚强地经
营着自己的小家，她含辛茹苦地将
四个儿女拉扯大。命运有时是循环
的，尽管母亲当年没有成为护士或
医生，但是她的两个儿媳和一个女
婿都在医院里工作，这可能是上天
给母亲一个安慰吧。辍学的母亲在
与父亲结婚前，一直在家帮父母做
家务。母亲在家老大，下面有两个妹
妹和一个弟弟，她对弟妹很严厉，生活
上和学习上什么都管，所以姨妈和舅
舅小的时候都有点怕她，弟妹们最后
通过自己的努力学习都有了体面的工
作。没能继续上学，母亲在做家务时或
不做家务时，只要有点空闲，她都喜欢
拿本书来看，这个习惯一直保持到现
在。受母亲影响，父亲退休后除了种菜
地外，平时也喜欢看点书报。

小时候，我不喜欢吃母亲烧的
菜，因为她一边烧菜一边还看书，经
常将锅中烧的菜给忘记了，最后烧

成焦炭。但是也有一个例外，母亲烧
的鸡特别好吃。母亲烧这菜很简单，
将鸡块、佐料放好后，加些水，盖上
锅盖，小火慢焖，然后拿着书一看就
是一个多小时，中间从不揭锅盖。母
亲的红烧鸡，汤汁收得极干，有一种
粘稠感，鸡肉又香又嫩，这是我一辈
子都不能忘记的味道。

已近耄耋之年的母亲，有只眼睛
因患青光眼已失明多年，好强的她一
直没有将此事告诉自己的儿女，也没
有丝毫影响她对读书看报的兴趣。直
至 2014 年春节前的一天早上，本习
惯早起的母亲，下床后突然发现自己
什么都看不见了，白内障让她的另一
只眼睛也暂时失明了。平时有点病疼
从不愿去医院的母亲，这才慌了神，
不能看书，不能做事，这是母亲绝对
不能接收的现实。在母亲住院的期
间，我和家人日夜轮流陪护在旁边，
母亲安静地躺在病床上，话也很少，
像个“乖小孩”，我第一次感到性格
好强的母亲，也有柔弱的一面。当我

扶着母亲下楼去拍 X 光片时，母亲
紧紧握着我的手，又柔软又暖和，让
我一下子想起小时候母亲牵着我上
县城时的情景，当时我紧紧地抓着母
亲的大手，深怕母亲将我丢在这陌生
的人流中。母亲的手是我唯一的依
靠。出院后，母亲读书看报的习惯仍
然如往，我担心她只有一只正常的眼
睛，多次提醒她少看点书。

母亲不会打牌，也不喜欢到邻里
家串门聊天，但她也有几个老书友。上
次去父母家时，正好遇到在铜山医院
药房退休的边医生，他抱着一叠杂志
书来找母亲。母亲时常将自己读完的
书和他交换。边医生笑着对我说：“我
跟你父母一样，不喜欢打牌，也没有什
么其他业余爱好，现在唯一的爱好就
是看点书。”

我想：在青春时，书是母亲放飞梦
想的翅膀；在中年时，书是母亲战胜生
活苦难的良药；而如今，书是母亲时刻
陪伴的“儿女”。读书，是母亲一生的
挚爱。

爱读书的母亲
□方咸达

花开陌上，旖旎成诗；柳色花
容，牡丹飘香。

近日，我陪同来铜的浙江亲戚
们游览著名的凤凰山风景区。当我
们停好小车，漫步踏上那条宽敞的
水泥路时，只见那块高耸的广告牌
上赫然写着“国家 AAAA级风景
区凤凰山欢迎你！”一条长长的横
幅上是 “热烈祝贺 2018 年凤凰山
风景区旅游节开幕！”的字样。那拱
形的红色彩门和长长的临时网点更
是增添了旅游节的欢乐气氛。五月，
天光云影，绿草茵茵。一片片的牡丹
地里，一茬茬的牡丹悄然开放，花香
袭人；高大的相思树根深叶茂，生机
勃勃；青石板的相思桥，古色古香，
落花斑斓。真的应了杜甫那句“迟
日江山丽，春风花草香”的诗句。

或许是为了今天的接待有点底
蕴，头条晚上我又将凤凰山风景区
的资料看了一遍，加上这是第二次

到来，所以当我们漫步风景区时，我
便轻松地指点这里的美丽景点，给大
家做起解说：“凤凰山形似凤凰，由
横山、面山、灵风山、潭山、金山等构
成。境内青山如黛，风景如画，是铜陵
家喻户晓的旅游胜地。早在明朝‘景
泰’年间，诗人周铎就书写了‘庐外
山高插半天，石边孤井聚甘泉，凤凰
一饮千年后，尚有遗迹万古传。’等
十六首诗，热情赞美凤凰山的八大景
点。”

当我们来到这片第一块牡丹地
时，让大家感到意外的是，虽然有的
牡丹刚刚凋谢，但更多的牡丹却悄然
开放，还有的牡丹正含苞欲放。当地
志愿者热情告诉我们，根据专家介
绍，远古时期的爱情之花就是牡丹。
牡丹当今具有很高的经济价值，就是
制作药材。牡丹每年的花期是在清明
前后轮番开放，五月份仍然是较好的
赏花期。这时，只见各地游客兴趣盎

然地拍照，不亦乐乎。一波来自芜湖
的退休女教师们摆弄不同的优雅姿
势，相互留影。哇！连片花地里的盛开
牡丹，大路旁的座座小洋楼，不远处
的青山绿水，给人留下人在画中行的
意境。

跨过那座一波波游客拍照的相思
桥，我们来到著名的景点相思树。只见
在一条清澈见底的相思河上，生长着
一棵连体的枫杨古树，像一对恋人在
拥抱、在亲吻。这棵大树挺拔威武，历
经沧桑，却郁郁葱葱，青翠欲滴。男女
老少的游客，尤其是热恋中的青年男
女都要在这里留下靓丽的合影，也昭
示着他们喜结连理，百年好合。另外还
有穿着孙悟空和猪八戒衣装的生意
人，也在配合游人合影添乐。看到这里
如此热闹场面，亲戚们便打听起缘由
来，我便把有关相思树的美丽传说向
大家娓娓道来，客人们感动不已，连声
说：“过去我们只知道安徽黄梅戏有

个感人的爱情故事叫《天仙配》，没想
到你们铜陵凤凰山还有一个凄美的爱
情故事叫相思树，真是太美了，也太感
人了！”

五月，云卷云舒，白云蓝天，青山
连绵，树木葱茏，一波波各地游客的
队伍，春风满面地行走在乡间小道
上。当我们伫立那条木结构的长廊
里，立即被两边悬挂的全市摄影爱好
者聚焦凤凰山的大赛获奖作品感染
了；还有凤凰山风景区一年四季的真
实画面，春天的牡丹，夏日的荷花，秋
季的枫叶，严冬的飘雪，真的犹如镶
嵌在凤凰山的珍珠，绚丽璀璨，摄人
心魄。

我们沿着郁郁葱葱的大青山和流
水潺潺的山涧小溪，来到那片瀑布前，
只见长长的瀑布从天而来，气势磅礴，
直泻而下，一地琼花；此景此声不由给
人“飞流直下三千尺，疑是银河落九
天”的遐想……

柳色花容正五月
□杨信友

时间过得真快，转眼已近夏的门楣。
忽然想起，我与春天，应该留个念。

四季中，我是偏爱春天的。一片嫣红，
一团柳绿，带着勃勃的生机与活力。

午后的阳光，暖暖的绵软地照在身
上，照在青草上，照在鲜花上，照在城市
中，生活充满了热闹与生气。轻轻仰起头，
便能闻到春天的味道。我总向往这样的意
境，生活的恬淡与芬芳，是流淌在岁月中
的暖，心中的念。

然而，在小区里穿行，大部分花，都已
经凋零，片片花瓣随风飘落，空气中弥漫
着淡淡地清香。不免心有暗伤。想到春天，
应是花事欣荣，锦瑟繁华的盛势。想想去
年，花势的酣畅。小区里，上班的路上，公
园里，一片璀璨，到处妖娆。徜徉花海，眉
间有清风，衣上有花香，赏心悦目。可叹大
自然的画笔真是神奇，随意点染间，皆是
如诗画。

今年的花势，相比于去年，总感觉不
那么尽兴。自然的春天，相比于时令，姗姗
来迟，清明节期间最后一场倒春寒过后，
终于是满园春色。不由感叹，“春色满园
关不住，万紫千红总是春”。每个角落，都
是万花笑，千枝摇，争把春来闹。可时光总
是太过匆匆，未容我细细驻足观赏，大片
的花势已过，眨眼间，已是春夏交替。心中
不禁有些许怅然。

带着点点失落，就这样漫无目的地走
着。感觉绿意更浓了，几乎苍翠欲滴了。柳
树伸展着碧绿的腰枝，随风轻轻摆动着。杨
树也吐出了一片新绿，像一把把天然大伞，
往上生长着。草坪上的小草，也更青了。仔
细看，那一棵棵花树，花影虽逝，可是一蒂
蒂花托还在呢。叶子越发绿得动人。

星星点点的绿开始蔓延至每一个角
落。在光阴的巷口，绿阴爬满岁月的老墙。
一片片新绿，是生命的颜色，是跳动的旋
律，是大千世界生机的勃动和嬗变，是纷
繁的生命在涅槃蜕生。看着看着，心不禁
像那些草儿一样，慢慢变得柔软。踏着松
软的土地，迎着和煦的春风。让暖暖的阳
光，肆意的将整个身体紧紧包围。心，瞬间

就有一种豁然开朗的感觉。
春天，不禁有花的璀璨，青绿的诗行里，

也写满了希望，写满了灵动。
春日里，可以在陌上散步，在檐下听燕

子呢喃，路边的小草充满生机，绿肥红瘦的
日子，也让人心生喜悦。

想想每天早晨，随着天气转暖，小区里，
公园里，晨练的人越来越多。人们沐浴着朝
霞，迎着春风，或围着宽敞的草地慢跑，或大
家聚在一起，跟着舒缓的音乐，跳着广场舞。
或寻一僻静处，慢悠悠地打着太极拳。或领
着自家的宠物，轻松漫步。人们脸上，洋溢着
微笑，生活终归是美好的，幸福的日子，开始
于每一个晨起暮落，诗一样的生活，源于自
己创造。

喜欢这样的时光，春光明媚的日子，三
五好友，换上轻薄艳丽的春装，接伴郊游。轻
风拂面，溪水潺潺，鸟语花香。大家手牵着
手，沿着青石板的小路，悠然前行。闻一朵芬
芳，观一片柳绿，诉一些心事，留几张合影。
不想不念，只是这样安静地沉浸在春光中，
养一颗淡定的心，保持着对生活的温度，行
走在光阴的芳菲里。

无论舍与不舍，送与不送，春，终究是要
归去。花开花落，年复一年，总会留下一缕馨
香，静静在心底绽放！花开，我们要用心去珍
惜。花落，便铭记在生命里。

人生亦如此，巅峰时刻，快乐时光有之，
但更多的，是平淡日子中的细水长流。岁月
蹉跎，时光荏苒，奔波与劳碌如影相随，痛苦
与寂寞挥之不去，无奈但又必须去面对。夕
阳易逝，花开花落。唯有心存阳光，保持内心
的淡定与从容，维持一颗向往美好的心，努
力不辜负每一个风尘起落的日子，生活才有
馨香。

这个春天，看过最美的花开，经过最美
的盛放，也就足矣。生活，终究是明媚的。喜
欢鸟语花香，倚在窗前，坐拥在一米阳光中，
抛开美丽和忧伤，用心记录下生命赋予我们
的过程，写下来自于平淡生活中的幸福，在
柔柔的春风里，让心情，在一片叶子，一朵花
中舒展，让喜悦铺及每一个角落。不厚重，不
张扬，静静地享受这人间好时节。

作别春天
□李 云

时光如流，岁月如歌，季节的轮回在
我们身边悄无声无息地进行。刹那芳华，
瞬间往复，每个季节都如此独特，都那么
美好。炎炎夏日，不妨在卷帙浩繁的篇章
中，寻求那些为数不多而精致典雅的夏日
诗篇，触及那些曾经存留的夏日景物，寻
访岁月里的夏日时光，自然也是一件非常
惬意的事情。

“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。
水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”高
骈的这首《山亭夏日》，意境优美，被后世
喻为“咏夏之佳品”。夏日的白天炎热而
漫长，树木茂密，绿阴浓浓，楼台的倒影映
在池塘的水面上。微风拂动光莹晶亮的门
帘，架满的蔷薇散发出一院浓郁的清香。
既有视觉的美景，又有嗅觉的清香，还有
触觉的微风拂动，由此，我们看到了一幅
夏日的山亭风光。

“松下茅亭五月凉，汀沙云树晚苍苍。
行人无限秋风思，隔水青山似故乡。”戴
叔伦的《题稚川山水》，在仲夏的暑热中，
经日跋涉后，向晚突然来到一个有山有水
的地方，憩息于松下茅亭。放眼亭外，在水
天背景上，那江中汀州，隔岸的青山，上与
云平的树木，色调深沉怡目，像在清水中
洗浴过一样，给人以舒畅之感。此诗前两

句写稚川山水的秀美，后两句则进一步写出
稚川山水给人一种特殊的感受，即唤起旅人
心中的淡淡乡愁。隔水青山似故乡，恍然间以
为回到了可爱的家乡。思乡情何其深切。

“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱
入池中看不见，闻歌始觉有人来。”王昌龄的
《采莲曲》主要写采莲姑娘的美丽容貌。“菱
叶萦波荷飐风，荷花深处小船通。逢郎欲语
低头笑，碧玉搔头落水中。”白居易的这首
《采莲曲》描写的是一位采莲姑娘腼腆的情
态和羞涩的心理。

“山光忽西落，池月渐东上。散发乘夜
凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴消响。
欲取鸣琴弹，慨无知音赏。感此怀故人，终霄
劳梦想。” 孟浩然的这首 《夏日南亭怀辛
大》，描写的是他夏日里置身池月、清风、荷
香、竹露中的感受，表达了对朋友深挚的思
念，可谓意境深远。

“清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。”
杜甫眼里，夏日的江村何等清悠，静谧安详。
“墙头雨细垂纤草，水面风回聚落花。”这首
诗里，表达的是一种优美的意境。夏天的风
情，有风，使草儿飘动，使水面的花瓣聚在一
起。

以一颗诗意的心，萦绕于唐诗的意境之
中，何等清雅。

唐诗里的夏天
□夏爱华

因身体不适，常常在清晨 4 点钟左
右，我不得不下床走动，以缓解胃部的不
适。这样的时分，世界是如此安详宁静。寂
静而寂静的夜色里，透过窗户，还可以看
见几星路灯在闪烁，在我看来，这是美丽
夜色里不懈不怠的灵魂。

人生总有一些痛苦，生活总有一些不
幸，作为食人间烟火走到知天命之年的
人，属于我的凡俗的身体，也无法避开
尘世的疾病，很长一段时间，我都在这
样一种无谓的状况下挣扎着。尽管这样
一种挣扎让人体力疲惫，身心憔悴，但
我还足以从自身的挣扎中品味生命的
意义。

我在寂静的夜色里活动自己的身
体，在有限的空间里调整人生的状态。窗
外传来几声清脆的鸟鸣。于我来说，这应
该是一个新的发现，以前我好像不知道，
在清晨 4 点，就有鸟儿开始活动了、鸣叫
了。那些同样属于尘世的精灵，应该不会
有着同我一样的不适。它们之所以鸣叫，
虽然是在夜晚，却是置身于暖暖的春天，
我想，它们应该是在怜惜属于自己的春光
吧！

这样的时候，在这样的感受里，黑寂

中我听到的，就不仅仅是鸟鸣了，而是让人
牵挂眷恋的雀跃的春光，以及春光中万物生
长的音韵。

这样的时分，春悄悄的憩息在心头，
像一只猫，猫在城市屋顶上。它在梦的
边缘溜过来溜过去，为人们传送一些美
好的信息。春风以轻柔的姿态，将夜色
中的河水吹出一圈圈梦的涟漪；将树梢
头的芽苞吹胀了、吹开了。春，自由地飞
翔着，它叩问着有情人的门窗和心扉，
让沉睡的爱，一点一点地复苏，一分一
毫地拔节。

“繁枝容易纷纷落，嫩蕊商量细细
开。”在我的感觉知觉中，曼妙的鸟鸣，叫
醒的分明是曼妙的人间美景：碧野茫茫、
万绿层染、花苞初绽、含羞动容，千般风
姿、万种矫情。熏香的春风，荡开了属于春
天的每一份柔情，酝酿着冬去春来的软语
呢喃。

春还在，希望就在，这样一个互动的季
节，就算是病痛加身，也会有一些什么脱颖
而出，给你醍醐灌顶般的顿悟和启迪，让你
有足够的勇气，御去生命中沉重而沉郁的装
束，参透生命的黯然和光亮、哀怨和喜悦，走
进新的又一天的美好生活中。

听，春还在
□程应峰

铜官山 老树新花 苗青 摄


