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“人非圣贤，孰能无过？过而能改，
善莫大焉。”这句源自《左传》的古人名
言，对于中国人来说，影响是比较大的。
人说这句话的时候，往往是出现过错了，
对别人是一种劝慰，对自己是些许宽解。
只是我以为，即便是圣贤，也会有过的，
可能比常人少，或不会犯大错，犯致命的
错误。

既然人犯过错难免，就要讲究改了，
怎么个改法？这个说得不够。只说改了就
好，就有些简单化。不简单化，发挥延伸，
待高人出。

明代有个袁了凡先生，写了一本书
《了凡四训》，是他教导自己孩子的家
训，其中有一训专讲改过之法。他说：
“过有千端，惟心所造；吾心不动，过安
从生。”认为改过要从心而改，因为过由
心生。所以“学者于好色好名好货好怒
种种诸过，不必逐类寻求；但当一心为
善，正念现前，邪念自然污染不上。如太
阳当空，魍魉潜消……”作者举诸种人
生过错，如好色好名好货好怒，你犯一个
改一个，逐一对付，这个就不正确。但得
人有心趋善，胸有正念，何可为何不可
为，自然有个分晓，如太阳当空朗照，邪
念自然就消。所以了凡先生认为:“过由
心造，亦由心改，如斩毒树，直断其根，奚
必枝枝而伐，叶叶而摘哉。”如处置一棵
朽树，只断枝摘叶不成，须要伐其根本。
按照我们今天的说法，是要解决“三观”
问题。这是要从根本上改，从根本上避免
犯错。

“苟未能然，须明理以遣之；又未能
然，须随事以禁之。”对待犯错误的人，
这是下等的做法，不得已的做法。你做不
到从心而改，自己不明白犯错了，就告诉
你此中道理，明白道理了就会改，这叫明
一理而改一错。如果连道理都不懂，只好
动外科手术，就是要修理你了，用外力来

进行强制，告诉你这事不能做。今天的举
措就是组织处理，或请你进监狱服刑。这
个过就改得被动，不是善莫大焉了。这些
是从枝叶上改，未涉及根本。但是这类改
错的人，比例上较大些，大约圣贤终究
少。酒色财气，世俗之人，终不可免，过易
出错。不然，今天也不必制定那么多的制
度规定，也不要警察监狱与法院了。

上述这两种改法，是有很大区别的，
人固不可不察。

但是了凡先生还没有完，他想得非
常深透周全。了凡先生提醒前一种人，虽
然这类贤者觉悟很高，根正苗红意志坚
定，但要注意：“以上事而兼行下功，未
为失策。执下而昧上，则拙矣。”即便自
己思想上很正，上端的大方向没有问题，
同时也注意下端具体小节，这不算是失
策的事，也就是周全的事。以为自己犯不
了大错，搞什么“酒肉穿肠过，佛祖心中
留”，是很容易出问题的。大规矩固不能
坏，小规矩也不能破，控制心念须从小节
着手。否则，枝叶朽凋也会坏及根本。反
之，了凡先生又提醒说，平时注意生活小
节，时时警惕犯错误，而不知何为对何为
错，脑袋上的问题没有解决，这是很笨拙
的修身方法，也是容易犯过错的。

若论改过或防过，最好最切实的办
法，是从根本上端正，从小节处入手，或
可有过改过，甚或做到无过。在这个基础
上，我们似乎才可说：过而能改，善莫大
焉。不然的话，笼统说过而能改，就好，让
人有些茫然，会出现过而改，改而又过，
循环不已，这就患了断不了根的毛病。了
凡先生自己就是楷模，在本书里说了很
多修身的心得，讲了不少本末兼修的办
法。虽然他是从修禅行善的角度说的，讲
了不少佛家因果轮回之说，但我以为其
间道理与作为，凡俗之人也是适用的，不
然你可学一学试试？

了凡先生说改过
□吕达余

北京的老舍茶馆，早期是街头摆的
茶摊儿，粗瓷大碗一字排开，过往的客人
掏二文钱丢在桌上，然后捧起茶碗，站在
摊旁扬脖喝下。后来，老舍茶馆进了楼，
八仙桌雕花椅，店小二提着梁壶把开水
冲进小盖碗，桌上还摆放有干鲜果品等
茶点，茶客们从容品茗，闲散地谈着世事
的兴盛沧桑。有时，茶馆里还有说书唱戏
的，后来还放起了音乐唱片，真是往事悠
悠，时光似水流年。

我的家乡在江南的一个小镇上，记
得年少时，家里茶叶喝光了，做手艺的父
亲，病容憔悴，他给我 2 角钱，让我去街
头杂货店买最便宜的茶叶，也称“老干
片”。店主人用荷叶包好茶叶，从高高的
木制柜台上钩头递给我，我接过后一留
烟就跑出小店。那茶叶很劣质，叶片很大
很粗，泡出来的茶也很苦，平时家里人是
不喝的，只有当家里穷得无钱买米了，父
亲才让我去买这种茶叶。父亲从不去买
这种茶叶，他说小孩子去，别人不会笑
话，大人可丢不起这个脸。在我的家乡，
有人家做房子的时候，都用大陶罐泡
“老干片”，做工的人累了，歇下来用大
碗倒一碗，然后大口喝下去，那情景看得
很爽，喝茶的人个个汗流浃背，我惊讶地
想，为什么父亲喝茶时皱着眉头，那些人
却喝得酣畅淋漓？

三十年前的四月天，我在一座大山
里搞林业勘察工作，一整天没吃没喝，傍

晚，我精疲力竭地来到山顶的独户人
家。主人给我泡了一杯新茶，那可是山
林云雾中刚发芽的茶叶尖，我喝了一口
顿时感到茶香浓郁，渗透到我的五脏六
腑，甚至有一股馨香，弥漫着窜进了我
的骨髓深处。那是我喝过的最美味的香
茶，从此再也没有品尝过那茶味、那茶
香，后来想，那天喝茶时的独特感受，是
身体疲极泰来的一种超越与快乐，是如
饥似渴后的轻松与释放。

我四十岁生日，太太送我四套茶
具：玻璃、陶瓷、紫砂和麦饭石的。那天
早饭前，太太用紫砂壶给我泡了龙井
茶，中饭后用麦饭石茶具给我泡了铁观
音，晚饭酒足饭饱，她又用陶瓷茶具泡
了红茶，让我喝了有益消化。那天夜深
人静时，我坐在计算机桌旁，太太用玻
璃茶具给我泡了杯黄山毛峰，我一口喝
后，心情风卷云舒，那茶香的清新雅淡
之味溢上心头，仿佛触及到我心灵柔软
的部分。我无法忘记那幸福的一天，是
太太为我安排了一天的生活，我以恬淡
愉悦的心情品尝了各种茶香，享受夫妻
间的恩爱情深。

许多喝茶的往事想起来是一种享
受，儿时我喝父亲的茶盏，后来太太和
儿子都喝我的茶盏，其实共饮一杯茶不
太讲究卫生，可是其间亲情弥漫开来，
爱在共饮中变得从容淡定，有一种天伦
之乐的幸福与快乐。

茶中往事
□鲍安顺

都说寻春须是先春早，早春带给人
的那份惊喜，确实如一场漫长等待后的
盛宴。冬天太枯寂，早春萌动的生机让人
欢喜鼓舞。到了四月，烟柳满城，虽少了
早春的几许新奇，却美得那么自信和张
扬，有一种慷慨淋漓之美。

春天四月，是慷慨的。大自然把它的
精华毫无保留地奉献了出来，简直是倾其
所有。

慷慨的四月，到处一片葱茏。柳色渐
浓，远远望去，如一块块翠绿的绸缎。一
阵风来，绿绸轻舞，舞姿曼妙婀娜。所有
的树木都约好了似的，铆足了劲生长，撑
起一片片绿荫。极目远处，连山起伏。山
上的松柏苍翠郁郁葱葱，树尖是一层春
天的新绿，闪着光泽。远山迷蒙，黛色朦
胧。“青山”若是四月春山，一定会更有
一番慷慨豪情。

慷慨的四月，花开得灿烂无比。四月
的姹紫嫣红，把春之曲推向高潮。满眼的
深红浅绿，如一幅色彩铺张的水彩画。四
月芳菲，此开彼落，开也开得恣意，落也落
得豪气。杏花、桃花，开成一片片云霞。满
眼的树与花，人如在桃溪柳陌间穿行，诗
意盎然。四月，一切都是盛大的，仿佛一个
王朝的太平盛世，有着青春做伴的豪情。

四月春深深几许？沉醉于满世界的花香
里，不知归路。一路上，还有白玉兰，开得
那么风情万种，仿佛一群白鸽，就要扑啦
啦振翅而飞了，让人不由得注目流连。

慷慨的四月，人也撒了欢。早春的
缩手缩脚早已无影无踪。你看，孩子们
一群群出来了，他们在唱：“小燕子，穿
花衣，年年春天来这里。我问燕子你为
啥来，燕子说，这里的春天最美丽！”稚嫩
的童音，让人怦然心动。美丽的春天，在
孩子们的歌谣中，活色生香起来。郊外的
草，也厚成了一块块绿毯。一位年轻的母
亲，带着蹒跚学步的孩子在草地上玩耍。
孩子倒在草地上，竟然顺势打了个滚，不
肯起来了。这么小的孩子，都想全身全心
投入四月的怀抱。如果不是厚厚的草地，
孩子断然不会这样撒欢的。

四月，风暖得像温柔光滑的鸟羽，
空气里的花香如一个甜美的梦，鸟鸣声
宛如错落有致的音符……行走在慷慨
的四月，由衷地感恩大自然的馈赠。

林徽因诗中写到：“我说你是人间
四月天，笑响点亮了四月风……你是一
树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是
爱、是暖、是希望，你是人间的四月天。”
慷慨四月，暖暖的爱和希望在蓬勃……

慷慨四月
□马亚伟

春天是万物复苏的季节，然而也是
个令人难以左右的伤痛时节。它让沉默
了一冬的桃梨杏们都妖艳拟出，而它也
让它们在柔软的风里脱离枝头……

梨花和桃杏一样，没有缘由、也不
由自己地在晚春离开了曾经的枝头，
离开了曾经风儿的耳语和登枝鸟儿的
歌喉，归缩到埋葬它的大地……仰成
一桩期盼，用梦的姿态来目浴它自己
种下的那粒青涩果子……

我常常以为，述说晚春时光最有
说服力的就是那些洁白如雪的梨花
了。梨花不但在大自然中站成了一道
独一无二的素白风景，也在人文世界
里成为无法替代的凄美忧伤的象征。

“谁知我花为人开，唯有诗人入
心来。”往往是古今文人骚客们最懂
花语，最能知情花的心声。

梨花开在春季，花色洁白如雪，有
淡淡的清香。它没有艳丽的姿色，也没
有馥郁的芳香，以素淡清雅著称。它开
时犹是白雪压枝，落时如大雪纷飞，它
的一生都是默默无闻的。因而古诗词
中的梨花就多与闺怨、伤春、风雨连在

一起，表现的是对青春逝去的惋惜，对
美好往事的追忆。

“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡
淡风” 这是宋朝晏殊描写的唯美诗
句。但透过唯美的梨花夜景，反透出了
诗人怀念故人的惆怅心境。那时，满院
的梨花开得正好，一树树皆是雪白之
景，如冰雕玉砌而成，在月光之下，小
院里月华如水，温润如玉，一汪月色倾
泻在梨花上，铺洒在你我的身上是多
么梦幻美好。可是梨花、月色……都
在，当年的人呢？

美有时候就是伤感的引信，美丽
的梨花，落英的柳絮，就是给人一种缠
绵悱恻之感的晚春信物。王实甫的
《西厢记》借用晏殊这两句诗，创设出
同样迷离的意境，“月色溶溶夜，花阴
寂寂春；如何临皓魄，不见月中人”，
景虽好，然人不见，作者只有“几日寂
寥伤酒后，一番萧瑟禁烟中”，这是何
等落寞消沉。

在古诗人浩瀚的梨花诗词中，我
最欣赏的是无名氏的那首《杂诗》名
句：“一树梨花一溪月，不知今夜属何

人？”
此诗是一首怀乡的愁怨诗。我们可

以想象它的意境———故乡的梨花淳朴可
人，没有富贵之姿，但在饱经世事风霜的
作者看来，却有温暖人心的力量。想必此
时，故乡的梨花开满了一树，与之相伴的
还有满溪的月光，梨花与月相遇，多少美
妙的情事都可以生发出来，多少温馨的
回忆被召唤回来！然而，故乡的梨花、月
光、溪水纵然很美，也只能存在于诗人的
想象中了。今夜的家乡依旧是记忆中的
模样，他的美不知属于何人，反正已不属
于“我”。结句点出自己苦涩的心情，表
达对故乡深深的思念。

“一别如斯，落尽梨花月又西。”这
是纳兰《采桑子》的诗句。其意境仍然是
借梨花落英来传达诗人清冷、惊艳、伤怀
的情感。晚春的梨花是要分离枝头的，人
也和梨花一样，就这样分离了。诗人当时
的梨花落了满地，枝上已经没有了残留
的花瓣，回望天边时，月亮正西沉，而人
也离去……纳兰词中梨花是经常出现的
意象，那种清冷、那种惊艳都可以通过梨
花传达。结句以满地梨花和西沉之月营

造出一种清寒的意境，为离情增添了几
分惆怅。这一句似乎脱胎于宋梅尧臣的
“落尽梨花春又了，满地残阳，翠色和烟
老”之句，纳兰于清丽疏淡之处，又增添
了一种月色朦胧之感。月是迷离的，梨花
是惨淡的，情感是凄迷的，或许这就是
“满眼春风百事非”的大春结局吧。

在大自然的晚春里，其实最重要的
一个动静，是生与死的交替。“春花落尽
夏花开，大春没有落幕时。”梨花尽管素
白高洁，一生过不了大自然晚春的那个
坎，可是它却为这个世界孕育出了一枚
枚青青的果实，落英不是落幕，而是用另
一种姿势续写生命的春秋。尽管梨花在
众多文人骚客那里被作为凄美、伤感、乡
愁和幽怨的载体，然而，它却成就了人文
世界里无法替代的一袭美景。

我的家乡人喜爱梨花，并种植了万
亩梨花园景，引得晚春时光与诗情画意
满世界的烁烁其华，我想一定是梨花与
人合二为一的朴素情结，怜爱凄美了这
个世界。

梨花，大自然因有你晚春不晚时，人
文里因有你凄婉而高洁。

诗意梨花写晚春
□宋殿儒

有人说：好女人是一所学校。对于我而
言，妻子就是一所学校，一所“改造”我不断
成长进步的学校。

我和妻子相识于 1992 年夏天，当时我
在海军航空兵某部服现役，妻子则在铜陵有
色某企业工作，经过一年三个月的书信往
来，我们彼此了解、熟悉、接受了对方。婚后，
我在军队，妻子带着女儿留守铜陵，聚少离
多，直到女儿 5 岁左右，我们一家人在一起
团聚。以前彼此天各一方，妻子对我可谓鞭
长莫及，相聚之后，妻子以徽州女人的温柔
和执着，从衣食住行等细节入手，对我展开
了全方位、系列化“改造”运动。

妻子籍贯徽州太平县，在城市出生成长，
也许是遗传基因使然，也许是承接了细水长
流、“润物细无声”等徽州文化传统，妻子对我
的“改造”可谓春风化雨不留痕迹。

我出生成长在农村，幸运的是年少时被
父母送进了学堂，认得几个字。人生识字忧
患始。更幸运的是偶尔看过几本书，如《增
广贤文》等。加上长期的军队生活，给我的
人生打下了深深烙印。形成了个人独特的价
值观，如终身学习、自立倔强、克勤克俭等，
这些价值观若存之于心，也没有什么，一旦
行之于世，必然与现实生活发生碰撞，好在
妻子从容大度，且时刻不忘对我 “耳提面
命”。

老实说，我的性格有许多“先天不足”，
比如在穿衣打扮上很是“不拘小节”，甚至
“反潮流”，妻子则动之以情晓之以理，常常
到商场为我选购衣服和鞋子，出门前帮我挑
选搭配衣帽等。妻子经常邀请我陪同她逛逛
商场什么的，我一律拒绝，理由是逛商场浪
费时间，不如留在家里看书。近几年，妻子又
痴迷于淘宝网，在淘宝网上看到中意的衣
物，让我为她参考，我的答复是：看不懂，太
费劲；若妻子在淘宝网上为我选购衣物，我
会半真半假的开一句玩笑：又要在家里搞
“时装秀”了。

在吃的方面，妻子用力更勤。我在农村
长大，农民炒菜一是油少，二是盐重，否则干
不了繁重的体力活。与妻子朝夕相处，发现
妻子炒菜，一个是舍得放油，再一个是清淡
少盐，一开始对此我不断“发声抗议”，久
而久之，吃到盐多的菜反而不习惯。以前在
农村读书住校，每个周末背一罐咸菜到校，
一个星期 6 天，餐餐吃咸菜，对咸菜可谓
“情有独钟”，而现在，连早餐也很少见到
咸菜，代之以稀饭、面包、馒头和面条等。我
以前嗜好吃辣，见到什么咸、炒、腌辣椒，立
即食欲大增，甚至多吃一碗饭，妻子惧辣，
因此，我们家很少见到辣椒，我经常感叹：吃
辣椒这一久远的爱好，硬是被妻子生生“剥
夺”。

在对待剩菜剩饭方面，我与妻子往往讲
不到一起。我总觉得“一粥一饭当思来之不
易”，主张“吃不了兜着走”，剩菜剩饭留下
来下餐再吃，妻子则认为饭菜不宜反复热，主
张饭菜不过夜。认识妻子以前，我吃饭堪称
“风卷残云”，喜欢“速战速决”，在妻子的耐
心劝说和示范下，现在吃饭也学会了“绣花
功夫”，喜欢“细嚼慢咽”了。

2006 年元月，我们家完成了“跨越式
发展”，从蜗住十年的平房搬进了新楼房。
新楼房要有新气象。初搬新房，妻子几乎天
天打扫卫生。经过我耐心细致的 “思想工
作”，近几年，妻子在日日打扫卫生方面有
所松动，改为三日小搞一次，一周大搞一次。
每次打扫卫生，妻子都把我拉进来，不断让
我“接受新任务”，她拖地我就得掸灰，反正
一刻也不让我闲下来。有时妻子出门在外，
突然想起家里某个角落的卫生，马上打电话
给我来个“遥控指挥”。

幸福的家庭总是相似的。与妻结婚 20
余年，在妻子不间断的“改造”下，我的变化
可谓“突飞猛进”，从一个“毛病”不少的乡
下“憨人”，渐而演变成半个城市人。

漫长的“改造”
□王征社

文 学 副 刊

外面天空有些阴沉，云里的雨
似下非下。

我坐在办公桌前，手里捧着最
新期的周刊，读着木小木的新作，她
是一位凭着随笔散文迅速窜红的作
者。

这时一个女孩推开门，小心翼
翼地向里面张望着，略显拘束地站
在我面前，“请坐”我说。女孩略一
犹疑，坐下了。为了缓解她的紧张情
绪，我一边翻看她的病例，一边同她
聊天。

“为什么想要整容呢？”我问
道。

“我……我想要变漂亮”女孩
弱弱的回答道。

我抬起头，打量着眼前的这个
女孩。五官不算精致，但眼睛很漂
亮，总体上让人看着十分舒服。

“你已经很漂亮了。”我试图劝
说她。

“不，如果我够漂亮，为什么他
不喜欢我。”女孩显得有些忧伤。

我一时语塞，不知道该怎么回
答，心里闪过一丝同情。沉默了很
久，我开口道：“手术我会安排在一
个月以后。”

“这么久!” 她的声音近乎愤
怒，猛地站起来，带倒了她身后的椅
子。我却习以为常，因为每一个来到
这里的女孩都是这个反应。我不带
任何情绪地回答到：“我需要好好
准备手术，你需要好好考虑清楚。”
女孩没想到我会这样回答，站在那
显得有一丝尴尬，沉默了许久，拿起
病例走了出去。

望着她的背影，我想起了高中
时候的木小木，拿着笔，有一种冲
动，想将木小木的故事写下来。只
是，让我没想到的是这样一个短短
的故事，我却写了一个月，不过这些
都是后话了。

“木小木”并不是她的原名，是她的
笔名，也是她在高中时给自己起的
外号。在开学一个月后，木小木迷上
了学校最帅的学长，学校那巴掌大
的地方，两人能遇见是在正常不过
的，但是这些机遇在木小木看来却
变成了他们之间的缘分。一个月的
暗恋后，又在同学们的“鼓舞”下，
木小木做了人生第一件勇敢的
事———告白。“我只喜欢我喜欢的
女孩，对不起。”这就是学长给木小
木的回答。木小木当然没有被打败，
再接再厉，一鼓作气。在一个星期以
后，学长主动发来消息：“你是短头
发啊，女孩子应该留长发才好看
啊。”从那以后木小木的头发就再
也没有剪过了。学长说喜欢蓝色，木
小木的桌上，书包上就都是蓝色。木
小木的努力没有白费，学长换了一
个女朋友，不过不是她罢了。那段时
间，木小木变得很沉默，总是盯着外
面的天空发呆。

我放下笔，看一眼电脑上的日
期，没想到，短短的几百个字，我写
了半个月。可能因为工作太忙，又或
者“木小木”这个人物的特殊性吧。
午休时，我接到一通电话，是那个女
孩打来的“有人和我告白了，不知
道为什么，我很想告诉你。”即使隔
着电话，我也仿佛能看到女孩羞涩
的笑脸。

“那你还来整容吗？”我随口问
道。

长久的沉默后：“……来。”
我挂掉电话，拿出稿纸，继续着

那篇未完的故事。
每天都有新的面孔陪在学长身

边，这让木小木很绝望。她开始怀疑
自己，开始在意自己的穿着，经常盯
着镜子发呆，眼里的悲伤仿佛能将
自己淹没。

一年后，学长走了，木小木盯着

来来往往的人群，有一种从未有过的
空旷感，朋友告诉她：“心空了，哪里
还会满呢。”新一轮的月考成绩如约
而至，临近倒数的排名已经是第三次
了。久居第一考场的木小木有了挫败
感，朋友的劝说，老师的警告，父母失
望的眼神像一幅抽象画，被杂糅在一
起，清晰地呈现她的眼前。

错了，都错了，木小木知道自己
做错了多少，又失去了多少，望着玻
璃中的自己，刚来学校的时候是什么
样的，一个一身运动装，一头短发，对
未来充满憧憬的女孩从记忆的灰尘
中钻了出来。以前的日子虽然无聊，
但和同学们一起奋斗的感觉却很幸
福。望着窗外滴滴答答的雨，朦胧中
有一个身影，穿着一身运动装，一头
短发，那是内心深处的自己，那是真
正的自己啊。雨停了，天晴了，木小木
的心终于明朗了。

一个月后，女孩如约来了。
“我不整了。”
“为什么？”我微笑的看着她。
“这样卑微的我，自己都不喜欢，

别人有怎么会喜欢呢。”
余下的时间，我同她说了木小木

的故事，不知过了多久，她同我告别，
女孩接过我手上的病例，起身离开，在
开门前，她看到病例上的字：成长，就
是与不完美的自己较量。我看见她的
身影顿了一下，随后转过身，对着我微
微鞠躬说了一句：“谢谢。”

我抽出一旁的稿纸，心想，是时候
结尾了。

“即使是微不足道的蝼蚁，穿过
黑暗，也算顶天立地了。”

你用了大把时光彷徨，一个瞬间
成长。———致平凡中学会成长的女
孩。署名，木小木。

放下笔，抬眼望向天空，一切的一
切都伴随着回忆，化作一声长叹。人们
常说的五味杂陈便是如此吧。

大把时光彷徨，一个瞬间成长
□孙欣林

桃花依旧笑春风 苗青 摄


