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一纸春天，应该是写在宣纸上的。
也只有宣纸，才可以承载春天的诸般色
彩，百般变幻。喜爱春天的人，都应该喜
爱那一片纸上点染的春天。

写一纸春天，宜用宣纸。白色的宣
纸，细看，纸上的纹路纵横，规整的横来
竖往，如心中的丘壑，表面的平静中是
有着微微的起伏和纵横的，这也像是春
天，有着岁月的初心和静好。

写春天，纯白的宣纸略嫌浅露了些。
写满春天的宣纸应该泛着淡淡的黄，有着
岁月的痕迹，上面套印着深浅浓淡的花
色，或数笔淡线浅描，或大团浓妍满纸。或
书写着楷隶草篆的字体，三言两语也好，
满纸絮语也罢，总是相宜的。春天，不惧简
淡，也不怕繁妍，是能承载得起这些的。

一纸春天，该是诗和词。春天，是无
法用诗和词赞美和写尽的季节。可是，
也只有诗和词能摹写春天情状的一二。
我们在诗和词里咏赞春天，春天也在那
些三言两语的简单里嘲笑我们，可我们
依然会乐此不疲。

春草渐行渐远渐生，是春天远行的
决心，一路走来，执著而又坚决，它用柔
而弱的春草去丈量、包裹每一寸土地，这
是春天绿色的决心，也是春天的执著。

“春水初生，春林初盛，春风十里”，
春是初，如我们的初心，而春风行进的路，
何止十里，又何止是浩荡。一路春风，为我
们送暖、送绿，也送来了我们的扬州梦。多
少人在春风的梦里沉醉，宁愿一醉千年。

吴越王是懂得春天，他在给夫人的

信上写着：“陌上花开，可缓缓归矣。”那
是一纸春天的深情。春天，有人给你写这
样一封信，你的心也会在春天里融化的。

还是最喜欢《论语》里的这段话：
“暮春者，春服既成,冠者五六人,童子
六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”游
于春，咏而归，春天已经写在了脸上，写
进了心里，已不只是一纸的春天。

一纸春天，当然也是画，春天是最可入
画的。画上的一纸春天是绿色的，也是五彩
缤纷的。画下春天，大概是天下最难的事，
谁能画好春天呢。于是，画师们只能偷懒
了，画了一纸花开，画了一纸缤纷，依然写
不下春天的一麟一爪，但谁又能说这不是
春天呢，那一纸春天就异常的热闹了。

疏影横斜，湿墨着干，虬干枯枝，墨

色浓淡苍然，有老态，显古意，也茁出了新
枝，枝枝丫丫间著深浅浓淡的花苞、梅朵，
一纸墨梅，是早来的春天。

二十四番花信风，在春天，花开绵延，
再细心的画师也是难以一一摹写的。春日
里，邀朋引伴去郊外寻芳赏花，是一场目不
暇接的艳遇，那些花开带露的娇羞，身披春
阳的明媚，该怎样去描画呢。

躲进春天的书斋，多少有点辜负了春
光，可看不尽的春光，也只有去纸上寻了。于
是，静静地打开自己集藏多年，不愿轻易示
人的一本本花卉图册，一本一本地拿起，如
捡拾记忆里的一个又一个春天，一页一页地
翻过，如翻过一页又一页未知的春天。看得
仔细，生怕会错过，也生怕那些精致的笔触
会在春雨里濡湿、模糊起来。那些泛黄纸页
上的花朵，在轻描浅写的细线里，填着随春
风浓淡的颜色。花开的颜色是变的，变出了
春风的色彩、春阳的温度和春雨的深浅。而
一纸花开，仍然有着依春风而笑的姿态，也
仍然藏着带露的羞和难以掩盖的妍丽。

一纸春天，又怎么能写得尽呢。

一纸春天写不尽
□章铜胜

我站在书房的窗前正欣赏书法好友
给我写的一幅白居易的《钱塘湖春行》，
忽然看到一对小燕子在窗前一闪而过。
“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱
花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”。按说
这个时候，还不是小燕子来家的时候，也
许是今年立春早的缘故，窗外的柳树刚
刚泛出绿意，性急的小燕子就迫不及待
地来我家筑巢了。这一对小燕子不知道
是不是家乡的那对，哪怕是它们的儿女
也好啊，我们也算老乡了。

“梁上有双燕，翩翩雄与雌”。小燕子
真的很恋旧，年年会来旧地筑巢，而且都
是成双成对，相伴而飞。“燕燕于飞”，家
乡人一直把小燕子作为祝福爱情的象征，
大加歌颂。同时，它们还是哺育子女的光
辉典范，我收藏了一本六十年前的初中课
本，第一课就是白居易的《燕诗示刘叟》：
“须臾十来往，犹恐巢中饥。”小燕子慈母
的形象，跃然纸上，让人为之动容。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓
家”。小燕子不像鸽子，嫌贫爱富，总爱
往瓦屋上飞。记得我小时候，家乡小巷
中，年年春天夏天都有小燕子飞来飞

去，它又尖又长的翅膀一掠而过，在
夕照中捕捉蚊子，寻觅青虫，忙忙碌
碌，为儿女准备晚宴，准备美食。

来城里后，我就很少见到小燕子
了，记忆中有一年暮春我去曲阜，在孔
庙的雕梁画栋间，我见到了久违的燕
子。珠帘绣户，衣香鬓影，在游人如织
的孔庙，却有紫燕穿梭，让人终生难
忘，那真是一派升平富贵，难得一见的
景象啊，与山乡陋巷、斜照颓垣间的燕
子相比，真是各有千秋了。

我小时候，母亲在我家草房里的堂
屋后墙上插两个高粱根子，小燕子年
年都在上面筑巢，弄得我家条几头上
都是小燕子屎，母亲天天打扫，不气也
不恼，因为在母亲心目中，小燕子只在
和睦的人家筑巢垒窝，只在善良的人
家生儿育女，不和谐的人家，小燕子是
不会光顾的。事实上，小燕子对自己生
活和居住的环境，确实非常讲究，空气
污染的地方，它们绝对是不去的，更别
说在那里生存了，这就是我们在城市
里见不到小燕子的真正原因。高楼大
厦挤窄了蓝天，工业废气污染了空气，

“旧时王谢堂前燕”，也飞不到咱们“寻
常百姓家”了。

几天的探访，那对燕子决定在我家定
居了。它俩开始忙着给自己的新家衔泥啄
草，叽叽喳喳地呼喊着，来来去去地飞舞
着，匆忙的身影穿梭在一条条小巷之间，
一个新泥构筑的燕子窝，稳稳当当地镶嵌
在我家的走廊上，不久的将来，一只只小
脑袋就会在这个窝里探头探脑，我经常去
的公园积水的坑洼里，会有它们嬉戏的身
影，城郊那高高的电线上，也会被它们点
出一串串漂亮的音符。

“燕子来时新社，梨花落后清明”，今
年小燕子来得这么早，说明我们居住的地
方还不错，空气清新，环境幽雅，也许它们
就是家乡那对小燕子，上天安排它们来到
这里， 就是让它们告诉我这里适宜于我
们生存，适宜于我们居住。真的，小燕子本
来就是国际旅游者，欧洲的燕子可以飞到
南非好望角，中国的燕子可以飞到爪哇、
苏门答腊岛。如果我们再把空气搞得乱七
八糟，小燕子说不定真的跑到“爪哇国”
不回来了，到那时我们再想见到小燕子，
就真的难了。

谁家新燕啄春泥
□刘绍义

欣赏北宋杰出画家郭熙的早春
图，虽然是一件印刷品，可是从朦胧
如烟的画幅间，我品尝到淡然清雅
而又高古悠远的意境。眼随着山色
深入浅出，情依着云雾缥缥缈缈，心
跟着溪水潮涨潮落，一种无以言喻
的心灵激动，在沟壑远山间隐约起
伏的草木之中飞梦走春。在画中感
受到的是隐约淡淡的气息，那种气
息像云雾一样蒸腾出早春潜藏的春
意，包含隆冬未消的冷酷，

苏东坡十分喜爱郭熙的画，他
曾写诗赞赏说：“玉堂昼掩春日闲，
中有郭熙画春山。”可见一代文豪
把家中挂着一幅郭熙的画，作为生
命高雅的情趣与人生超越的理想，
也可以发现郭熙画出的春山，在作
为士大夫文人的眼里是至高无上
的，据说当时一个人拥有郭熙的
画非常重要，因为它是成功之人
“地位与品位的象征”，也是他们
情趣意旨的追求境界。乾隆皇帝
珍藏这幅画时，曾在画的右上角题
诗，以形象的诗句点明此画早春的
意旨：“树缠发叶溪开冻，楼阁仙居
最上层，不借桃花闻点缀，春山早见
气如蒸。”溪水开冻了，桃花的消息
悄然待发，春意像蒸腾的气息隐隐
约约……

郭熙的早春图充满魅力，画意
与赞美它诗文的情趣如出一辙，那
是中国文化所追求的飘逸高远的人
文心境。这一点极其符合他在自己
重要的山水画论著 《林泉高致》中
提出的“三远法”理论———对后世

绘画发展产生了巨大深远的影响，早
春图的构图就是“三远法”理论的充
分彰显———从水边山石到远方山峰
自上而下的“高远”，从前山望后山
的茫茫无垠之间的“深远”，从近山
望远山的恬淡缥缈之中的 “平远”，
“三远”之法得以极致运用，展示了
峰峦秀挺、烟霭浮腾、林木抒发、溪流
淙淙……还有渔夫樵子的情趣盎然，
旅客游人的行色匆匆，连一条画中的
小狗也意态欣然，让人魂牵梦萦。

郭熙论山的画法时曾如此说：
“春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，
秋山明净而如妆，冬山惨淡而如
睡。”用“春山淡冶而如笑”形容他
的早春图，正恰当表达了他的创作
思想，薄雾迷迷蒙蒙，山势蜿蜒曲
折，山峰揖让顾盼，怪石千奇百态，
古木参差林立，飞泉蜿蜒跌宕……
还有树木长出嫩芽，溪水正在解冻，
天地间生趣盎然，转暖复苏，春光正
悄然降临。

从早春图中隐约看见，雨后早
春的山色滋润，春江水暖的山色复
苏，有人说它画出了早春淡淡的微
笑，画中显现出来的妩媚、温柔、甜
蜜、秀雅，多么像一位春天的少妇，
安详宁静而又意味深长。郭熙的山
水画，追求山以水为血脉，以草木为
毛发，以烟云为神采———这个创作
宗旨在早春图中发挥得淋漓尽致，
充分展现出郭熙寄情春山的 “艺术
乌托邦式”的文化心态，画中恰到好
处的线条和墨水，创作出他人生理想
中的桃花源。

春山淡冶而如笑
□鲍安顺

整整一个冬天，椿树都是光秃
秃的，枝丫铁线一般伸在空中。暖风
小吹几日，萧疏枝头，不知何时拱出
了青紫的苞芽，一枝只有一簇，坐在
顶端，余处依然光溜溜的。再几日，
芽稍稍吐开，初春的江南，就有站在
高大椿树下采椿芽的食客了：长长
的竹竿上，绑一把锋利的弯刀，颤巍
巍地够着叶芽的落脚点，轻轻一钩，
几声欢呼，一簇绛红青紫，从高高的
树顶跌落。

香椿芽的做法很多，最经典的
要算椿芽炒鸡蛋。椿芽金贵，是论两
卖的，如同药材———买一丁点就够
了，焯水，切碎，寻常炒鸡蛋作法，那
独特的浓香，勾人食欲。还有拌豆腐
的、炖鳝丝的、拌黄豆的等等，都取
它强大的香味感染力。我最爱素朴
的做法：凉拌椿芽，甚至不用姜丝，
只油盐酱醋，也只是略略施过———
它足够美好，不需修饰；甚至它们被
晒干、碾碎，作为调料。椿芽于菜，永
远是主角。

香椿芽是时令菜，周期短，待叶
片舒展开，纤维多了，香气就淡了，
人们就不再采摘，毕竟成材是它的
主业。可食的树如榆钱、槐花等，多
是主食的辅助，没有椿芽的大气。相
对应的，椿树也笔直向上，要做栋梁
的。春萌夏荣，却并不密密匝匝，到
秋冬，几乎落尽叶子，就觉得它是君
子，寡言慎行的那种。这样沉静的

树，是有药性的，各大医书都有述及。
居要好邻，人们总让它们伴着村庄。

老家的后院有三棵椿树，每年除
夕夜，母亲都要我们兄妹偷偷去摇动
它们，一边摇一边轻轻的说：“椿树
姐，椿树娘，今年打你腰边过，明年跟
你一样长。”这样的“比兴”，今日看
来并无效果，也许是当时我们太不敬
畏了吧。

椿树下是祖屋，我吃的最早的香
椿芽，是曾祖母做的。她是太祖父家
的童养媳，太祖父是个善良的小地主，
他爱读书写字，也爱做菜，他说做菜是
极风雅的事。曾祖母的香椿芽，就是
他手把手教的。

“老太，那时候，这三棵树就有了
吗？”我问，那时候我很小。

“嗯，就有了。”曾祖母抬头看，
她已经看不到树梢了。

20 年前，曾祖母去世了，父亲便
举家迁回祖籍，卖掉了老房子。那是
深秋，它们孤零零地，无声的看着我们
远行，像是踮着脚远远地目送。我们
在流浪，一直在土地上寻找家乡。椿
树不走，它们八百年为春，八百年为
秋，经历了太多的时间，已经不再感伤
春光。在春天突出那紫红，是让自己
欢喜吧？

我已经很久没回家乡了。炊烟不
灭。它们终于是从容的，虽然悲悯。会
有一代代的孩子在料峭初春里，行经
它们，手执竹竿弯刀、仰望春天。

香 椿 芽
□董改正

丰收年 盛近 摄

文 学 副 刊

周六傍晚。
贾队长提着刚从菜市场买回来的一

筐素菜，往厨房地上一扔，没好气地报告
夫人：“今天买的素菜涨价了，本来只有
10块钱，现在升到 200 多块！”

“啊！是什么情况？”夫人惊奇地问。
“唉！我看刚才雨下得太大，鬼使神差

地将小车停了不该停的地方一小会儿，结
果吃了一张罚单！”贾队长非常遗憾地说。

“噢！原来我还以为什么不得了的事
呢。交警队长吃罚单全公安首开先例，太新
鲜了。谁信呀！”说罢，夫人咯咯笑个没完。

“夫人，是真的，不是开玩笑。”贾队
长从口袋里掏出罚单，极力解释。

“忽悠，继续忽悠。反正你骗我也不是
外人呗，你总算学会逗老婆开心了，真是
本夫人的好老公！”说完，夫人又是一阵傻
笑。

“你……这……唉！”贾队长摇摇头，干
脆不再理睬夫人，便一个人去厨房做晚餐。

……
翌日，公公婆婆趁周日从乡下来城里

看孙子。
席间，二老刚想问儿子的工作和身体

情况，小孙子却抢先报料：“爷爷、奶奶，爸
爸昨天下午开车买菜吃了罚单。您们可要
好好批评他，好孩子是不会吃罚单的！”

“爸、妈，你们信吗？小孩子家听风就
是雨，懂什么？”儿媳及时制止多说话的孩
子。

“交警队长也是人，不小心停车违规吃
罚单，很正常呀！”贾队长面带笑容说明。

“不会吧！一个堂堂的交警队长怎么
可能吃罚单呢，怎么着我也不信。”公公不
假思索地否决。

“以我看，队长是领导，手下的人是不
会对当头的‘打黑枪’的。即使当头的工
作中有个小毛病什么的，单位内部也会忽
略不计的。不然，怎么去领导大家呢！”婆
婆言语中充满自信。

你一言我一语，后面简直没有儿子插
话的空隙。儿子直叹气摇头……

两天后，贾队长下班路经小区门口，
几个人的闲聊让他听得清楚。

张嫂嗓门较大，“听说交警队长停错
车也吃了罚单，天大的笑话，你信吗？肯定
又是宣传、作秀呗！”

李婶快言快语，“人家交警是干啥吃
的，是专抓违法违章车辆的，如果连自己
的人也抓，那不是大水冲倒龙王庙，一家
人不认一家人了吗？”

余叔眼睛瞪得大大的，“如果真要是
哪个交警敢让队长吃罚单，不怕丢了手里
的饭碗，我看不是傻瓜蛋，也是活腻了！”

……
走着听着，贾队长脸上一阵红一阵

白，心里有一种说不出的滋味。
到家后，一直纠结、郁闷的心情不但

没有平复，反又让夫人搅得波浪翻滚。
“老公，本夫人把面子看得十分贵重。

就是想核实一下你吃罚单这种丢人的事
是真是假，才专门到局里找了分管领导。”

“那领导咋说？”
“人家反问我，‘嫂子你信不信？’还

说你上午到局里交了一份材料。”
“老婆，快省省心，面对现实吧。这样，

可能会让我好受些。”
“反正本夫人不信，爸妈不信，全城老

百姓也不会信！”
兜里揣着罚单，贾队长浑身是嘴说不

清，一时间他莫可名状。
……
夜深人静。
贾队长辗转反侧。他像一只受伤的羔

羊，时刻受到煎熬，接近崩溃。忽然，他猛力
翻身下床，心里暗暗表示，“牺牲了个人利
益算什么，我不能一只苍蝇毁了一锅汤！”
只见他毫不犹豫一把抓起手机，给局长发
了一段发自肺腑而又非常痛苦的短信……

又是一个周末。
贾队长因对自己要求不严，有严重违章

事实被调离交警队长岗位的消息不胫而走。
一大早，城区街头人们议论纷纷，有

的感到意料之外，有的觉得情理之中；更
多的是点赞公安部门从严治警。

信不信由你
（小小说）

□胡亚林

每逢新春佳节来临之际，在外地工
作的人们都从远方赶回，与家人团聚，给
亲朋好友拜年。这不仅是为了继承我们
华夏民族传统节日的礼仪，更主要的是
为了感受民风年俗的情趣。

现在在城市里拜年，一般都用电话
拜年。在大年三十这天，有的人在上午就
开始向好友短信或电话拜年，大多数人
都是在吃过年夜饭后，一边看央视“春
晚”，一边用电话向亲戚好友拜年。尤其
是零点钟声敲响后，“一夜连两岁，三更
分二年”到来时，听到电话铃一响，准是
对方传来的“新年好”或“祝您新年快
乐，家庭幸福……”之类的拜年话。如果
是单位团拜，在年前或正月初三四，利用
专门时间，组织本单位部分干部职工和
先进模范人物，举行春节联欢会，单位领
导出席作新年致辞，说几句拜年的话，表
演些文艺节目，烘托一下欢乐的场面，团
拜就这样结束了。

我记得小时候在乡间拜年别有一
番情趣，至今难以忘怀。那时候不管是
晴天雨天，刮风下雪，在那纵横交错的
田间小路上，那些身穿新衣，头戴新帽，
颈系围巾的行人，有的手提竹篮，有的

拎包，带着各式各样的节日礼品去串
亲、访友、赶会，来来往往，川流不息。
这是农民经过一年的辛勤劳动后，
最欢乐、最悠闲、最动情的日子。他
们忘记了往日的辛苦和忧虑，尽情
地享受着新年给他们带来的恩赐和
厚礼。这一切从他们带笑的脸庞上
和互相亲切的攀谈中可以充分地体
现出来。我是非常熟悉和理解农民
的这种心情。因为我幼时在农村生
活，永远忘不了幼年时在乡下放牛、
割草、锄草，插秧的艰苦劳作。我懂
得农民的心愿，理解农民对喜乐哀怨
的表达方式。那时的我在新年时，走
在乡间的小路上，就像成了拜年队伍
中的一员，心中感到有无比的喜悦和
自豪。

乡间拜年在那时有一种风俗，说
什么正月初一拜本房里的长辈，正月
初二拜岳父母，初三四五走亲戚。还有
一种说法，七不出八不归，初九初十满
天飞。乡间拜年最动情的是，当你遇到
乡亲或好友时，只要互相间说几句话，
握一握手，顿时就有一股暖流涌上心
头，那种情和义，那种亲和爱，是难以

用语言来表尽的。尤其是突然间听到锣鼓
声，或闻到鞭炮硝香味时，就会看到穿着
红绿衫的男女青年，高举五彩缤纷的龙
灯，扛着彩狮，划着旱船，走出村头，这时
生动活泼的拜年氛围就充满在村庄田野
的每个角落了。从四面八方拥来观龙狮
灯、看旱船的乡亲们不厌其烦听那滑稽的
“老艄公”笑嘻嘻地随口溜出一个又一个
的新年祝词，尤其那舞狮的节目更是让围
观的人群赞不绝口。用十三张八仙方桌一
张架在一张上，架成宝塔型，高达十来米。
只见那舞狮子的小伙子龙腾虎跃，健步如
飞，攀登上最顶层桌面上，雄狮张开大口，
含住绣球，目视远方，名曰 “狮子望长
江”。由于动作惊险，获得人们的热烈掌
声和喝彩，使整个乡间拜年氛围达到了高
潮。

昔日乡间拜年的这些动人场面自来
城市工作后一直未感受过，是我永远忘
不了的乡愁。新年期间如能去乡间与亲
朋好友在一起走一走，谈一谈，不但能
进一步增加相互间的感情，而且更能亲
身体验民间的乡土人情味。去乡间拜
年，是最精美、最丰富、最动情、最富有
诗意的。

乡间拜年，忘不了的乡愁
□徐成果

最早发现春色，是在老家的小
院里。母亲前几天在南墙根小菜园
里洒下的菜籽，已经长出了一层绿
绒，嫩生生的，遥看有，近却无。

我惊喜地喊到：“果然是春天
了！”母亲笑着说：“可不嘛，春天
了，土地比人醒得早，土里早暖和
了，菜籽种下去很快就长出来了。”

春天来了，从春天出发吧。“寻
春须是先春早”，我招呼女儿：“走，
咱们找春天去！”女儿立即唱起来：
“春天在哪里呀，春天在哪里……”
孩子久居小城，在钢筋水泥的丛林
中，很少找到春天的踪迹。

我拉着女儿走到久违的田野，
发现早有很多乡亲走进田里，开始
了春天的耕种。第一声春雷似乎还
没有响起，他们就走上了田头。节气
的更替，是他们最关注的，为了不耽
误农事，总是早早就开始准备。

放眼望去，麦田连绵，土地散发
着潮润的气息，仿佛刚刚醒来时打
着呵欠。走在春天的田野，觉得脚下
松软了许多。天变得蓝了，也高了，
仿佛从冬天的禁锢中解脱出来一
样。风也暖了，滑过耳畔，仿佛鸟儿
的羽毛一样，轻且柔。云也淡了，丝
丝缕缕，舒卷自如，在空中变着奇幻
的魔术。

远山清晰可见，山上的松柏也

萌动了绿意，瘦瘦的山脊似乎也丰腴
了许多。山醒了，山上的草木、鸟兽也
次第醒来，它们在跃跃欲试，准备把一
座座春山装扮得生机勃勃。到时候，山
林里会满是天籁之音：流水欢歌，鸟兽
欢腾。

女儿指着地上刚刚冒出头的小草
说：“瞧，春天！”是的，春天从草尖上
赶来了，春天从柳梢赶来了，春天从返
青的麦田间赶来了……一抹一抹的嫩
绿，实在是大自然的神来之笔。

我总在想，大自然在漫长的冬天，
做着一个长长的梦，休养生息，悄然酝
酿，睡着睡着，突然间大笔一挥，抖落
了一点颜料，绿色便晕染开来。绿色有
很多种，只有春色初绽时的这抹新绿，
最生动最鲜活。这种绿，美得让人心
动。漫长的冬天，整个世界都是枯寂单
调的，而这抹绿无疑是春天带来的初
吻，不仅有色，还有声有味，它轻柔灵
动，清甜芳醇。绿色，成了一个动词。用
不了多久，大自然就会绿得浓墨重彩，
绿得酣畅淋漓。

春天听着种子发芽的声音来了，
春天追着蜂蝶的舞步来了，春天乘着
鸟儿的翅膀来了……大自然所有的生
灵都要从春天出发。

春天，代表着希望和憧憬，勇气和
力量。从春天出发，播种梦想和希望，
收获就在不远的前方等你。

从春天出发
□马亚伟


