

时光的色彩

□马亚伟

一组图片展现了山的四季色彩变化，那是一座北方的山，山上草木繁多，每个季节都为人们演绎着色彩之美。初春，山是嫩绿的，那种绿似乎还泛着青涩的鹅黄，仿佛身穿青葱衣裙的少女，楚楚动人；盛夏，山依旧是绿色，只是那种绿变成了苍绿，远远望去，一座山浓缩成一枚经年的翡翠；秋天，山的底色变成了黄色，其间又点缀着红、绿、紫等多种颜色，色彩极为绚丽；冬天，山间草木落尽繁华，整座山露出本色，给人枯寂寥落之感。

我惊叹于大自然这位善于调弄色彩的画师技艺竟如此高超，几乎每一笔都是神来之笔。我想，大自然之所以能够如此娴熟地用色彩指点江山，是借助了时光的力量。这些色彩的变化，难道不是时光的推进和演变吗？这样说来，时光是有色彩的，每段时光都有不同的色彩。

冬日暖阳

□陈文革

连续多日的阴天和雾霾，天总是阴沉沉、雾蒙蒙的，就好像被欠债的债主，成天耷拉着一张黑脸，给人以压抑和沉闷；心情也像被水洗过一样，湿漉漉的、潮汲汲，看哪都不舒服。周六假期，本以为是阴天就只能赖在暖和的被窝里做个“窝主”了，孰料早上一睁眼，便被窗外明晃晃的阳光刺到，噢，今天出太阳有阳光，久违了，如同的阔别多日的老友意外地出现在眼前，满腹都是难以言表的激动和期盼。

尽管天气阴冷，但那和煦的阳光透过玻璃，照射在沙发上、摇椅上，让沙发垫、小盖被多了丝丝暖意，惬意地躺在沙发上，任阳光慢慢侵占我的脚、腿，照上我的身，漫上我的脸，如同一双慈祥温暖的巨手轻抚着我的脸颊，融融融、痒酥酥，迷上双眼，尽情地沐浴在柔和的阳光下，放松心情，什么都不去想，什么都不去理睬，只让身体慵懒地浸泡在阳光里，什么荣华富贵都似过眼云烟，什么勾心斗角都像昙花一现，只有这暖和的阳光，会不计较你高低贵贱，会不在乎你貌丑貌美，也不问你你是城里还是乡野，她都会一视同仁、毫无遮掩地付出一片热忱，无欲无求，无所保留，燃烧自己，倾其所有。

窗外寒风凛冽，室内却暖意融融，在冬日暖阳下，砌上一壶热茶，品味的不仅是生活，更是人生。记得小时候，寒风中我和小伙伴们搓着冻得通红的手，奔跑在结冰的上学路上；有天天太冷，但阳光很好，我们便结伴跑到一道高高的田坎下，高坎可以遮挡住那呼啸的北风，风吹不到，又能晒到暖暖的太阳，真是躲冷的好地方。尽管几个人冻得青鼻涕都快淌到嘴边，但用袖子揩一揩，又惬意地靠在田坎下晒着阳光，阳光照得身上暖暖的，眯着眼都想睡觉，不争气的是肚子却咕咕叫。几个人赶紧抱来堆在田里草垛上的稻草，堆成几个小堆，从书包里拿出自家地里拿来的红薯放在稻草堆中，用家里灶膛上偷来的火柴点上火，然后，一个个撅着屁股趴在地上，噙着嘴围着草堆拼命地吹，东一口、西一口，火没着，烟和灰到随着东一下、西一下飘起，一个一个的直咳，烟熏的眼泪直流；火总算燃起来，我们便围坐在火堆旁，一双双小手伸向火堆，这中间有被烟灰熏黑的手，有冻得红肿如同发泡的手，有冻疮破裂流血咧咧嘴的手，有垢积老厚脏兮兮的手，但都在火光的映衬下，散发着阵阵暖意。烟火气中腾起阵阵薯香，我们便急不可耐地用棍子掏、用石块扒，只见红薯被烤的黑黑焦焦的，一双手顾不上烫的小手抢夺着，嬉闹着，双手倒腾着剥开红薯皮，烫、甜、香，那真是天下最香的美味呀，手上、嘴上、脸上被涂得横一道、竖一道的黑灰，一个个像花脸猫。忽然，一个高大的身影站到我们身边，刚才还活蹦乱跳的我们瞬间被定格在原地，呀，校长来了，校长没有训我们，而是帮我们灭了火，用手帕帮我们擦了嘴上的灰、鼻上的溜、扣紧身上的衣，我们便乖乖地跟在校长身后，一个个垂着头，如败仗后的残兵向学校走去。往日寒冷的教室一角，一个燃烧的煤炉正散发阵阵暖意，温暖着教室，在这冬日暖阳里，我们度过一个漫长而又温暖的寒冬。

转眼便是四十多年，童年的记忆在这冬日暖阳下浮现在眼前，那陈旧的煤球炉燃烧的炉火，不仅温暖了我的心，也照亮了我前行的路；心中有温暖，洒下都是爱；在寒冷的天气里，尽自己所能，给他人一点温暖，便会觉得处处暖意融融，愿天下都有冬日暖阳。

我们总以为，时光是个苍白的字眼，无法触及和感知，无法观赏和聆听。其实，时光真的是有绚丽斑斓的色彩的。如同那座山，清晰地记录了四季时光的色彩，连时光的每个细微的变化都呈现了出来。

春季萌发，夏季繁盛，秋季收获，冬季衰败，每一季都有鲜明的色彩。季节的转换，如同时光之书在翻页，拐过转角，便是另一番天地，另一种色彩。

一年的时光，有不同的色彩。一天的时光，也富有色彩变化之美。午后，阳光照进玻璃窗，我坐在窗前喝茶看书。抬眼间，恍惚感光线迷离。周围静悄悄的，心静得能感知到它均匀的跳动脉。错落的日子中，偷得这浮生半日闲，真的应该知足和感恩。这样的时光，应该是橘黄色的，明亮、温馨、安静、熨帖。每天的每个时刻，时光的色彩都不同吧。早晨是绿色的，上午是蓝色的，中午是粉色的，下午是橘黄的，傍晚是青色的，晚上是黑色的。

的。

每段时光的色彩，对于每个人来说也是不同的。有人的早晨是梦境与现实交织的灰黄色，有无奈之感，晚上对他们来说却如同蓝色的深沉海洋，可以自由游弋，捕捞属于自己的充实和幸福。同一段时光，也会因为我们的心情而发生色彩的变化。所谓“一切物皆皆情语”，时光的色彩，会因人的情绪而变化；得意时，时光如热烈的红色，张扬着奔放的豪情；失意时，时光如沉郁的黑色，积蓄了散不开的阴云。不过，我们都有调整心情的能力，能够让明丽的颜色成为生活的主色调。

一天之中，一年之中，每段时光都有不同的色彩。那么一生呢？谁的人生不是色彩斑斓的？少年是青色的，青年是红色，中年是橙色的，老年是蓝色的，人生的每段时光都有鲜明的色彩。能够把握每段时光的底色，并且做七彩点缀，人生就是一幅生动精彩的图画。美好的时光，

是我们手中的锦缎，倏忽间就可能滑落。“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”时光匆匆，锦瑟芳华在色彩的转换之间绝尘而去，空留嗟叹。珍惜似锦年华，留住时光的色彩。

时光有色，人生多彩。“知否，知否？应是绿肥红瘦。”那些绿肥红瘦的时光，留下了太多的记忆。不知你发现过没有，每一样旧物上都有时光的色彩。旧照片，旧书，旧器具，很多当初光鲜的色彩被时光磨去，但同时又被时光赋予了温和、厚重、质朴的色彩。时光呈现出昏黄的色彩，就能够看出陈年往事和古老故事的踪迹。“去年今日此门中，人面桃花相映红。”“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”……每一段往事和故事中，都有时光色彩的痕迹。

一种色彩，是单调的和苍白的。七彩斑斓的时光，五光十色的片段，是我们生命的组成部分。正因为如此，人生才是如此多姿多彩，精彩纷呈。

腊月米酒香

□江初昕

进入腊月，离春节也越来越近了。在我们老家，家家户户都要用自家种的优质糯米做几坛糯米酒，以此来招待亲朋好友。母亲酿造的糯米酒细腻香醇，更重要的是在浓浓酒香中总蕴涵着淳朴的乡土味儿和浓浓的深情。酿米酒忌讳一个“生”字，母亲是个认真细致的人，酿米酒之前，要把竹匾、饭甑、酒坛子用开水烫一遍。做酒的时候，通常把灶房里的门关起来，防止被生人撞见，视为不吉利。在农村，家里酿酒做豆腐都得讨个好彩头，豆腐点好，米酒出酒量大，认为是吉利之事。因此，在酿酒做豆腐的时候，一般都是偷偷摸摸地进行，原因也在于此。

先把糯米用清水淘洗干净，浸泡一个晚上。第二天，沥干水分后，放进木甬里大火蒸熟。雪白的糯米蒸熟后，伸长米腰，变得柔软肥胖，亮晶晶，小蜂蛹般诱人。蒸熟后的糯米饭倒在竹匾上移至通风的地方摊凉。在摊凉的过程中，可以捣酒曲丸子了。酒曲是一个乒乓球大小的丸子，放在碗中，用木槌轻轻捣成粉末。等糯米饭凉透以后，撒上酒曲粉，充分搅拌均匀，然后装入进酒缸里，用力压实以后，中间挖一个洞，这就是“酒窝子”，表面再撒少许酒曲粉，接下来给酒缸盖一个用稻草编成的盖子，移至暖房中。冬季温度偏低，一股酒坛外面要裹上一层破棉絮，再用稻草严严实实捂起来保暖，门窗关严密。七八天以后，只听见母亲喊道：米酒香了。我们几个相继跑进暖房，鼻翼间果然是一股香甜的酒香味，馋得我们垂涎欲滴。自家酿制的糯米酒色泽琥珀色，气味清香馥郁。饮入口中，醇厚甘甜，余香绵长。酒汁浓厚黏带嘴唇，最具有乡土

本色的原生态美酒。过年的时候，家里的客人多，待客少不了自家酿制的糯米酒。农村人喝酒豪爽，大有梁山好汉大碗喝酒大块吃肉的豪气。糯米酒从酒坛中舀进锡壶中，放在炭炉上温热，酒从壶嘴里“哗哗”冲出，形成冒热气的弧线，醇香诱人，禁不住猛饮几杯，于是满脸泛红，浑身发热。乡下人很好客，在酒宴上必对座上宾频频劝酒。倘若客人真的酒量有限，主随客便，量力而行，嗜酒者自然不会拘束，几个凑在一起，拿出海碗，斟满酒，划拳豪饮。糯米酒进口好喝，但后劲也足，不胜酒量的人贪嘴多喝了几杯，一不小心就醉了，东倒西歪的相互搀扶回家，那情形正如晚唐诗人王驾在《社日》中所写的那样：“鹅湖山下稻梁肥，豚栅鸡栖趁掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。”

糯米酒的酒糟是个好东西，母亲用来制作糟糟鱼。将鱼晒干以后，切成小块，和辣椒、豆豉、酒糟一起拌匀，装入坛中，用油封口。过上半个月以后，就可以启开食用了。用筷子夹起数块鱼肉装入盘中，鱼块完整，鱼肉紧实，味道俱佳。且糟糟鱼像洞藏之老酒，经年不败，愈存愈香。糯米酒糟还可以煮糯米丸子吃，糯米的香糯加之酒糟的醇香，二者相辅相成，显得格外甘甜爽滑。

“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”家乡糯米酒在热闹的年节里平添了喜庆氛围，也让乡亲们开怀畅饮。若干年过去了，那缕醇厚的酒香味儿至今还令我魂牵梦萦，以至闪烁在我脑海中的都是母亲那坛坛罐罐的糯米酒，还有故乡青黛的山，碧绿的水，它们轻轻地糅合在一起，然后深化、沉淀，最后思念便随着酒香慢慢地浮了起来，悄悄地飘回梦里的故乡……

宁静雪中梅

□程应峰

我一向是喜欢梅花的，也许是因为我的出生地梅花难得一见，才有了某种心理补偿的倾向。记得有一年我出游蓬莱，见过一园子的梅花，那些如螭螭的树枝上，开满了花，有口吐胭脂般的红，有那映秋霜似的白，一朵一朵颤在风中，迎风而舞，舞出了一园子的清香。我徘徊在梅园之中，久久不忍离去。

再一次见到梅花，是因为再一次见到她。那是一个飘雪的冬天，在阿里山源，一个品茶闲聊、颇有情调的地方。窗外飘着雪絮，室内萦回着柔曼的音乐，抒情而温暖。在这样的氛围中，我和她对面坐了下来。

怀里揣着买好的火车票，再过两钟头，我就要离开这座城市。因为她，我有些不舍。我看着她，她给我的感觉总是那样淡定、从容、平静。滚烫的水冲入了茶杯之中，伴随茶叶的沉浮翻滚，我繁复的心空也漾起缕缕凄恻的情愫。待茶叶渐趋平静并舒展开来，飘起袅袅茶香后，我才从她的一声“喝茶啊”的轻唤声中回过神来。

品着热腾腾的乌龙茶，大脑中闪过第一次见她的印象，感觉中，她是个前卫、时尚、新潮，骨子里透着一份纯粹的小资女人。如果不是因为她在我无缘得见的。当她以编辑的身份，将两份样报递给我的时候，从她白皙的手腕上，我捕捉到了一份别样的优雅，一种让人魂不守舍的韵味。就一刹那，我发现，一个人与生俱来的气质，可以如

此地不同凡响。我不能不想到女人味，那种耐人寻味、可资咀嚼的女人味，那种从外在看来有着现代色泽，骨子里却泛着古香古色的女人味。我再看她，她的短发，染着好看的流行色，在城市的芬芳中泛着精致的光；她的衣饰，积蓄着女性的刻意和细致，典雅中透着流畅；她的目光，在明净的镜片后，散发着不可阻挡的温柔；她的微笑，如天边的一抹云絮，总是那么不经意的写在脸上。

因为文字，因为彼此的欣赏，我和她有了一份心灵的默契，成了至好的朋友。能够在异地他乡，拥有茶座的短暂时光，实属幸事。和她追忆着生活中的一些旧事、往事，真实而亲切。看得出也听得出，她的人生是淡泊的，她的生命是宁静的。正如她在文字中写到的那样，真正的朋友无论身在何处，都平平淡淡、简简单单，如一碗滋养生命的白米粥。

离开时，路过地段有几株白梅绽放，有淡淡的清香飘过来。触景生情，我想到了宋代诗人卢梅坡的《雪梅》，不由得就吟了出来：“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章，梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”吟到这里，我对她说：“雪的纯，梅的香，你占全了，真好！”

雪与梅的境界，总是那样让人怦然心动。挥手向她作别时，心动的感觉就那样无声无息地写在我微微颤栗的手掌上了。她呢，含笑站在那儿，如一株宁静绽放的梅花。此时此刻，所有属于她的，如火如荼的热情，如梦境般，蕴藏在白雪样飘逸、宁静的意境之中。

冬日赞

□雷晓娟

莽莽苍山，皑皑白雪，山舞银蛇，原驰蜡象，冬日里，自有与其他季节、迥然不同的宏大气象，令我们胸襟为之开阔；呵气成冰的寒冬，自有一番景象，令我们暖入心底，悄然滋生。

当许多，因畏惧于寒冷的肆虐，举步不前而宅于温房暖阁时，却不知，冬日世界里的奇绝与宏伟，毫不逊于其他季节，而这，便需要我们与不畏严寒、放松心情，到大自然里去寻找。打开紧闭的大门吧，让清新凛冽的寒风，涤净自己浑浊的心情，松弛自己紧张的大脑；在大雪飘飞、雪后初霁的早晨，踏雪而行，会发现澄清世界，洁净苍穹，湛蓝如洗；雪塑冰雕，冰雪寒光，交相辉映，那瑰丽神奇、如诗如画的冬之世界，定会让我们的心与心、情与情、喜与喜。

是的，这样的季节，虽然冷了些，但一定不要被寒冬的肃杀吓怕，打开自己紧闭的心门，就会发现，呵气成冰的冬季，社会也会停滞不前，呈现静态。生活需要的是快慢结合，适当调整。不要被“快”所累，学会在快节奏的生活中为自己留下慢的时间；也不要被“慢”迷惑，以为慢下来生活质量就能提高。做到收放自如，把握好生活节奏，别在奔跑中迷失自己，更别让一只蜗牛牵着鼻子走。我们常常说，走得太快了，把灵魂弄丢了。我们暖暖在心底，慢下来，让心灵回归平静，然后带着饱满的热情上路。

慢，是小憩，不是拖沓；是调整，不是常态；是放松，不是放任。任何事都一样，过犹不及，如果总牵着蜗牛散步，散着散着，就会忘了自己该怎样走路。所以，别总“牵着蜗牛”。

生活是一条河，有急有缓；生活是一幅画，疏密有致；生活是一首曲子，有轻柔也有激烈。张弛有度，才是生活之道。



寂寂茅檐草

□路来森

记忆里，茅檐草总是那样的黑，阳光下，却映着一些油质的亮色。岁月的斑驳，竟是那样的深刻而宁静。

乡居的日子里，年龄尚小，常常会，欢喜地看着房前的茅檐草。毫无理由，只因屋檐就在跟前，站在庭院中，举首即能遇见。在一个个早晨，或者黄昏。

母亲在堂屋中做饭，风箱拉得咕咕咕地响。锅底下燃烧的是柴草，一股股黄浓的烟，从堂屋门口冒出来，然后，穿过茅檐草的空隙，逸向空中。茅檐草很密，草隙也密，浓烟，便被梳理成一缕缕，一丝丝，成了一种苍青色。苍青色的烟，轻而淡，袅袅娜娜的，柔软而缠绵，像缠绕在心间的理不清的思绪。这种情状的烟，似乎更具备一种“炊烟”的特质。我常常凝神看着这丝丝缕缕的炊烟，在檐草间飘逸，然后，散逝在杳渺的蓝天里，心中就油然而生一种莫名的兴奋。觉得很美，美在何处，又无从说起。大约，人世间的许多事情，就是这样，所有的一切，只是存在在一种感觉中。

檐草间的烟散去的时候，母亲的风箱声早停了。我知道，吃饭的时间到了。所以，在很长一段时间里，茅檐草，在我生命中最深处的记忆，就是它的

黏稠的烟火味。

夏天里，雨水多。天空中偶然飘过一块云，大地上也许就会落下一场雨。

落雨的时候，我们大多憋在家中，隔窗望雨。想来，对于孩子来说，那里是有一种忧郁的闲适和惬意的。望雨，率先盈目的自然是茅檐草的雨景。雨越下越大，檐草上落下的雨，成了一条条线，一条条线排在一起，就构成了一幅幕“雨帘”。透过“雨帘”望去，庭院中是弥漫的水汽和雾气，那种隔而不隔的朦胧情景，仿佛一幅青烟水墨，有着神活般的境界，让人产生无限的想象和憧憬。孩子们，经常会因此启齿，把手伸出窗外，伸进“雨帘”之中，任凭那一根根雨线，冲淌进手心中，滋生出一种麻酥酥的痒痛，“痛”成一种铭心刻骨的童年记忆。像我这样，常常在回忆中再现那些童年的温情和美好。“大半生，清空对雨帘”，后来读到这样的句子，心里就难免生一份湿湿的怅惘。一场急骤的雨，当是另一番景象，茅檐草流淌的，不再是雨滴，不再是雨线，而是倾泻一檐瀑布。看不到庭院内的景象，天地混沌，壮观而惊悚。人在室内，完全被一天的雨裹住了，常常是缩着身子，仿佛急需一场熨帖的温暖。不过，

每在此种情景之下，我还是会隔窗望着，固执而倔强，执意要洞穿那盛大的茅檐瀑布，做一次生命的穿透。我的这种“倔强”，影响了我的一生，大多能在情急的形势下，保持一份淡然的冷静。

一天，一年年地下来，茅檐草日趋陈旧，像所有的生命那样，无可奈何地走向腐败。陈腐的日子，使它的颜色越来越黑，败如絮。剩下的只有那不渝的坚守。坚守衰败中的那一份寂寞，腐朽中的那一份无奈。寂寥的日子，只有风轻轻地拂过，留下，或者带走一些尘埃，一些落寞的时光。也许，某一天，会有一粒草籽落在屋檐上，然后，生长成一棵茅草，从春到秋，摇摇曳曳的，直至生命的枯萎。也许，某一天，会有一位老人，拄着拐杖，望着那棵枯萎的茅草，发出世事如斯的一声叹息。悲凉油然而生，觉得世事大抵如此：该去的是都要去的，旧的消失，才会有新的诞生。情味，是淡而愈永的。

如今，房屋都变成了楼房瓦屋，已然很少见到覆草的房屋了。茅檐草，已成为记忆中年的影像。我常常忆及它，是因为它最具有乡村的味道，是我回望故乡的一道最美的风景线。

檐草、雨滴、炊烟、麻雀、雪霰，还有掠过茅檐的风……

别总“牵着蜗牛”

□马亚伟

看到很多关于“牵着蜗牛”的文章，什么“牵着蜗牛去散步”，“牵着蜗牛去旅行”，意思是像蜗牛一样慢下来，才能体会树木葱茏、鸟语花香之美。现代社会，快节奏的工作和生活确实让人疲惫，所以人们开始倡导“慢”生活，慢慢吃饭，慢慢走路，一切都慢下来，像蜗牛一样慢。

不过，慢也应该适度。如果真的有“牵着蜗牛去旅行”，那么树木葱茏、鸟语花香再来，也不过只是眼前的风景，你不会领略到远方的无限风光。蜗牛太慢了，慢得只剩下原地徘徊，然后自我陶醉，还夜郎自大地以为慢出了境界，慢出了哲学味道。的确，生活中的许多细节之美不该忽略，我们需要停下来对着一朵花微笑，向着白云抒情。但是，别忘了，最美的风景在前方。如果你太慢了，会因一朵花而错过整个春天，会因为一片白云而错过整个天空。所以，别总“牵着蜗牛”，往前

去，走走，停停，跑跑，追追，旅途才会丰富多彩，妙趣横生。

有人说，有些时间是用来浪费的。他们以为用大把的时间牵着蜗牛去散步，生活就会诗意美好，生活质量就会提高。但是别忘了，人生有更多的时间是用来珍惜的。与其“牵着蜗牛去散步”，不如把蜗牛丢在身后，用自己的脚步丈量生活的经纬。只要散步让我们得到了及时的休息和休闲，那么散完步后，别像蜗牛一样磨蹭在无谓的事上了。我们作为社会生活中的一份子，有责任和义务通过自己的劳动创造价值，为社会奉献属于自己的时间和智慧。工作中，有时需要我们全力以赴，甚至奔跑起来，只要不是身心疲惫，我们完全可以利用更多的时间，做更多的事。回到生活轨道上，走走，停停，跑跑，追追，生活才会充实而有价值。

偶尔牵一次蜗牛可以，如果总让你牵着蜗牛，恐怕你自己都会被蜗牛