

油炒桂花香

□杨勤华

中秋虽过,桂花依然飘香,如今的桂花到处都是一——公园里、道路旁、工厂内、小区内、阳台上……处处都能闻得到桂花的芳香,桂花的香气就是好闻,沁人心脾,浓而不腻,令人舒畅。

那天下班回家,走进小区内,阵阵桂花香气弥漫,刚才坐在通勤车上憋闷的慵懒一下子便“抖落”干净了,精神为之一爽。再继续做深呼吸,发觉桂花的香气里还有一些炒菜的油香味,若有若无的,如果不仔细分辨还真的发现不了。我知道这种油香是某户人家做晚饭炒菜时从敞开的厨房窗户里飘出来的,是菜籽油的香气,挺好闻的,它在空气中弥散开来后,浓浓的油香气淡了,同桂花香气便有了少许相似的气息,再彼此缠绕到一起,就有了一股油炒桂花香气。

当我的脑子里忽然间蹦出“油炒桂花香”这个句子时,我发现这可能就是灵感,没有比用这句话更精当的表述了。于是,我便立在一株桂花树旁让自己平静下来,树上满是一簇一簇的桂花,浓香扑鼻,煞是好闻,一下子就油香盖过了。不过,那油香似乎是一条看不见的细线,顽强地在空气中游来游去,最终还是冲破了桂花的浓香钻入我的鼻孔之中。这时的油香是裹满了桂花香气的,更有别样的香味,倘若说此前的桂花香是被菜油炒了的,那么,此时的桂花香就如夹着油香的巧克力了。

回到家里,我匆匆到阳台的护栏上,桂花香依旧在弥漫,其中,还若有若无地又嗅到了炒菜的油香。不知怎么的,我想起了焚琴煮鹤这句成语,说的是将动听悦耳的古琴当柴烧来煮美丽的白鹤,这是最煞风景的事情,也是最得不偿失的事情。当然,将油炒桂花香作此对比显然有失公允,也不恰当。于我看来,菜油的香气是那种烟火气息的香气,桂花的香气是那种出尘脱俗的香气,两种香气就如下里巴人和阳春白雪,并非同类之香。当这两种香气缠绕到一起时,油香便有了一些清雅,桂香便与生活更加贴近。

大凡很多事情真的同油炒桂花香颇有几分相似,比如有的夫妻看上去很般配,男人矮壮粗鲁行事莽撞,女人苗头颇长温文尔雅,却能相亲相爱一辈子。又譬如一个不修边幅邋里邋遢的男人,却能满腹华章,笔走龙蛇,令人惊叹。有一

天,走在公园里,我看到一个浓妆艳抹的女子,两只手牵着两条不同品种的狗,远远地,那女子身上的香气就熏得人头发晕想回避,可是,那两条狗却特别讨人喜爱,见了人就撒欢,还乖乖卖萌。女子极有耐心地把两条小狗尽情撒欢,不急不躁,眼里也满是单纯。我当时真的有点蒙,这么单纯的眼神,有情调的女子,怎么会这么浓妆艳抹呢?或许,不相称就是相称吧。

还是说一说桂花吧,你说它清雅脱俗,桂花糖、桂花饼、桂花糕、桂花汤圆什么的,就粘上了浓浓的烟熏火燎和汤滚蒸腾的味道,人们反倒格外的喜欢。不要认为“油炒桂花香”很俗,我就再说一个亲历的小故事:几年前的一个秋末,我同几位驴友爬山,在龙山深处有一户人家,门前有两株上百年的桂花树,虽说已是秋末时节,深山里气温低,桂花此时刚刚盛开,芳香漫溢在整个山涧,让几是疲乏的我们精神为之一震,于是,我们坐到这户人家门前的桂花树下休息。户主是一对老年夫妇,老奶奶告诉我们,村子本来就小只有二三十户人家,几年前都搬到山下去了,现在只有他们老两口还留在这里,儿子上山来动员工过好多次,老俩口说什么都不愿意,原因主要是过惯了这里的清闲散淡的日子,到山下去不习惯。说着话,老人采了一捧桂花,走到一旁的厨房里,在锅里倒上菜油,再将锅灶点燃火,不一会锅里的油便沸了,一股油香从厨房里涌了出来,同桂花香气混合到一起,都是浓浓的香,互相碰撞着,互相融合着,我们就在碰撞和融合中享受着愉悦。老人将桂花撒入沸油中,顿时另一种别样的香气冲进了每个人的鼻孔和胸腔,真叫好闻哇!我们用力地深深吸着,也深深地好奇着。老人问我们:“香不香?”哪能不香呢!

我们尝着刚从油锅里炒上来还在散发着阵阵热香的油炸桂花,品着老人自家采摘的野菜,那感觉,真的很奇妙,好舒怡,至今也难忘!

南宋大诗人杨万里在《咏桂》中称赞桂花“不是人间种,移从月中来。”古人对桂花也情有独钟且将其比作月中仙物,想来古往今来人们对桂花的观感几乎都是一致。我想,桂花纵然是仙物,也是可与烟火相容的,如此便少了贵贱和高低,去了傲慢和俗气,成为人人都可接受、人人都很喜欢的桂而不“贵”之花。

中国的饮食文化源远流长,记载饮食的食谱数不胜数,哪些令人垂涎的山珍,哪些令人回肠的美味,哪些来自五湖四海的食材和调味品,无时无刻不在触动人们的神经与味蕾。我很幸运,家有“名厨”,常常可以“美人纤手炙鱼头”;“人间有味是清欢”。

老实说,我的味蕾颇为迟钝,原因是少年时代几乎没有吃过什么高档饭菜,一年四季吃得最多的就是农家菜地里“自产自销”的土豆、萝卜、辣椒、茄子、西红柿、四季豆、扁豆、黄豆等蔬菜,至于烧菜的“佐料”,顶多就是一些香油、猪油、酱块(等同于现在的酱油)、食盐等,只有过年的时候才能偶尔吃到一点诸如排骨、猪蹄、鲫鱼等所谓的“山珍海味”。人说“油多不坏菜”,佐料少,没有油腥,菜的味道自然逊色一点。

后到军队工作十几年,干的是后勤工作,吃得多是家常菜。我们当年所在的海军飞机场,在伙食标准上实行“一场三制”,即空勤灶、地勤灶、后勤灶,飞行员吃的是空勤灶,我们后勤人员吃的是后勤灶,伙食标准相关太多。

是花必有色,且大抵有香,可以说,花是植物的升华,花开必为张扬,是花就必不能淡。淡的是人。人淡如菊,其实是菊淡如人。人或以此意为名者,或曰淡人,或曰淡如,言外隐着一个“菊”字。

《诗品》曰:“落花无言,人淡如菊。”都是经历后的静水流深,绚烂后的平淡安妥,萧疏如秋林,静闲如秋云,就如爱它的陶令。陶渊明不是开始就归隐的,他在失望后离开了,在那年的东篱,一丛菊安静地开着,像一群忘归的月光,深秋的月光。陶渊明因之悠然见了南山,见了自己。从此,菊又叫“陶家菊”,菊成了隐士花,被赋予了“高雅、坚贞、淡泊”的

家有“名厨”

□王征社

成家以后,随着妻子厨艺的渐长,我的身体也悄然发生了一些变化,虽不能说天天“红光满面”,却一扫以往的面黄肌瘦。

妻子是个“美食主义者”,她对厨艺情有独钟,早些年她看书看报的最大兴趣是寻找菜谱,遇到中意或实用的,马上剪下来,或抄下来,照猫画虎尝试着烧出来,我的肠胃就成了她的“实验田”。近几年微信流行,里面菜谱甚多,这些菜谱又让妻子“沉醉不知归路”。在我看来,她的厨艺似乎源于“徽菜”又能找到“淮扬菜”的影子,重油、重色,味道鲜美,而又清淡少盐。以小炒毛豆为例,在我的印象里,烧熟能吃就行,但妻子却变出许多花样,内有绿色的毛豆、红色的胡萝卜、黑色的黑木耳,佐以少许白色的肉末和蒜子、黄色的生姜等,一盘菜端上桌,色香味俱佳,颇似一件“艺术品”。同样是烧稀饭,人们多半用大米烧,但妻子却在大米里掺上糯米、薏米、玉米、黑米、燕麦、红豆、红枣等,稀饭变成了“八宝饭”,好看又营养。

刚成家时,凭借在部队当过一段时间炊事员的功底,我自告奋勇的要

求烧饭烧菜,结果烧出来的每道菜仅仅达到“烧熟”程度,色香味俱差,孩子不愿吃也不想吃,妻子也跟着指指点点,什么老火了,油放少了,佐料加多了,害得我我只好将烧熟的菜“自我消化”,从此以后,家里烧菜这个“光荣的任务”就责无旁贷地落到妻子的肩上。

妻子每次上菜市场,东家问问,西家望望,这里掂掂,那里看看,又是配色,又是配菜,一转眼一两个小时过去了,因此我很少陪她到菜市场,理由是嫌其磨磨蹭蹭没完没了。到了家里,妻子一头扎进厨房里,忙不过来还喜欢把我叫上帮她打下手,我经常“指责”妻子,为了吃,浪费了太多的时间和精力。妻子有时也委托我上菜市场买菜,我则事先将需要采购的食材写在纸上,来个“快刀斩乱麻”,照单抓菜,拎起塑料袋就走。

妻子对“买淘烧”兴趣颇大,我们俩的理念每每相左,也许与年少时长期食不果腹有关,在我看来,生存第一,饭菜能吃就行,吃饱即可,因此,我不讲究饭菜味道好坏,对端上桌的饭菜,既不欣赏,也不品尝,多是“风卷残云”。但妻子恰恰相反,她吃饭吃菜细嚼慢咽,颇有点“食不厌精脍不厌细”的样子。偶尔在外吃饭,对

上来的每道菜,都要“评头论足”,要么嫌味精放多了,要么嫌刀工不好,或者嫌厨艺不精,还不如她自己烧得好,很多“美味佳肴”端上来,她只吃一两口就放下筷子,经常出现回家后再加餐。

从1998年开始,约两年左右的时间,我们处于转业待分配阶段,闲着无聊,不少定居铜陵市的战友,拖家带口来我家“揩油”,妻子总是笑脸相迎,撸起袖子,一展厨艺,我们所在的平房里,整日推杯换盏,笑声盈盈,在众人的欢笑声中,妻子的厨艺也在不断“升级改造”。吃喝无小事。近几年,妻子秉承“在学习中提高、在提高中学习”的理念,厨艺也由专事烧菜转向“多元化”,腌菜、泡菜、卤菜等“全面发展”;老家亲戚偶尔送一只南瓜,妻子变着法子把南瓜切成块块,煮熟,拌上糯米粉、米粉等,做成可口的粑粑。近段时间,妻子又盯上了厨房高科技产品,在淘宝网上购买了智能电饼铛、压力锅等,拌好佐料,放进鱼虾、鸡翅、牛排、鸡蛋等,轻轻一触,什么荷包蛋、蒸鸡蛋、蛋糕、煎饼、鸡汤等,立马可以端上食用,方便又轻巧,真所谓高科技改变了妻子的厨艺,也彻底改善了家庭生活。

人淡如菊

□董改正

精神品格,被打上了“淡”的文化符号,如梅之于林和靖、竹之于王子猷,千百年来,相传不疑有他。

然,菊是痛苦的,是等待的,熟悉中国隐士心态的人,或许能懂。

“隐”是体制外读书人最有面子的生存方式,就像王猛,就如诸葛亮相,进可以兼济天下,退可以独善其身,这是最后的尊严。就像季节已到深秋,尚且怀抱入世之心的菊,心知这是最后开花的光彩了,飞霜不远,开还是不开?它选择了开放,但态度依然是不亢不卑的。我已经开了,招贤的官员来还是不来?如果来,花开就是迎宾;如果不来,开花就是一场风潮。

等来刘备的隐士毕竟很少,很多花

事只是圈内人一次酒会,唱和的还是那帮子白衣或青衫。陶渊明挂冠而去后,衣食一直堪忧,便是风雅到重阳采菊时思酒,也靠江州刺史王弘派来白衣使者相送——但这不能改变中国读书人的行世方式,毛遂不可能成为他们的榜样。登台演讲永远是古希腊人的方式。对中国读书人来说,无论是以退求进的作秀,还是不合作的凛然,以菊为喻,都是一种悲壮。

“此花开尽更无花”,菊花的开,是一种“姑且如此”的态度,不抱必欲得到的坚决,因此难以热烈,是一种站在秋风里远眺的姿态,有固守,无不足悲,神情萧散淡然,这是失意读书人的心态,投放于菊,便是人淡如菊。

与霜雪相伴的菊,宁可抱香枝头死,成了他们的人生观照,他们认领了菊。从仕进到退隐,退隐之后是若有若无的等待,就如从牡丹道菊花,再后面呢?是顿悟后的超脱,或希望后的绝望,或入佛,或入道,或儒释道之间,代表的花是梅,决绝了人间温暖,有鹤相陪,欲登仙籍——而眉间心上,依然有那种“淡”,菊的淡。它固定在菊的身上,影响了中国人,塑造者中国人特有的心理、情操和价值取向。它是刘伶的酒陆羽的茶张志和的三江五湖,是士的狂狷,是女子的林下风致,李易安的“瘦”,是谢道韞的疏朗,是那种你我都有骨子骨里的清冷。

无理由退房

恒大绿洲 | 悦湖 BEAUTIFUL LAKE

钜惠十月 新品倒计时

分期付款 首期7.3万起

买100~120_m²湖景三房

EVERGRANDE OASIS

带装修·部分送新风除霾系统、热水器

铜房售证字20170125号

恒大集团 世界500强

VIP HOTLINE 0562+588'8888

项目地址 铜陵石城大道与翠湖四路交汇处

投资方:恒大集团 开发商:铜陵恒大置业有限公司

