

## 致敬，白杨树

□陆光华

今年4月中旬，我有机会探访了革命圣地延安。当汽车跨过淮河进入了华北平原时，青青的麦田里，黄黄的花海中，笔直的道路旁，或单棵或成行或成片挺立着高大的白杨树。忽然，一段熟悉的话语在脑际中漂浮：“白杨树实在不是平凡的，我赞美白杨树！”啊，这就是矛盾先生著名散文《白杨礼赞》中赞美的白杨树。

学生时代读矛盾先生这篇散文，总感觉不到白杨树的神圣，因为在我们的学校，在我们的家门口随处可见白杨树的存在。而在数十年后的今天再看到那耸立的白杨树，一种崇敬的心理油然而生。

白杨树，落叶乔木，可达十多米高，是一种很普通的树种。记忆中，我家的房前、屋后、沟边、路旁，到处都是。放学回家后，和几个同学拿着书本到白杨树下去写作业。学校的教室前后、操场旁边也都是。每到下课时，我们都会围绕着白杨树追逐、嬉闹。到了深秋初冬时节，约上几个同学躲在墙角处，将落叶和枯枝堆积起来生火取暖，这可是要冒着被老师罚站或被叫到校长室挨训的风险。

白杨树的生存能力极强，剪一截插在泥土中就能生根发芽。白杨树是普普通通

的树，然而又象矛盾先生所说的那样是不平凡的树！它不是红花，也不是绿草，没有楠木那样名贵，没有松柏那样多姿，更没有银杉那样稀有，然而，它的用途广泛而又多样。现代诗人左河水夸赞道：置身寒瘦也成行，固土挡风是绿墙。身正清白随召唤，愿为柴火敢为梁。

在我们南方，白杨树显现不出有多么的特别。在北方，在广袤的华北平原，白杨树却是那样的出类拔萃，那独特的风景线是如此深深地吸引着我，感染着我。已是仲春之际，江南的白杨树叶早已变成墨绿色，而在华北平原上的白杨树树叶却还是嫩黄色的，在阳光照耀下金灿灿的，是那样的美！它们或排成一对对，就像挺立在哨位上的哨兵，为辛勤劳作的人们站岗放哨，守卫着人类美丽的家园；它们或连绵成线，将一片片农田围成网路，为农作物生长改善条件。它们那高高的枝头，喜鹊们垒窝筑巢，繁育后代。它们就像规整的仪仗，用枝叶抵御着风沙的侵袭，为大地增添养分和活力。

它们不需要人去施肥，也不需要像娇嫩的草坪那样去浇灌，给一点宽松的环境，吸收自由的空气就会挺拔向上，从

不会对生长的土地说不。冬去春来，土壤里还透着冰碴，春风中还夹着寒意，它们的枝头已经绽放出翠绿的嫩芽，用自己的柔美为春光增色。盛夏的天空倾泻着灼人的阳光，它们撑起浓密的绿阴，在阵阵热浪中不在乎地戏谑着翻舞着，把凉爽和清新奉献给大地。

“是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。……这是虽在北方的风雪压迫下却保持着倔强挺立的一种树！参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。”在矛盾先生眼里，白杨树是如此的高大伟岸！此时此刻，那耳熟能详的旋律在耳畔响起：“一棵呀小白杨，长在哨所旁，根儿深干儿壮，守望着北疆，同我一起守边防。”我虽没有去过北疆，但眼前的情景告诉了我，边疆的白杨树一定是笔直的站立在那里，将自己的根深深深地扎在边疆，无比坚强，带风沐雨，不折不挠，用自己挺拔的脊梁，与最可爱的人一起守卫着祖国。

汽车一路向北，那挺拔的白杨树向我们奔驰而来。它们身着素装，或孤独或成片在华北平原、在黄土高坡静静地伫立着。它们不仅正直、朴质、严肃，而且轻纯、淡雅，不缺乏温和。它们忍得住贫瘠、耐得住寂寞，秉性刚直、昂扬向上。

白杨树，面对着您“浓妆淡抹总相宜”的面容，有一种爱意在心中涌动。那就是，爱你的质朴和平凡，随遇而安，与世无争；更爱你的挺拔和豪放，不追逐名利，力求上进的伟大精神！

## 秋的滋味

□鲍安顺

秋的滋味很丰富，有色彩的，也有味道的。

正如大文豪苏东坡所云：“一年好景君需记，最是橙黄桔绿时。”他对秋韵的描述，只用了四个字“橙黄桔绿”，那色彩，那味道也就出来了。

秋的滋味是一丝凉意，犹如一条游弋的青蛇，轻轻滑过如烟的山峦，漫游于水草丰美的草原，悠然如丝，滑过我们的皮肤。那凉意，让我们整个身心都变得舒展，特别爽，也特别舒服。

黄爽爽的秋梨，吃在嘴里，就是秋的滋味。咬一口，凉凉的，甜甜的，爽爽的秋之滋味。那甜，磁磁地从舌尖抵达五脏六腑，同时直穿心尖。果香里，那股子清爽，正是秋天才有的清爽、纯正、幽香，让人回味无穷。

有人说，留住桂花味道，就是留住了秋天。更确切说，就是留住了秋天的滋味。其实，那桂花的滋味，够香，香得沁人心脾，香得撩人魂魄。在我的记忆里，更多的桂花滋味，还是关于吃——桂花糖的鲜甜，桂花糕的香甜，桂花蜜的馨香之甜。

朵，洁白的，薄薄的，如一层被子，轻柔地覆盖在人们的想像之中。然而，它们却是绿色，近于枯黄了的绿色，是大地上最后的襁褓之恋，而洁白轻柔的母爱光辉，却高浮在天空之上。

忽然看见一枚落地黄叶上的斑点，像无数颗瓢虫，密集如星。还有一棵树上的枯红，那枯红的叶子非常醒目。我突然茅塞顿开，那是秋天颜色的味道，一叶知秋，让我闻到了秋天的味道。我欣赏之余，并且拍下精彩的记忆。

秋的滋味，与秋月、秋雨、秋风有关，锁着乡愁，藏着情思，寄托亘古如初的渴望。

比如李白的“床前明月光”，比如张九龄的“海上生明月”，写得似乎都是秋月，那滋味摇撼心灵，感动天地。还有李商隐的“巴山夜雨涨秋池”，诗人在归国未卜的羁旅之愁之中，让我感觉到一种秋天的愁之滋味。因为诗人渴望与妻子共坐西窗之下，剪去烛花，深夜畅谈，叙说苦苦思念。夫妻之爱，情真意切，让人羡慕不已！

儿时吃月饼也是秋的滋味，那是母亲亲手制作的月饼，香甜可口。有时，我吃着月饼，还高声唱着那首世代相传的月歌：“好大月亮好卖肉，捡个铜钱烧烧酒……”那时的心情是飞扬的，乐趣也是飞扬的，那喜气洋洋的时光更是飞扬的。

## 真情的流泻与生命的歌吟

### ——读鲍安顺散文集《送人一轮明月》

□周宗雄

从《修补生命》中“生命是在漫长的岁月里，不间断地循环修补和完善自我”为开篇，到《蝉高声自远》中“可怕的是观念决定兴趣，而不是兴趣决定观念”收笔，在散文集《送人一轮明月》（安徽文艺出版社出版）中，鲍安顺以自己的亲身体验，用生花妙笔，通过多角度的讲述和自己独特的感悟，引导读者对人生的再认识 and 再思考。这些篇什，在酷暑的夏日里，像涓涓的清泉，潺潺地从读者的心头流过。

我们知道，鲍安顺绝大多数散文是由全国各地报纸副刊登出的，题材广泛，内容丰富，贴近实际，令人目不暇接。许多文章看似信手拈来，却又是有感而发，与现实贴得很近，与生活贴得很近，与时代的脉搏相融相通。五彩缤纷、世事喧嚣的都市生活，宁静安逸、恬淡自然的乡村风情，祖国壮丽的大好河山，启迪心灵的哲思睿语，以及对不平之事愤怒的呐喊，都成了他写作的对象。上至天文，下至地理，风物、植物、动物、历史逸闻……均下笔成趣，落笔成章，读后不禁令人惊叹，我想这与鲍安顺有着丰富的阅历分不开的，与他具有开放的文化视野和自由的创作心态是分不开的。

鲍安顺的散文，节奏明快而缜密，气韵生动而丰满，文势起伏跌宕，气血充盈，意象生动，绘声绘色，变化多端，具有较强的张力和弹性，余味悠远。有的直抒胸臆，一泻千里，思绪飞越千年；有的如雨打芭蕉，小桥流水，淅淅有声；有的如空谷回音，跌宕起伏，韵味悠长；有的哲思勃发，收敛有度，飞翔着智慧的翅膀……

当然，散文仅有丰富和精彩的内容是远远不够的，必须有强大的文化精神来支撑。没有这一点，散文就只是一堆无生命的材料，无论资料有多么繁复，结构多么缜密，视野多么阔大，都是枉然！阅读鲍安顺的散文，我们不难发现，他是将文化精神作为文章的生命线，向读者传递的不是历史和文化的碎片，他展示的是文化精神的根基，而这是需要勇气和魄力的。

从文体上说，散文是最自由、最具个性化的文学样式，以记叙和抒发作者个人的情怀为特点的文体，因此独创性就决定其美学价值，成了它的艺术生命之所在。鲍安顺浸沉其中，深知其中三昧，故在散文的创作实践中，坚守自己的创作个性，并善于总结提高，逐步形成了自己的散文特色：严谨、自由、短小、精悍、哲思和诗性。

好的散文是非常讲究语言功底的，散文语言的质量，决定着散文的成败。散文语言要活泼、纯真、细腻、朴素自然，既是感性的，又是理性的，既是形式又是内容，体现的是作家的个性气质、审美情趣、生命情怀。鲍安顺十分注重语言的锤炼，他的散文，一般在字字之间，短小精悍，文字灵动，素雅简洁，要在这样短小的篇幅里写出抱朴怀玉、大巧若拙的文章实属不易；写出情真、意善、文美更是难上加难。这既要作家一种先天的艺术气质，又需要作家

了“在亮处生活是一种幸福”的结论。这个结论不是强加和硬塞给读者的，没有说教的意味，而是在被集聚心底不能自己的情绪和感受所撞击时，要倾吐，要宣泄，要释放，才诉诸笔端的，故而是令人信服的。

也许本质上就是一个诗人的缘故，鲍安顺的散文写作既是智慧的，也是诗性的。不少散文洋溢着诗意的芬芳，并以此调动起读者的情感，收获读者心灵上的共鸣。用明快的充满哲理和诗意的语言，架构起散文的诗性，是构成鲍安顺散文的一个重要方面，是其散文的另一重要特征：

我听了非常感动，我想这七双布鞋可以穿一生一世，就像那布鞋的千层底一样，密密麻麻的一针一线，就是生活的一点一滴细节，就是一缕一丝的心路历程，就是一时一刻的漫长岁月……从两个人幸福相聚的那一天起，那七双布鞋就注定了为一个美丽婚姻的幸福寓意，就讲述了一个今生情缘的浪漫童话，就表达了一个高山流水的涓涓情思……

这是生活中一个平凡的故事，然而却深深地感动了作家，作家运用诗的语言，对故事进行了淋漓尽致刻画，读后荡气回肠，令人动容。

如果我们追溯鲍安顺散文的诗性源头活水，我想应来自于生活的启示，来自于他既出世又入世的人生态度，更来自于他的生命感悟以及对于世事洞彻。就散文来说，我们强调在创作中渗透和激发诗性，一方面能有效地抑制散文创作中“滥情”的现象；同时，可以提高散文的格调 and 思想含量，使散文抵达灵性共感、净化、美化人心的艺术境界。构筑散文的诗性空间，这不仅仅需要作家具备发现和捕捉生活中的形象，需要独特的知识结构，需要将感性和理性的有机融合，还要将这些形象按照审美的要求巧妙娴熟地结合在一起，并使其互相映照。在这点上，我们应该向鲍安顺学习。

我们说，散文的诗性从根本上说是一种生活态度，一种精神境界，一种带有生命体温的可触可感的文字。如果我们一味地抒情而缺少具有穿透力的诗性的文字，那显然是无效劳动，读者也难以接受。

鲍安顺一些随笔类的散文也很有特色，比较注重情理并举、哲思辨析，给读者以思想和情感的撞击，他的所思所想，所倾所慕、所喜所怒，溢于言表，凝于笔端；

其实在繁华和浮躁的背景里，我们更应该看一看是不是无意或有意地剪到了心灵的一角——伤害比获得虚荣和富贵更值得重视，因为人情无价，人性之美无价而且天长地久。

——《剪心灵的衣角》

生命中令人感动的故事很多，而渗入骨血、让人永生难忘的东东西却是少之又少。作者反复是“繁华和浮躁的背影”，看到了“人情无价”和“人性之美”，呼吁人们注意“伤害比获得虚荣和富贵更值得重视”。写作的过程就是一种情怀、一种理念、一种价值取向诞生的过程，不仅需要强大思想的支撑，而且需要作家人格的智慧。有思想、有智慧的散文启人心智，激发读者的阅读兴趣，提高读者对社会的认知，给读者带来的是一种性情的陶冶和美的享受。

由于本人曾经从事编辑的关系，我读鲍安顺先生的散文已有许多年份了。几十年来，鲍安顺拥抱自然，对话人生，以一颗仁慈厚朴之心，为我们熔铸了一轮明月，照耀着远方的道路，温暖着我们的心头。我想，作为一个作家，还有什么比此更为荣耀的呢！



铜官山

忘情水 苗青 摄

## 天凉好个秋

□陈文革

立秋后，天便开始凉爽起来，秋风习习，秋意浓浓，尽管还时不时的发点秋老虎的余威，但毕竟早晚确实凉爽了不少，没有了春夏的炙烤，让人神清气爽，惬意无比。放眼四望，看漫山遍野的翠绿，在秋风的吹拂下，渐渐变成深绿、墨绿，“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋”杜牧老先生眼中的秋色也许更迷人些；在这层层的绿色里，夹杂着一些深红、一些橘黄，这便是红枫、乌臼、桦树华丽容颜，尽显岁月的沉淀，深含秋风的洗礼，“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”，秋天如同一位调皮的顽童，打翻了画家的调色盘，把最美、最灿烂的色彩泼洒在绿林山岗，秋便多姿多彩、无比生动起来，秋果然是个好秋。

## 结伴爽游黄帝陵

□徐业山

春夏之交，笔者参加老新闻工作者协会组织的“西安之旅”，结伴爽游了黄帝陵。

据资料介绍，黄帝陵是中华第一号古帝陵——始祖轩辕黄帝的陵墓。传说轩辕古帝在考察民间疾苦路经陕西黄陵县桥山之地时，当地受苦受难的众多百姓舍不得让他离开，他便一一说服和安抚百姓，并脱下自己的衣服以安民心，从此这里便改为“黄帝陵”，后建陵为“黄帝陵”，作为轩辕大帝永久陵寝，世世代代供人瞻仰朝拜。

如今的黄帝陵，已被建设并保护成规模宏大、福泽四海、游人如织、享誉中外的文化旅游胜地。黄帝陵有着全国面积最大的古柏群，号称“天下第一陵”。此陵分为黄帝陵、轩辕庙、印池公园和印池山四部分。每一景点无不体现了炎黄子孙热爱祖国、崇敬先祖的深情厚谊。

首先映入眼帘的是一万平方米的入口广场，镶嵌着5000块来自秦岭山脉的天然河卵石，已被朝拜者们踏成平整一体的

秋天是成熟的季节，也是收获的日子。漫步田野，稻子金黄如金色海洋，玉米也已成熟，个个饱满赛过棒槌；房舍屋前，石榴树挂满果，在绿叶的映衬下如盏盏小红灯笼，柿子树则已开始落叶，有的杆上仅剩几只孤零零的柿子，少了点温馨，多了些悲壮；辛劳了大半年的人们开始享受这丰收的喜悦，也让秋天成为四季中最有成就感、最最陶醉的季节。

秋日里，三十多年未见的战友又聚集在一起，品尝葡萄、柑橘、哈密瓜，在迷人的秋风里谈天说地，看着这些昔日一道摸爬滚打、操枪练炮的战友们，如今一个个都不再年轻，当年的矫健强壮的形体已呈现啤酒肚、水桶腰，青春勃发的脸庞也是“沧桑四季、沟壑遍地”，多数人的鬓角、头顶

已现出花白“领地”，腰也有些勾、胸也不再挺，但每个人的骨子里都透着点那兵的气息，兵味却永远也难以抹去。

人们常把五十后的人比喻为人生的秋天，我想这应该是个金色的、有着内涵的秋天，应该是沉稳而多彩、厚积而甘醇，平静似水，柔而志坚，看惯了过往，一切如过眼云烟，看轻了名利，万事皆顺其自然，看清了自己，万般均无欲无求，活就要活得坦然，不为身外之物所拖累，不为非分之想而伤悲，不为忙忙碌碌而后悔，几十春的光阴说没就没了，再多的计较又怎能拼出个谁错谁对，哈哈一笑海阔天空任我高飞，五十年的历练，五十载的岁月沉淀，也许算不上“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，更谈不上“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”，但我想“一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光。”尽管已入秋，可心态上不能“老气横秋”，气质上要有“秋菊傲骨”心怀上要做“秋日暖阳”，那你的人生一定会是“好个秋”。

样向师祖大帝石像行三叩九拜之礼。正准备依依不舍离开此庙时，忽然，庙门柱上的三幅楹联一下吸引了我。

一曰：生息昌大惠利千秋，继天立报垂泽万世；  
二曰：人文始祖功德辉煌冠盖群伦泽后世，炎黄子孙团结自强雄振华夏慰生灵；  
三曰：开天辟地始祖神圣诞叩海，人文光辉千秋万照遍九州。

由于景点密布，余下的时间仓促，只好走马看花地看看大殿后的汉武帝挂柏、孙中山于民国初年书写的赞词等等。缓步来到正殿外，只见门柱上书写有“祖功泽百世，宗德润千秋”的楹联。从大殿院中远眺，可望昆仑山脉，南倚沮河与印池山遥对，视野开阔，景色优美，聚集了风景与生态相结合的自然景观、人文景观，使游人无不产生景物天成、天造地设的完美和谐之感。

在导游的一再催促下，我才疾步看了一眼殿外广场上的设有“丁酉清明公祭轩辕黄帝典礼”的现场。只见左右悬挂着56面象征中华民族大团结的黄色彩旗，每面彩旗上均绣有“黄帝陵”3个大字，在微风中闪烁着金色的光辉。广场四周放有九尊重达2吨的青铜牛鼎，无一不彰显着我巍巍中华之雄风。