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我惊异于一棵榕树。穿过天井，进
入后院，照眼就是这棵挺拔的榕树，如
同一个身材伟岸的男子，正神清气定
地在院中缓缓踱步，也许，只是静静地
伫立。这棵树长有很漂亮很细密的榕
须，长髯拂地，更觉神采飘逸。树身上
则缠满了条条气根，筋络分明，处处透
出坚韧和刚劲。

榕树的枝干伸向天空，枝头上云
飞云走，风起风息。而粗壮的榕根，紧
紧抱定一方巨石。大约最初的榕树便
是依这块巨石长成。不知道是榕树后
来用劲大了，还是年深日久，难敌烈日
淫雨，总之，巨石已裂成数块，但仍被
密密匝匝的榕根紧紧地箍拢。它们本
来就是一个整体，过去是，现在是，将
来还是。

据说，林则徐祠堂后院的这一棵
榕树，是从很远的地方移栽过来的。移
栽时就带着这方已然破碎的石头，不
离不弃。这么大的一棵榕树，根部还带
着石块，走这样长的路，居然枝不折，
叶不凋，须不残，一路顺畅，进入林则

徐祠堂，好像回到自己家中，很快就落地
生根，且枝繁叶茂，不能不说是个奇迹。

林公就端坐在榕树后侧的 “树德
堂”上,他免冠布袍，须髯及胸，双手抚
几，眼睛微闭，似乎是公余的一次小憩。
其实，他自青年入仕，大半辈子在官场打
拼，很少有机会回到家乡，更难得能够这
样静静地端坐歇息，享受休闲的时光。

虽然临近街市，但祠堂里很安静，听
不到大声喧哗；且每一个进入祠堂的人
都把脚步放得很轻，因为谁都不想打搅
这位中国近代最勤谨也最忙累的官员的
休息。但是，无论是谁，只要看到林则徐
塑像，只要看到那副“苟利国家生死以，
岂因祸福避趋之”的对联，心里头就无
法平静。

毕竟，那一段风云岁月，带给中国人
太多苦难和耻辱的记忆。一个有着五千
年灿烂历史的东方巨人，就要轰然倒下，
倒在一片罂粟花上。这时，一个人挺身而
出，他就是林则徐。

1838 年，林则徐受命钦差大臣赴广
州查禁鸦片。林则徐南行的脚步牵动着

几乎半个世界的神经。几乎没有人会相
信，这个来自福建的小个子书生能完成
肩上的特殊使命，解除列强带给中国人
的梦魇。经过两个月的旅途跋涉，林则徐
于 3月 10日到达广州。此时，偌大一座
广州城里，每一个人，从巡抚、将军到平
头百姓，乃至各国商人，都屏声息气，在
等待和聆听钦差大臣的声音。因为这个
声音将决定一个人，一个家庭，一个城市
乃至一个民族的命运。林则徐的回答就
是第二天在辕门外贴出的两张告示，斩
钉截铁地表达他的禁烟态度。与此同时，
他在给外国烟商的通知书中说：“若鸦
片一日未绝，本大臣一日不回。”林则徐
禁烟，从 3 月 10日抵达任所到 3 月 28
日英商首领义律同意交出全部鸦片，前
后只用了 18天时间。

不仅仅是抗击强虏，林则徐还是近
代中国“开眼看世界的第一人”。当欧洲
列强从海洋崛起，并凭借其坚船利炮，席
卷天下，迫临中国内地时，清政府对西方
世界仍茫然无知。只有林则徐清醒地认
识到要抵御列强的侵略，就必须了解西

方诸国。为寻求“制夷之策”，他组织人
员将英国人慕瑞所著的《地理大全》部
分翻译整理成《四洲志》，同时还翻译了
大量外文书报，了解各国的政治、经济、
军事、文化等，开创了中国学习和研究西
方的先河。

这一份学夷制夷的遗产，其意义也
许不逊于虎门禁烟。鸦片战争让清政府
强咽下失败的苦果，却也让中国人一下
明白了闭关自守只有等着挨打的道理。

这之后，林则徐被褫职戍军西北。于
是，他勤勉的身影出现在咆哮的黄河岸
边，出现在大漠的风沙声里。

1849 年 10 月，林则徐赴任广西巡
抚，于次年 11月在广东普宁驿馆病逝。

家乡的父老子弟没有忘记他，为他
修建了这座祠堂。1982 年又辟为纪念
馆，收集了很多有关林则徐的文献资料。

祠堂内有花厅两座，中隔花墙，南北
相对，庭中有假山、鱼池，莲鱼相戏，花木
婆娑，曲径回廊，极尽古园林之美。但当
年是谁的动议，迁一棵百年榕树站在院
中，让家乡的大树始终陪伴着这位倦政
难归的游子。

于是，一棵伟岸的榕树便这样挺立
在林则徐祠堂的院中，榕荫匝地，树干伸
向天空，根上还紧紧地抱拢一方石头。

树犹如此。难怪人们从树旁走过，总
会驻足仰首，久久地端详这一棵大树的
姿采。

树 犹 如 此
□黄文山

清平乐·立春

东风未了，雨雪迎天笑。柳吐金丝
枝上鸟，喜闹齐鸣春到。

瑟瑟丰蕊阳催，年年似火艳归。款
款红梅谁晓，草青地醒花菲。

点绛唇·清明

四月人间，鹃红玉雪清明节。繁花

茂叶，往返游人悦。
玉酒贡坟，冥币烟灰灭。天恩烈，阳

阴两别，泪洒悲思切。

采桑子·金秋

秋高气爽秋明朗，秋菊飞扬。秋桂
飘香，秋节团圆秋月光。

秋风细雨秋丝降，秋果芬芳。秋谷
金黄，秋色盈盈秋满仓。

词三首
□刘球生

秋天来了，蛐蛐又开始鸣唱。
阳台上有一只鸣叫的蛐蛐，不知

道是不是去年抑或是前年的那一只，
反正我只见过两次面，是那种方头亮
眼通体油黄、两只触须分开、羽翼震
抖、腿部健壮的二尾蛐蛐，既精神又
有些威武不屈的味道。

第一次见到它时是前年的秋末，
我搬弄阳台上的花盆打搅了它，它跳
了出来，满是不耐烦的样子，冲着我
“咀咀咀咀”地叫着，脑袋上的触须
还一晃一晃的示威，我被它的气势震
慑得有些不好意思，赶紧停下手中的
活，待它悻悻地跳转身消失到角落里
才继续手中的活。

我很奇怪，我住在六楼上，何来
的蛐蛐呢？况且小区里的蛐蛐本来就
不多，晚上回家没有听到楼道里有蛐
蛐的鸣叫。这么高的地方，它是怎么
上来的？思来想去，估计还是随着花
盆或泥土一同来的。另一个问题又萦
绕着我的思绪：虽然阳台上的花花草
草不少，但是空间也就那么点大，且
没什么好吃的好玩的，它怎么生活
呢？当然，我这纯粹是杞人忧蛐，它既
然来了，就自然有它的生存法门，何
苦我去担什么心、劳什么神？！

不过，蛐蛐的到来，确实给我增
添了秋的情趣。入了秋后，天气还是
有些热的，有时候便忘记了还只当是
夏天在延续，这个时候，蛐蛐便在阳
台的角落里低低的鸣唱了起来，开始
时，似乎还有些害羞，唱着唱着就响
亮了，且有些肆无忌惮。虽然鸣声单
调，却不让人厌烦；虽然声音响亮，却
不觉得刺耳。常常让我忽然脑中如醍
醐灌顶一般想起来———哦，夏天终于
过去了，秋天总算到来了！

在蛐蛐的鸣叫声中，天气便一天
比一天的凉，身上出的汗也一天比一
天的少，再看那月色也一天比一天的
清朗。这时候，我喜欢站在阳台上，让
月光倾洒到我的身上，享受凉风的舒
爽，看那些花草们在风中摇晃，看对
面楼房窗户里透出的星星点点的灯
光，看楼下的小道上一对小情侣手挽
着手卿卿我我的亲密样……

倘若没有蛐蛐的伴唱，我觉得眼
前的这些景象便少了一种这个季节
应有的浪漫情趣———在我看来，秋天
理应是浪漫的季节，那么，蛐蛐怎能
不为这样的季节营造一些情调呢。

不知哪位古人创造了“秋煞”这
个森冷的词，将一个秋天渲染得如刀
子般的冷酷和决绝，不过，最起码蛐

蛐的鸣唱让秋天多了一股暖意和明快，
多了一份振作和敞亮。

我总认为蛐蛐的鸣叫不同于其他的
虫鸣，如果将其他虫鸣用含蓄来比喻，那
么蛐蛐的鸣叫声里就有一种鼓足勇气后
势不可挡的自信，真的，我就是这么认为！

小的时候，每到秋天的晚上，我们
小伙伴们就会打着手电筒在街道的石
头缝、瓦砾堆和杂草丛里寻找蛐蛐，有
时候在黑暗处，我们会感到很黑怕，但
是，当听到蛐蛐高亢嘹亮的鸣叫声，那
种害怕便自然消失了。一只威武的蛐
蛐，在很远的地方就能听得到它脆亮的
歌声———经验告诉我们，但凡是二尾的
蛐蛐鸣叫的声音都很清亮，所谓二尾就
是蛐蛐尾巴上有两个针尖，这样的蛐蛐
不但声音洪亮而且好斗，是我们的最
爱。还有一种尾巴上有三个针尖的蛐
蛐，它们不好斗，鸣叫的声音虽也好听，
但谈不上高亢嘹亮。

第二次见到阳台上的蛐蛐是在去年
的初秋，这时候忽然间多了一些蚊子，便
用灭蚊器去阳台上喷一喷，谁知差一点将
蛐蛐变成了牺牲品，那只蛐蛐不知从哪个
角落里跳了出来，一副愤怒和慌不择路的
样子，我赶紧收手，蛐蛐居然展开翅膀冲
飞到了花盆里，我终于松了一口气。于是，
在后来的日子里，我又听到了蛐蛐的歌
声，看来蛐蛐并没有同我过于计较。

今年阳台上的蛐蛐又开始鸣唱，相同
的歌声，同样的高亢嘹亮。其实我知道此
蛐蛐非去年或前年的彼蛐蛐，蛐蛐通常只
活一个秋冬，但是它们活得有滋有味，活
得充满活力———而我很想知道它们是怎
么传承自己嘹亮的歌声，始终保持着在每
个秋天都能让我听得到阳台上的歌唱？

蛐蛐或许就是一个精灵，想必它有
着不为人知的生存法门，否则怎么会有
那么多人喜欢它呢？！古往今来，不论地
域何方，不论高低贵贱，不论雅士俗人，
对于这个小小的精灵都有一份爱恋之
情。据说它已经在地球上生存了一亿四
千万年，比我们人类还早，仅它名字的
叫法就有许多种，通常的叫法是蟋蟀或
蛐蛐，还有称作促织、土蜇、织娘、趋织、
斗鸡、地喇叭、灶鸡子、将军虫等等等等
的，由此也可看出人们对它的喜欢。那
么，在以后的秋天，它肯定还会一如既
往的陪伴着我们的人类———只要有秋
天，蛐蛐就会长鸣不止的。

昨夜，我枕着蛐蛐的歌声入梦，梦里
的景象已经淡忘，而当我醒来时，阳台上
的蛐蛐依然还在鸣唱，那声音清亮清越，
犹如在朗诵一首节奏明快的诗歌。我静
静地聆听着，感受着，直到东方破晓。

蛐 歌 嘹 亮
□杨勤华

文 学 副 刊

一
如果把黄山比着美人
古老的徽州哟
你是她美丽的裙裾上
洒落的
花朵

奇山
秀水
悠久的村落

二
山壁挂泉
瀑流飞白

溪水曲折
一路轻歌

向大山的低处
汇流成河

山 柔媚了水
水 将山润泽

三
倚山临水
伐薪汲泉

错落的白墙黛瓦
点缀山畔与水边

山上是茶园
水边是良田

翠绿 迢递铺下
白云 爬上山峦

四
一汪汪碧水映的？
一座座青山染的？

峰峦上的云彩这样白哟
云彩上的天空这样子蓝

好像来到远古洪荒
好像这里没有人烟

五
一会儿山间起伏
一会儿水畔蜿蜒

合不上的车窗内
一双双贪婪的眼

哦，多美的山水哟
多壮阔的画卷

对面的人儿你看过来
我哟 我已在画里边

在徽州的山水里兜风
□吕达余

四季轮回，又在九月。
不说阳光柔暖，天色高远，微凉的

风劫持着桂花香直入心脾，气候是怎
样的宜人；也不说春华秋实，五谷丰
登，水果摊上各色水果琳琅满目，是怎
样缤纷了我的眼眸。单说小城穿街走
巷的生姜的清香。

之前，媒体和市井为即将上市的
生姜就已做了宣传，就像大片上映前，
为求票房做的预告片一样。姜农姜贩
掐着指头，计算时间，候在了生姜成熟
的路口。大妈大嫂们更是安排好诸多
琐碎的家务，翘首张望。这时，生姜作
为主角隆重登场，一车车、一担担地被
送至各个菜市，带着晨露的清新，带着
泥土的芬芳，列队而卧，像阅兵仪式那
样接受购买者的检阅。前来选购的人
们火眼金睛，蜂拥而至，挤在本地姜的
摊位，等的就是这货真价实，要的就是
早市的第一波，喜的就是这股子新鲜
劲。忙坏了城管，不断吆喝着、规劝着、

驱散着过分的热情，维稳着市场正常的
秩序，为此，市场管理层在菜市的门口专
门辟出一块空地，方便姜农和前来购买
的人们。

作为八宝之一，小城的生姜具有悠
久的栽培历史，有资料记载，它曾经是进
贡朝廷的贡品，早在明朝嘉靖年间就已
驰名中外，现在更是创下几大著名品牌，
据说在“佘家大院”姜的领衔下，已经走
秀于欧洲市场。长如佛手，色白鲜嫩，汁
多渣少，味辣而不呛口，号称白姜，独一
无二，是外地姜不可比拟的，即使鱼目混
珠也是高攀不上，它能担得起八宝这个
荣誉。

作为九月的宠儿，小城的人们喜它、
亲它、扶正它，让它娇娇嫩嫩地卧在青白
瓷盘里，堂堂正正地上了餐桌。从菜肴配
料这样的角色，一跃而上成为餐桌一道
清新的小景，像是随行丫鬟落户大户人
家，到底有了名分。它是节日家中宴请、
大荤之后的一道惊喜，是主人深藏不露，

悄悄为宾客备下的馈赠佳品，生姜撑的
起这个面子。

白姜不仅营养丰富，还有医药保健
作用。有民谣曰：“一片生姜，胜过丹
方”、“一杯姜汤，老少健康”、“早吃姜，
避疾病，晚吃姜，胜砒霜”，胜砒霜，有无
科学依据，暂且不论，避了晚间姜，从了
民谣吧。

觉不实，半梦半醒，不眠不休，索性，
一杯清茶，几片生姜，顿觉口气清新，心
绪宁静。三五友人，品茶品姜，品况味人
生；想过往，想酸甜苦辣咸，想这五味，便
让人柔肠百转，唏嘘不已……

“呼叫姐姐，我刮好洗好，下一步怎
么办？”瞧瞧，我们的山西姑娘入乡随
俗，也加入小城的腌制大军。

刮皮、拍扁、盐走个夜场，第二日将
它盛在篾子里，覆上白纱，在九月的阳光
下晾晒，半天的日头而已，柔了也顺了，
扭扭捏捏地入了透明的瓶里，比例恰到
好处的糖醋淹没它。

那日我在出租车里，正在电话和母
亲探讨生抽腌姜的做法，旁边的的哥冷
不防插了一句：不要放冰糖，搞的咸不咸
甜不甜的，味道不纯正，泡过之后淋点大
通麻油即可……都是内行啊！街边随随
便便拉出一个人来，对于生姜及其做法，
总能说出点道道来。

全民喜好，家家户户腌制储备，这是
一场运动，一种排场。街头巷尾、商铺门
前，有扎堆刮皮的人们；阳台上、围墙跺
上、空调架上，五花八门的器皿里铺陈着
生姜，晾晒在日光下。那一户户透着晕黄
光亮的窗格子里，几人围拢一个盆子，侍
弄着堆的小山一样的生姜，姜汁袭人呢，
满怀满袖都是，姜香和着嬉笑声，早已荡
漾在夜色里。每年的九月，小城有着办喜
事一般的热闹。

满城都是，满城都是，生姜的清香。
九月，小城的人们有一场等待，一场忙
活，更是一场盛事。忽生想法，我们的城
市何不置办一场别开生面的生姜节？具
有浓郁的地方特色的节日，灿烂生姜文
化的节日。相约邻里，传递生姜情；诚邀
八方宾客，借白姜之美名，带动经济；凭
白姜之声望，聚集眼球，为城市扬名造
势，让天下无人不识铜陵白姜，让天下无
人不识我们铜陵。

满城尽是姜飘香
□臧玉华

久闻安徽西递、宏村的大名。走进
这些古村落，如同走进了一幅巨大的
山水画中，远处青山环抱，眼前是小
桥、老树、一汪湖水，徽派建筑风格的
粉墙青瓦老宅倒映水中。那美景，那老
宅，让游客流连忘返，而老宅里的楹联
更是令人印象深刻，受益匪浅。

古村落位于黟县，多是明清时代
的老房子。这里曾经名宦、文人、富
商代出，具有重传统、重教育的风
俗，因此，建筑豪华又有深厚的历
史文化底蕴。古黟为程朱理学之
乡，散落的名人名联书法精美，寓
意深刻，映射出主人的治家理念和
精神追求等。

宏村“宽和堂”厅内的佳联引人
注目，“承光祖德当从宽处积，传子孙
福须在和中求。”就传递出“德从宽处
积”以及“福在和中求”的治家理念。

在敬德堂，不少游人驻足品赏：“立
志不随流俗转，留心学到古人难。”它启
示我们：面对纷繁的流俗，我们立志向
时，不要随波逐流；学习古人好的东西，
完全学到虽然很难，但我们还是能留心
学习，为我们所用。

敬修堂内的对联 “孝弟传家根本，
诗书经世文章”，就道出了“孝敬父母，
尊敬兄长是家庭和睦兴旺之根本”的道
理，同时告诫后代要认真读书。敬修堂是
清代一儒商之宅，距今 180 年历史。楹
联虽显陈旧，字迹黯淡，但古人的教诲，
仍谆谆在耳。

走进桃园居，一副楹联别具一格，
“黄金叠楼非为贵，春桃满园便是
福。”我反复咀嚼其中之味，很多人都追
求“黄金叠楼”，以为那就是“贵”，就是
“福”，但这家主人却道出黄金叠楼不足
贵，真正的福是内心拥有“春桃满园”。
不是吗？对于今天的很多人来说，坐拥
“黄金叠楼”易，而心里拥有“春桃满
园”却很难。

西递瑞玉庭的“错字联”前，游客正
品读细味：“快乐每从辛苦得，便宜多自
吃亏来。”此联中“辛”字多写了一横，
“多”字少了一点却落在“亏”字上面，

这并不是书法家的疏忽和失误，而是启
迪我们：多一份辛苦，就多一点快乐；
吃点小亏，于人有益。

楹联一副又一副悬挂于各家的
门、厅、壁、柱上，想一一看过，眼神却
不大够用。它们距今久矣，但今天读起
来，仍觉得受益并从中得到启示。民居
主人以这种文字的方式传达、传承他
们修身养性的信条和治家的根本，其
中很多积极的有益的思想，仍值得我
们学习和借鉴。

一副楹联前，一位母亲正在给儿子
念：“敦伦在读书，大业惟修德。”

古村落豪宅里的治家楹联
□聂 红

花宝丽 摄铜官山
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