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文 学 副 刊

唐朝诗人贾岛有诗：过桥分野色，
移石动云根。

云有根么？
关于云根，古人三说，无不透着诗

人气质的萌：之一，云“触石而出”，故
石为云根；之二，云生于深山，云起之
处自是云根；之三，僧寺，即云根，僧人
四方游历，就叫“云游”嘛。

可是，云聚云散，云舒云卷，无踪
无常，都像无根的事。

细想，何止是云呀，这世上，可有
哪一种东西能够永恒呢：若它流动，它
会流走，若它存在，它会干涸，若它生
长，它会凋零。

云，不过多出来一点悠悠逸世之
味。

史载，王阳明与朋友同游南镇，友
人指着岩中花树问道：“天下无心外
之物，如此花树在深山中自开自落，于
我心亦何相关？”王阳明回答说：“你
未看此花时，此花与汝同归于寂；你既
来看此花，则此花颜色一时明白起来，

便知此花不在你心外。”
然而，能分心凝视“自开自落”之美

的人，实在很少；那一种纯明的心性，原
本人人都有，只是被尘世的烟火遮蔽熏
染，渐不知所踪。

很喜欢台湾作家龙应台在《寂寞》
一文中写的云，那时，她蛰居山庄三十
天，每天记录落日下山的分秒，以及日
落时与山楞碰触的点的移动。她看远处
山头的一朵流云一点点飘过来，飘进窗
口，进入客厅，把自己包裹；然后流向每
个房间，分成小朵，从窗口飘出，再回归
山峦。

那白云不经邀约，如故友来访；完
了，招呼也不打一个，径直飘走，真如幻
境。这正是她所翻译《紫杜鹃》中那句
诗的例证：吾来看汝，汝自开落，缘起同
一。

而我一介凡人，迟钝之心很难翩然
云游；老天厚顾，一朵秋日的蓬松大白
云，曾那么倏忽飘进眼睛。那时我在老家
南山上攀爬，至半山腰，一回头，见对面

山峰平缓处，白云布下了一大片暗影。
那片影子，竟在缓缓地飘移！循着它往
上看，就看到了那蓬硕大的云，雪白，
松散，闲逸。衬着山的青，天的蓝，有
一种特殊的优雅。它让我痴痴沉醉。
过不多久，它消失了，山间黯绿的投
影也一并消逝。真正是，云聚云散瞬
忽之间。只剩一片天空，在那空旷
着。它曾生出那么漂亮的云，是不是
只有我看到了呢？不会的。但也许只
有我，对那蓬白云念念不忘。它的前
世，是河水，江水，是屋檐下小水坑
的雨水，植物经脉里流淌的汁水，春
晓花蕊里的露水，如今，这都不重
要，重要的是，作为云的形象，它已
投影在我心……

我听说过白云亲舍这个词，此典
故出自 《旧唐书·狄仁杰传》：“仁杰
赴并州登太行山，南望见白云孤飞，谓
左右曰：‘吾亲所居，在此云下。’瞻望
伫立久之，云移乃行。”

吾亲在云下。喔。那缥缈之云，顿

时便有了温厚情味；白云在，至亲在，人
啊，无论天涯海角，都被头顶上那白云一
般的亲情看护着、牵念着。

那云，岂能无根？
我也曾看到老者，寂然独坐在冬日微

醺的阳光下，脸上的沟壑里，息着阳光的
碎影。这个老人，我知道的，一生走南闯
北，做过不少大事，村里面，第一辆豪华大
巴是他开进来的，第一个柿子酒厂，也是
他筹建起来的。如今，其间浮沉悲欢，一并
忘却。他与人闲谈，往昔一字不提，如老僧
安然入定。

坐看云起，也便是这般忘却荣辱、与
岁月两两安好的境界吧。

也许在佛家看，云舒云卷，皆是禅理。
云聚，是禅，似莲花盛开；云散，亦是禅，若
莲花凋谢。世间千重光阴与世相，云，不过
刹那。

你我，也不过光阴中的一刹那。既是
刹那，何贪永恒？

你恰好来，我恰好在，刹那与刹那的
交会，像云根，便是最牢稳的所在。

云 根
□米丽宏

这一小块地域，像个 T 型台，嵌入苍
茫的湖里。信步所至，我遇见了柳，柳树顶
不知怎么就秃了，上面落几只贫嘴的麻
雀，柳后就是那棵开花的树。

树冠硕大，树形浑然天成，粉扑扑的
花，柔柔的，状如羽扇，立于枝上叶间。恍
惚觉得是在戏台子上，一簇簇的艳装仙
姝，桃红的脂粉画脸颊，唱的是千年老调
之悲欢离合，薄暮中只见裙袂飘飞。其中
一位美人儿，手拿粉扇，凸现而出，心事重
重，凄婉叹道：“夫君这一去啊，必能高中，
只是京城乱花迷眼，怕就怕他忘了回家的
路。”

有股子风来了，摇着我，摇着树，花缨
子颤颤的。人在湖边，有种不真实的感觉。

这个 T 型的小岛，平时鲜有人停留，
不过几棵树，几艘停泊的旧船。这一天，我
却唐突地站在它面前，夕阳的余晖铺满湖
面，我和野鸭子，水鸟，潜伏于水底的鱼，
一起见证了合欢最美的样子———参差花
影，楚楚动人。还好，黄昏未落幕，朱颜未
憔悴。

合欢开在五月的尾巴上。花开荼靡，
花事未了，这时节有蓝紫色调的洋绣球，
有艳俗无比的端午花，有红白相间的夹竹
桃。合欢开在高处，与俗世若即若离，似落
落寡欢。

我来看合欢，经过了一片荷塘，荷塘
一侧的斜坡上，开满了蝴蝶样的黄花，扑
扑簌簌的很生动，影楼的摄影师正摆弄着
一对小情侣，他要拍下的画面就是以黄花
为背景。

“你拿小提琴怎么像端个冲锋枪？”
“哎呀，柳条箱抱在怀里，像抱了炸药

包”。
一旁的我忍不住笑了，女子也莞尔，

只是男子显得局促。此时，晚霞绮丽，时光
正好，爱情即将有了结果。这样的爱情是
寻常人家的。

“若是夫君变心，从今往后，就让这苦
情开花，夫为叶，我为花，花不老，叶不落，
一生不同心，世世夜欢合”。

赶考的秀才大概是忘了，他曾别离娇
妻，应诺而去，是什么样的风景绊了腿，什
么样的花儿迷了他的眼？却从此杳无音
讯。粉扇翘首等待，盼了又盼，十年了，一
头青丝变白发，苦撑羸弱的身子，挪至苦
情树下，直至气绝身亡。

第二年的夏天，苦情树果真开了花，
那是粉扇用生命成就的一树繁华。朝阳升
起时，粉扇绽放；夜晚来临，粉扇闭合，叶
子随之开开合合。我想他一定是满含忏悔
之意———十年后再见，粉扇儿已是满树的
香魂，于是，他做了绿叶，撑起一片华盖，
日夜相守。

“要什么香车宝马、锦衣玉食，我要你
的陪伴，我要爱情，你肯给吗？”

“亲爱的，我要给你整个夏天，聊表爱
意。”

……
相传粉扇是泰山脚下员外的女儿，粉

扇只是乳名，她有个好听的名字叫何欢，
与白面秀才邂逅，便一眼倾心，一念情深，
其中曲曲折折不再赘述。此后，苦情树不
叫苦情，易名为合欢。

当然，这只是个世代相传的民间传
说，是依人们的心愿强加于树的，不奇怪，
很多植物都有寓意和花语。合欢的故事却
有些沉重，不过寄予了人们对美好爱情的
向往，对夫妻恩爱好合的崇尚。往往，坎坷
是非之后，才会真正懂得疼惜，合欢开花
了，开出爱情之花，这才是个圆满的结果。

合欢，合欢，我在心中默念，仰望，远
观。我为此圆了一个美好的爱情结局，我
喜欢美好的事物。

走出“T 型台”，走出故事，暖暖的，
不为戏苍凉。

开在树上的爱情
□臧玉华

仿佛还没觉得怎么感受岁月带给
你的喜怒哀乐，时光的脚步就一下子
迈进了八月的门槛，于是，我对白驹过
隙一词，有了更加贴切的切身感受。

八月，夏和秋就在这个月份完成交
接班，暑气退去，清凉袭来，而八月的乡
村，更是别有一番滋味，所以我建议你
到乡下去遛遛，你会别有一番收获。

八月的乡下，尽管已经立秋，但是
执著的暑气还是不肯轻易散去，炎热
依旧，因此这些大大小小的池塘，依旧
是孩子们的最爱，看他们三五成群，光
着屁股在池塘里游泳嬉戏，好不自在，
那“扑通扑通”的戏水声，和“呱呱
呱”的笑声，将他们心中的欢乐泄露
无余，就连那溅起是水花，都带着几分
喜悦的心情。

在乡下，每次抬头最先映入你眼帘
的也许就是那数不清的树叶了，经过夏
日的生长和烈日的锻打，此时他们呈现
出深绿的颜色，这一片片一层层紧紧相
挨的树叶，为炎热的人们遮出了最好的
绿荫，满眼的绿意盎然，看了就让人心
中觉得凉爽。吃过午饭，总会有一些乡

亲们，习惯性地来到树荫下，一把小
板凳，或一张凉席，坐在上面，开始聊
聊家常，说的累了困了，就索性躺在
树荫下，听着头顶上的蝉鸣，舒舒服
服地睡上一觉。有人说，蝉鸣聒噪，其
实不然，在乡亲们的心中，这蝉鸣就
是最好的催眠曲啊，听着它们的声
音，才能舒适地进入梦乡。

走在乡下的小路上，偶尔看见
一群羊正在低着头专心致志地吃
草，那悠闲自在的样子，多么让人羡
慕，两个放羊的老人，坐在树荫下边
说边笑，羊儿得意的叫声，偶尔还会
打断他们的谈话，这不就是一幅写
实的田园画吗？

八月的乡下，空气开始渐渐潮
湿起来，俗话说，天气不热，五谷不
结。八月的早晨，太阳刚一露头，大
地上就像下了火一样，晴空万里，烈
日高悬，这淌下来的每一缕光芒，都
像是一条燃烧着的火焰，让人觉得
暖融融的，不用多久，就能轻易逼出
你体内的汗水来，庄稼在这炎热的
威逼下，向着成熟生长。汗水流下，

辛苦付出，收获已不远了。看那些高高
的玉米，已经授过花粉，怀抱里抱着的
玉米棒子也一天天在长大；大豆的肚子
也一天天圆润起来，那些藏身在泥土里
的花生和红薯，显得很低调，只是悄无
声息地生长着。

其实，最令那些孩子高兴的，是高
高地挂在枝头的这些枣啊梨啊柿子啊
石榴啊，它们绿的绿红的红，每一个可
爱的样子，尤其是想起它们酸酸甜甜的
味道，就会让人垂涎三尺，那些身手敏
捷的孩子，早已按捺不住的自己的冲
动，猴子一样爬山果树，采摘下一颗颗
季节给予的果实，放在自己的小嘴里，
津津有味地品着。

八月的乡下，也是一个多雨的时
节，这些滋养生命的雨，时不时地就会
光顾这乡村，也许早上你刚到地里锄上
几颗草，突然吹过一阵大风，带来几朵
乌云，就会下起一场大雨，乡亲们即使
被淋成落汤鸡，也不会怪这大雨，因为
对于庄稼来说，这就是恩养生命的乳汁
啊！看雨中，那些贪婪地吮吸着这些雨
水的庄稼，那金黄的玉米，嫩绿的大豆，
花生红薯的绿叶的笑脸，无不在感恩这
雨水的滋养，这是生命的礼赞啊！

八月的乡下，是一幅浓墨重彩的
画，是一首田园味儿十足的诗，更是一
曲热爱生活的歌。

八月的乡下
□路志宽

大学毕业后，我工作、生活一直都不
顺。先是找工作接连碰壁，后来一直自比
“护花使者”的男友向我提出分手。为了
能留在省城工作，我被逼无奈只好自降
身价在一家小公司里暂时栖身。

我在一片等待拆迁的破破烂烂的
棚户区里租了一间房子。一是房租便
宜；二是离公司比较近，上下班不用坐
公交车，能省下一份儿钱。穷人的孩子
早当家，能省一点是一点。我父母都是
下岗工人，在家乡小县城的大街上靠
卖葱油饼维持生计，他们能帮到我的
最大极限就是供我读完大学，以后的
路能走多远就得全靠我自己了。

刚上班不久，我便遇到了一个棘
手的大难题。其实也不算是什么大难
题。我上班的那家小公司刚成立不久，
经常要在晚上加班，每晚加班都到 22
点左右。我下班回出租屋要经过一条长
长的小巷，深夜的巷子里乌漆麻黑的，
像一个深不见底的黑洞。我从小胆子就
小，特别怕黑，以前在校园里走夜路都

是男友护佑左右。而现在男友弃我而
去，我一个人孤零零地走在漆黑无人
的小巷里，很彷徨，也很恐惧。

每次下夜班，我都恐惧不安地
走在巷子里，总是一惊一乍的，总感
觉后面好像有个人或鬼魅跟着我似
的。高跟鞋叩击着青石板的路面，发
出咔咔咔的脆响，在暗夜里越发清
晰，也更加瘆人。有一天下夜班，我
急慌慌地走在漆黑的巷子里，突然
有一只流浪猫“喵”地叫了一声，一
下子从我的脚尖前窜了过去。我吓
得“妈呀”一声，然后仓皇着向前急
急逃窜。我兀自向前跑了一气，忽然
感觉背后出现了一抹儿光亮。奓着
胆子回头看，发现巷子中段的一户
人家亮起了灯，白剌剌的灯光泄了
一地，把巷头巷尾笼罩在一片氤氲
柔和的光晕里。

直到进了出租屋，我还抚着扑
腾扑腾直跳的胸口，大口大口地吞
着凉开水。第二晚深夜，当我战战兢

兢挪到巷口时，我惊喜地发现巷子中段
那户人家居然还亮着灯，灯光把狭窄逼
仄的小巷渲染的一片温馨和祥和。我心
里一下就变得踏实了，对那户人家充满
了感激。那一抹灯光不但给了我胆量和
勇气，更给我孤单漂泊的心一丝温暖。
自那以后，我每晚加班回来，都会有一
抹温暖的灯光伴着我一路前行。我一直
期盼能与那户人家的主人不期而遇，当
面对他们说声“谢谢”。但直到我搬离
小巷，也未能如愿。

半年后，我离开了那个毫无前途可
言的小公司，应聘到社区做了一名工作
人员，并准备来年开春参加国家公务员
考试。虽然不用加班走夜路了，但我还
是决定搬出那个小巷。

春节前夕，社区书记叫我带人去慰
问辖区里的几位孤寡、残疾老人。就这
样，我再次来到了那条我非常熟悉的小
巷。按着社区书记给我的慰问户门牌
号，我竟然来到小巷中段那户我再也熟
悉不过的人家。

我内心百感交集，抬手轻轻敲门。
门，开了。
我，立刻就呆掉了。
一位盲眼老人手拿一根盲杖立在

门口：“是谁呀？快请进来吧！”

巷子里的灯光
□佟雨航

临水而居，这不过是我的一个愿
望，但现在，这个愿望非常的强烈。我
不要住在车来人往的都市里，太吵，我
会心神不宁；也不要住到人烟稀少的
深山里，太静，这会让我忘记了世界的
存在，我只希望拉开窗帘就能看到水，
看到水倒映的事物。这愿望不算奢侈，
地球上的水比陆地多，多得多。

陪伴着我的水应该是澄澈的清亮
的，像婴儿的眼睛。可以随着风起波
澜，多大的波澜都无所谓，没有波澜，
那还叫水吗？那样的水，其实也就是水
的尸体。风从水上来，被水过滤过的
风，才算得上是清风，才会有天然的气
息。这么多年来，我接触过的风，所含
的杂质太多太多，有些风，使我想吐，
有的，则是让我无法保持清醒的头脑，
昏昏欲睡，还有的，越吹越使我找不到
方向，一不小心就会在这人世走丢。你
想想看，在不该睡的时候睡去，短暂的
生命，如何消受得了如此的浪费？

临水而居，不用抬头也能看到天
空，能看到倒映在水中的自己。一个久
不照镜子的人，必然是无自信可言的，
甚至会讨厌他自己。看天空一般是需
要抬头的，当低头也能看到天空，感觉
自己就在天之上，这是不是很奇妙的
感受？在尘世为人，低头已然是常态
了，为名或为利，为情或为地位，你都
不得不低头，就算什么目的也没有，还
得低头。不会低头，就不会有抬头的那
一天。然而，低头久了，也不怎么会抬
头了，一生中时时都在低头，还不如做
一只狗。在水中看到了天空，水仿佛在
提醒我，不要总是低头，必要的抬头也
是不可少的。是呀，我何尝不是这样想
的。低头的确充满着种种的无奈，头真
正抬了起来，才发现什么叫海阔天空，
才感受到另外的一种活法是多么的美
好。

看水中的鱼，总能从它们的身上
找到自己的影子。如鱼得水，你一定认
为是值得庆幸的，可这有什么值得大
惊小怪的？没有了水，上哪找鱼？有了
水，鱼就自由吗？我看不见得，能够通
江达海随心所欲的鱼，永远是少数，更
多的鱼，不都在原地踏步。诚然，游动
在水中，是条鱼就不会绝望，以为每天
都有机会，以为奋力一搏就能跃入新
的境界，希望，赋予了活着新的内涵。
但什么希望都没有了，剩下的也只有
绝望了。

居住在水边，我是不是该不会为
自己准备一根钓竿？我从不去垂钓，那
是因为我不懂得怎样使用诱饵，怎样
去下套，怎样去算计。老实说，对于下
圈套、使手段，我历来是鄙视的，爱恨
情仇我也懂，但我的方式是干脆直接

的，我讨厌故作深沉，我最不喜欢阴阳怪
气，给我一把剑，我敢与我的敌人决斗，
即便一败涂地，也在所不惜。垂钓是需要
时间的，用巨额的时间去期待不相称的
收茯，这不是什么乐趣，而是犯傻。

水的流动其实也提醒了我，时间是
不等人的，趁着我还能行，做一做自己想
做的事情，做一点就少一点遗憾。这个世
界最可怜的人不是乞丐，而是空想家，有
那么多奇妙的构思，就是拿不出行动，最
终一无是处，连自己都为自己可惜，一生
在精神上都处于迷茫的乞讨，灵魂总也
没有一个安静的居所。

与水为伴，期望获得由身到心的洁
净。这世上，我沾上的附带物还不够多吗？
它们的依附使我不堪其忧，不堪其累，我
想做一个简单轻松的我，可是我割舍的底
气总也不足，我真的需要为自己清洗一
次，洗出自己本来的面目，本真的心。

“人向高处走，水向低处流”，没错，
水除非不流动，只要流动起来，就会流向
低处，这是水的方向，没有谁规定那种方
向是正确的，只要合适，那就值得。高原
上的湖，高处的低处，这样的低处是能给
予人诸多的思考的。行船在浩瀚的大海
上，你能说你就在地球的最低处吗？这个
事实上的最低处，因为有了水，是那么的
澎湃壮阔。面朝大海，鱼跃鸟飞，面朝大
海，才发现，自以为是的我是如此的渺
小，痛苦、烦恼，所有的恩恩怨怨，都是那
么的微不足道，最终所获得的启示是，再
渺小也要踏实过好自己的每一天。

临水而居
□范方启

离家二十里地处有一大片浅水藕
生产基地，所以看荷于我便是近水楼
台了。

第一次看荷是在七月，那天下着
小雨，离得老远便闻到了荷的清香，停
下车我完全沉浸在这一片醉心的绿
里，被雨清洗过的荷叶一尘不染，可爱
的水珠在荷叶上调皮的滚动，碧波荡
漾的荷叶中，粉白的荷花亭亭玉立，瘦
瘦的主茎托举着娇嫩欲滴的花朵，清
艳得让人不敢逼视，这是一种让人心
失战栗，神魂悸动的高雅，是让人为
之殉情的神圣的美丽。是“花气熏人
欲破禅”的意境，是纤尘不染，超凡
脱俗的绝美，是让人爱到深处的无语
凝噎……且自怡然地在这荷塘中绽放
着自己，不禁让我想到一句歌词：自顾
自的美丽！

风经柳岸，雨丝轻飘。我沉浸在这
片醉心的梦幻里，那一池清幽的水将
莲柔弱的娇躯轻揽，远远的痴望着，耳
畔渐远了尘世的喧嚣与烦忧，沉醉间
心底注入一丝清凉。这是我偏爱的荷。

因为爱着荷，故而从不舍得去采
摘。总是把目光交给波光粼粼的水面，
把心交给田田的荷叶，把梦交给摇曳
的心香。与“花中君子”遥遥相对，那
质朴无华的独特，那出污泥而不染的
风骨，让人心生感动。期盼自己也能如
莲，却从不敢自比，因为心似荷花，也
不能抛却尘世的浮华！

第二次看荷是于昨天，很巧也是
个细雨蒙蒙的日子。终忍不住对它的
思念，再次步入荷的深处。荷，没了才
露尖尖角，蜻蜓立上头的风采，没了青
蛙的彻夜蝉鸣，只有片片陨落的荷花
漂浮在水中，只有荷颈傲然的立在那
里，全然不管雨中的残叶，裸露着的一
丝哀伤。清风徐徐，秋雨挥着衣袖，洒
下银丝万缕，落在残荷上，溢满一碧孤
寂与落寞，雨点淡淡的漾开，平静地看
池中荷叶在雨中叹息……我不忍触碰

莲的羸弱，有如不敢细讨生命的厚重，绽
放后的笑颜，有谁能懂荷的心事……

凄雨冷风中，多少繁华如梦，曾经万
紫千红，随风而去。蓦然回首，宛如烟云。
不知不觉盛夏已经离我而去，那飘逸的
花香，那青翠欲滴的荷叶都已经远去。细
雨轻拂在荷叶上，如同一曲悲情的音乐，
从郁郁葱葱的荷叶到瘦骨嶙峋的枯枝，
从暴风骤雨的夏天到了枯枝残叶的秋
天，真想为荷把时光挽留。轻轻地立于荷
塘边，我听到了荷的生命嬗变时血液流
动的声音，看到了荷化作塘泥时义无反
顾的决绝。她恪守自生自灭的自然法则，
无所欲求的以万般姿态将短暂的生命装
点出万种风情。在无人问津的寂寞中悄
然完成短暂的生命历程。然后，凄然一
笑，遂成花魂……

荷经历了风吹雨打，从绚丽多彩的
世界醒来，感受着生命的本来的颜色，它
的高雅，它的傲人风骨，不需要什么来衬
托，古今共赏，然，终有一日，落叶调零没
了往昔了冰清玉洁的风姿，没有了沁人
心脾的幽香，没有了文人骚客的礼赞
……只余一具残骸，从容淡定的感受着
人世的沧桑。荷的这种心态是我所没有
的！

雨仍不停地落下，我静立在无人的
荷边，聆听荷的心语，忘了时间，忘了自
己，溶入静静的细雨中，领略荷傲人的风
姿，花开有人赏，花落有人怜，秋风乍起，
秋雨纷纷，静静聆听着枯荷承雨的声音，
正所谓莲开在心间，不是琴声胜似琴声，
这份痴迷，就算枯了又如何，一样可以生
成万种风情，千般妩媚，惹世人怜爱！

记得看《红楼梦》时，黛玉说她最
喜欢李义山 “留得残荷听雨声” 这句
诗。因有了荷，雨有了灵性，因为有了
雨，荷添了风采，枯槁的形骸别有一番
茕茕而立的气度。也让我们有了从容壮
美的意境！

荷，宁静致远，人生完美从容……这
是荷的一生，也应该是我们的一生！

看 荷
□马俊利

狗趣 董泽中 摄

范杨师乔 作


