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在闷热难耐的夏日，最响的叫声
当是蝉鸣。

站在窗前，透过绿树枝枝杈杈的
缝隙，可以看到几个黑点俯在树枝
上———那就是蝉。蝉个体虽小，却没
有人不惊诧于它高亢的噪音分贝。这
边还没停歇，那边就已开腔，不用拉
歌，无需指挥，一场宏大的蝉声洪流
就开始汹涌了。蝉们扯开喉咙，声震
云霄。这样的声音，在困倦的午后，常
常让人心生烦躁。你即使费力晃动枝
干，它或岿然不动，或“吱”地一声飞
向不远处，抗议似的，声音反而更响
亮。

读唐诗时，无意读到虞世南的
《咏蝉》：“垂帏饮清露, 流响出疏
桐。居高声自远，非是藉秋风。”虞世
南是唐朝大诗人，唐太宗曾多次称赞
他德行、忠直、博学、文词、书翰样样
令人钦佩，堪称“五绝”。诗人笔下人
格化的 “蝉” 可能带有自喻的意味
吧？“居高声自远，非是藉秋风。”蝉
是最应该高叫的，因为它是依靠自身
的力量“居高”，它的叫声值得骄傲。
这种骄傲蕴含一个道理：品格高洁的
人，并不需要某种外在的提携，他靠
自身力量，就能声名远播。难怪 22 岁

参加乡试，考了 17 次，67 岁才中进
士的清代诗人沈德潜也说：“咏蝉者
每咏其声，此独尊其品格。”看来蝉
应该是品格高洁、自强不息精神的化
身。

蝉的一生短暂而悲壮！“四年黑
暗中的苦工，一个月阳光下的享乐，
这就是蝉的生活。”法国昆虫学家法
布尔用精炼的一句话，概括了蝉的一
生。小小身躯，四年炼狱，一朝冲破坚
土，从树根到树梢，漫漫长途，踽踽独
行，要经历怎样的坎坷！还要忍受灵
与肉的痛苦，进行艰难而复杂的脱
壳，可最后，换来的只是一个月的日
晒雨淋，餐风饮露。秋雨过后，蝉已不
见，只有挂在枝头的蝉壳，薄而透明，
泛着淡黄的光泽，像是蝉孤独的影
子———灵魂走了，只有空壳留在世
上，说于清风明月细听。从土层深处
到树顶枝梢，从体小命短到引吭高
歌，蝉的一生虽非轰轰烈烈，却也慷
慨悲壮，所以，只有蝉才能叫出这样
雄浑激昂的声音。

人生当如蝉，无论生命多么短暂
渺小，经历多少坎坷苦难，也要努力
进取，登高长鸣，尽展生命芳华，唱响
无愧人生！

人生当如蝉
□赵利勤

作者李清秋在书后如是说：“在词
的天地里，他是一代宗师，开宗立派，
一如里程碑。在他之前，词的发展并
不够完善，而他承担了这个责任，将
一种只堪艳曲的小令发展成雅俗共
赏的文艺作品。此后，才有柳三变，才
有苏东坡，才有秦少游，才有李易安，
才有辛稼轩，才有姜白石、蒋竹山、纳
兰容若……这些一个个说出来都觉得
文艺至极的名字，实际上有着一个共
同的先生。那就是李煜。”所以，历史上
除了秦皇汉武、唐宗宋主，在所有帝王
级的人物中，人们还能记住南唐李后
主，不是因为他的文治武功，而是因他
是一个开风气的词人。宋朝开国皇帝
赵匡胤灭了他的国，而他却是宋朝重
要文学样式———宋词的开山祖。战胜
了李煜的宋太祖赵匡胤，他的名字少
有被后人提起，而李煜的名字在历史
的天空熠熠生辉。

李煜似乎是个很悲情的角色，这
由他后期的词作可以看出。其实他也
有过欢乐，他有大小周后，有不尽的
男欢女爱，他是一个多情的男人。李
煜生得“天骨秀异，神气清精，言动有
则，容止可观”，兼以皇子的身份和卓
异的才情，应该是讨女人喜欢的。他
生命中的第一个女人，是宰相周宗的
长女娥皇，即后来的大周后。这是父
皇李璟赐给他的婚姻，是父皇对功臣
的酬报。那年他 18 岁，所幸娥皇才貌
俱佳，令李煜分外欢喜。两人都喜欢
诗词。有一回李煜写了一首 《玉楼
春》，表现欢乐的宫廷生活：“晚妆初
了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹
断水云开，重按霓裳歌遍彻。临春谁
更飘香屑？醉拍阑干情味切。归时休
放烛花红，待踏马蹄清月夜。”娥皇看
了评道：这首词不论是布景抑或意
境，都是不错。惟上篇有一“春”字，
下篇也有一个“春”，未免美中不足，
不若将“临春”改为“临风”好。李煜
大为钦佩之余，称娥皇为一字师。两
情自是缱绻，无奈造化弄人，后来娥
皇忽然病重，缠绵病榻，病势渐沉。李
煜在这期间却恋上了 14 岁的妻妹女
英，也就是陪伴他到最后的小周后。
正当两人 “脸慢笑盈盈，相看无限
情”（李煜《菩萨蛮》），两人的恋情
却为娥皇闻知，不久大周后就病死
了。两人对娥皇有过内疚，但爱情的
烈火一旦燃烧，便不可遏止。烈火刺
激得词人激情澎湃，李煜将他与女英
的幽会，写了一首很艳情的 《菩萨
蛮》：“花明月暗笼轻雾，今宵好向郎
边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。画堂
南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教
君恣意怜。”

如果我们不知道背景，单纯地看
这一首词，虽然十分香艳但不失纯真
的美感。当我们知道李煜与女英幽会
之际，正是妻子娥皇展转病榻之时，这
首词的美感也许会黯淡许多。我们应
该唾弃词人么？诗词是情感炽热之物，
没有情感那有诗词？李煜在此时是感
性与纯粹的，才能有这样优美的作品。
对于这首词作，我们只能作单纯的欣
赏，欣赏男女间爱的缠绵，及其生动的
艺术表现。

然而李煜终究是悲苦的，不管他
多喜欢女人，或多少女人喜欢他。因为
他不是一个普通人，可以一味沉溺于

情欲，他是南唐的后主。李煜贵为六皇
子本是逍遥人，他曾在《春江钓叟图》
题词表其心迹云：“浪共有意千里雪，
桃李无言一队春。一壶酒，一竿身，世
上如侬有几人。一棹春风一叶舟，一纶
茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓯，万顷波
中得自由。” 当他的五位兄长先后去
世，身为父皇李璟第六子的他，竟然成
了国君的继承人。他无奈地肩起了家
国的重任。然而，其时大宋已经崛起，
历经五代十国纷乱的中国，正在一代
雄主的征伐下走向统一。这是大势。这
无关李煜的治政能力，即便李煜有雄
才大略，也改变不了历史趋势。何况李
煜本是富贵闲人，一介风流才子，慈悲
且生性懦弱。北宋开宝七年（974）九
月，大宋对南唐展开了统一战争。这场
战争毫无悬念，几番挣扎，李煜奉表献
玺，肉袒出降，成为亡国之君。当此之
际，李煜以一首《破阵子》述其悲情：
“四十年来家国，三千里地山河。凤阁
龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识
干戈。一旦归为臣虏，沉腰潘鬓消磨。
最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌。垂
泪对宫娥。” 立国四十年的三千里河
山，终于在其手中沦入他人之手，其悲
怆的心境可想而知。大宋朝尚优待于
他，封他为“违命侯”，虽是一个侮辱
性的封号，毕竟可暂凭此衣食无忧。但
李煜不似三国蜀之阿斗，难以 “此间
乐，不思蜀”，他的内心是极其痛苦的。
他的文学才华被残酷的命运激励出来
，写出了他生命中最重要的篇章：“人
生愁恨何能免？销魂独我情何限！故国
梦重归，觉来双泪垂。高楼谁与上？长
记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。”
（《子夜歌》）“春花秋月何时了，往事
知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回
首月明中。雕栏玉砌今犹在，只是朱颜
改。问君能有几多愁，恰似一江春水向
东流。”（《虞美人》）他的这些怀念故
国的词句，以其撼动人心的艺术魅力，
很快传遍了大江南北，在文人中间竞
相传诵。这使得后继的宋太宗赵匡义
动了杀心，终于用“牵机药”要了李煜
的性命，他的生命终止于 42 岁。其后
不久，他心爱的小周后女英，也随之而
去了，她不甘被赵匡义像宫娥艺伎般
凌侮，生前李煜保护不了她，死后她却
要与李煜永伴。

评说李煜是困难的。作者在赞叹
李煜多方面艺术造诣的同时，对其享
乐误国颇多责备之辞。是的，作为男人
他不是一个好情人，多情又似薄情，耽
于情欲；作为君主他没有雄才大略，苟
且偷安，一晌贪欢。然而，一个相貌俊
秀的美男子，生为皇子与后来的君主，
生于花红柳绿的江南，沉缅于歌舞书
画，醉心于诗词歌赋，不免游冶于风花
雪月，注定他不是一个政治家。在一个
天下动荡的时代，被动无奈地背负家
国重任，他政治上是难有作为的。但
是，他所经历的爱情是炽烈的，亡国的
痛楚是蚀骨的，形成了他独特的人生
体验，酿就了他丰富的感情世界，这些
都纷纷形诸于他的词作，从而成就了
他在中国词史的地位。对这一切我们
还能说什么呢？历史就是这样磨砺与
造就他的。宋太祖赵匡胤开创了大宋
朝，南唐后主李煜则开辟另一个大宋
朝———词的宋朝。他亡了自己的国家，
却另创了一个艺术的国度。

———读《悲情词帝李煜传》
□吕达余

悲欢李煜

我们都懂得留白之美。留白是艺术
创作中一种高妙的手法，留下相应的空
白，能够渲染出更美的境界。留白有“花
未全开月未圆”的美妙意境，有“此时
无声胜有声”的动人效果。留白是不落
点墨的风流，是不着一言的委婉，给人
无限遐想和回味。

所有的艺术大师都是留白高手。宋
代马远的《寒江独钓图》是留白的代表
作品，画面中只有一只小舟，一个垂钓
的渔翁。整幅画中没有水，却让人感觉
到水波浩淼，画面极为开阔。“枯藤老树
昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕
阳西下，断肠人在天涯。”寥寥数语，传
达出复杂幽微的心境，可谓言有尽而意
无穷。

留白也是一种能力。艺术家善于为
作品留白，创造出让人回味的佳作。而
肤浅的创作者往往把作品铺排得太满，

给人拥挤之感，显得画蛇添足。
我把新写的几篇文章投给编辑老

师，他告诉我说：“生活中动人的细节
写出来就行了，无需过多阐释。这样无
异于把香喷喷的东西嚼给别人吃。不
要低估了读者的理解能力，留白，给读
者留下想象空间更好。”我听从了老师
的建议，把文章大刀阔斧删减一番。删
减的时候，心里还很是舍不得。很多见
解，是我写的时候自以为精妙的部分，
但我还是果断删掉。删减后的文章，仿
佛瘦身一般，更见风骨和神韵。创作真
的是这样呢，善于留白，才能写出好作
品。

艺术创作讲究留白，人生亦是如
此。留白人生，是一种自我松绑的闲适
态度，是一种无为而治的随缘境界，是
一种懂得取舍的生活艺术。留白人生，
抛却了不必要的负累和枷锁，给你宽松

舒适的生活空间。留白人生，不会把人
生刻板化，不会让人生太匆促劳碌，不
刻意为了某个目标而活。留白人生，舒
放自若，张弛有度，能让你享受到人生
细微处的种种美好，获得更高层次的愉
悦和幸福。

为人生留白是一种能力，为人生留
白，应该勇于舍弃。所谓“舍得”，就是
有舍才有得，舍弃一些，才能获得更大
的幸福。人生在世，诱惑我们的东西实
在太多，诸如财富、名利等等。身外之物
就像密密麻麻的大网，把他们捆绑的结
结实实。我们每个人都要善于为人生留
白，当你心中填满太多的诱惑而不得轻
松时，要勇敢地舍弃。为人生留白，我们
的脚步才能更加从容，才能抵达疏朗开
阔的生命境界。

为人生留白是一种能力，生命的画
幅上，要懂得留下什么，空白的部分要

达到什么样的效果，哪些是应该坚守
的，哪些是应该割舍的，要做到心中有
数。人生在世，我们都容易被世俗的一
些标准蒙蔽了眼睛，从而忽略生命本真
的色彩。生命的过程，是体验美好感情、
感受美好世界的过程。亲情、友情、爱情
是人生中浓墨重彩的部分，无法忽略。
等我们老去的时候，回顾一生历程，就
会发现，人生易老，唯有真情不老，我们
能够握在手里揣在心里的，只剩真情。
美好的自然以及各种艺术形式，都能带
给我们幸福，需要用心体味。

淡远秋空飘着一抹白云，澄澈江水
上荡着一叶小舟，无垠原野挺立着一棵
老树……留白人生，境界开了，心就豁
达了。生命的过程，相当于艺术创作，提
高各方面修养，成为优秀的生活创造大
师。无需刻意，顺其自然，妙手偶得，你
就能把人生过成一幅意蕴深远的画卷。

留白的能力
□王国梁

老张和老李是一对好朋友，俩人
从小就熟悉，一块上的初中、高中，又
一块参加工作，一道学会抽烟，后又
一道分配在同一个工厂上班，干工作
都是把好手，俩人经常在表彰会上碰
面，一个是生产先进，一个是后勤标
兵。

前两年，俩人年龄同时到线，一
起高高兴兴地办理了退休手续，老张
感慨道：“这时间太快了，转眼就退
休了，如今咱两身体还棒棒的，真有
点闲不住啊。”老李觉得：“咱们工作
了一辈子，年轻时忙成家立业，中年
时为儿女忙，现在退休了，就要看开
点，也该享享福了。”老张想想也是：
本该我们上大学的日子，赶上了下放
当知青，本该我们拿工资养家了，又
赶上房改，要自己掏钱买房，现在刚
是技术经验最丰富、孩子大了没有牵
挂能干事时，又让退休了，哎，不想
了，专心享福享受生活吧。作为相交
多年的好朋友，住的又近，经常在一
起喝喝茶、吹吹牛，下棋成为俩人最
大的乐趣和爱好，有时为一子俩人争
得面红耳赤，各不相让，大有要摔棋
盘的架势，但不一会便烟消云散，重
新再来，时间便在俩人的争执中悄悄
溜走，倒也打发了退休初期那冷清难
熬的时光。

老张和老李闲来无事凑在一块
一合计，决定到城郊农村去租块地，
种点蔬菜，一来自己种的菜纯绿色，
无污染；二来是给自己的餐桌上增加
些蔬菜品种，菜多了，也可以送点给
儿子家，可减少点买菜的支出；最主
要是为了锻炼锻炼身体，劳动劳动出
出汗，免得一天到晚窝在家里，造成
身体机能下降，不利于健康。说干就
干，俩人专门骑车跑到郊区，找老乡
一问，还真有空闲菜地，一拍既合便
签了租用三年的协议。当即与人家借
了锄头、铁锹、粪桶，将地块开挖整

平，泼上粪水，把种子撒上。忙了一下
午，几块地便平整整齐，有棱有角，路
平沟通，尽管身上衣服被汗浸湿，但
老张和老李却感到很舒坦，全无累
意，都对自己的身体状况充满了信
心。

话说到了年底，单位通知：退休
人员明天到医院参加身体体检，接到
通知，俩人都觉得自己身体这么好，
还体检干什么，真是多此一举。但单
位组织免费体检，这是企业职工的福
利呀，该享受还是要享受的。第二天
一早俩人空腹参加了各种检查：血常
规、测血压、彩超，胸部 CT，癌胚抗原
等，忙碌了一整天。一个星期后，俩人
体检报告单到了，老张打开一看，只
见诊断为：左肺上叶前段可见一大小
约 80*85mm 的团块状软组织密度
增高影，压迫状，诊断为：CA 晚期。
老张一看晚期就瘫倒在地，他老婆喊
来老李，一道把老张扶到床上，老李
对老张说：“兄弟，想开点，现在科技
发达，医疗技术高，找个大医院一准
能治好。”两眼失神的老张，喃喃自
语道：“算了，都晚期了，治也白治，
就不给儿子增加负担了，我要回老
家，我可不想在城里被烧了。”尽管
家人和老李再三劝慰，老张就是不答
应，整个人好像树失去了支撑、瓜秧
垮了架一样，瞬间萎缩下去，只好找
人送其回老家养病。

老张走后，只剩老李一人每天起
早摸黑去打理菜地，为了更好地管理
菜地，老李和老伴就在农村租了间
房，每天吃住在这边，早上五点钟就
起床，到后边山上爬爬山，到田间地
头看一遍，以前地是两个人种，现在
只剩老李一人，他觉得：不能让老张
的地荒废了，他病了自己就把他的地
也一道种好、管好，就不让老弟兄多
操心了。就这样他和老伴一道精心耕
种，把几块地拾掇清清丝丝，叶绿菜

肥，比以前打理得都要好。老张一病，
老李也下决心把抽了半辈子的烟给
戒了，天天上山呼吸城里呼不到的新
鲜空气，吃城里买不到的自种新鲜蔬
菜，不出两个月，老李脸上水色好多
啦，多年咳咳咔咔的老毛病也不见
了，看来这劳动锻炼的效果真是好。

转眼日子过去半年，忽然，医院
打来电话：因为联系不上老张，只能
通过老李转告：上次体检时，因实习
生粗心，把你们俩人的 CT 报告放错
了，在此次复查中被发现，特向你和
老张表示真诚道歉。老张只是肺上有
点炎症，同时请你明天到医院进行复
查确诊，不好意思，请原谅我们工作
的不仔细，这次检查我们将全部免
费。好半天，那边电话挂了，可老李仍
在举着电话，人一阵迷糊：怎么会是
这样，这错得也太离谱了。定了定神，
老李还是决定把这好的消息告诉老
张的儿子，让他爸爸彻底放心。恰在
此时，就听手机传出宋祖英甜美的歌
声“今天是个好日子”，这是老李设
的铃声，一看是老李儿子的，刚想告
诉医院的消息，谁知电话里竟响起小
张的哭声：“叔，我爸今天早上走
了。”老李握着电话，半天说不出一
句话，好一会才喃喃道：“这吓也能
把人吓死呀。”

第二天，老李准时来到医院，院
长、主任亲亲自给老李检查，就见他
们在仪器前左看右看，伸进去看、旋
转着看，激烈地分析着、小心地争执
着，老李不由心烦道：“没关系，我挺
得住，是不是恶化了？”，就听科主任
说：“李师傅，我们你进行反复检查，
对照原片子看，发现你肺上病灶消
失，仅剩钙化点，我们都感到惊奇，怎
么会这样呢？”一身轻松的老李讪讪
答道：“不知是天上哪位仙女开错了
门，该走的却没走，不该走的倒先走
了，天意无常啊。”

老张和老李（小小说）

□陈文革

文 学 副 刊

这是一支普通的钢笔，需要拧开笔杆吸
取墨水。这是毕业时，他送给我的纪念。我视
如珍宝，因为他。

我用它练字，期待着再见时，让他看到
我的努力。当他夸赞我的进步时，我笑靥如
花。

我用它写日记，笔尖划过纸面，留下岁
月的年轮；寥寥数语间，蕴藏莫名的欣慰；断
断续续的叙述里，记载了青春的些许烦忧；
重复的词语里，承载了无尽的相思。

我用它写信，在封面书写他的名字，想
象着他的喜悦。他说，见字如面。

后来，我用它书写我们的婚礼请柬，看
着他的名字和我的排在一起。他说，是永远。

曾几何时，签字水笔以它简便的特性取
代了传统的钢笔，无需加墨，无需清洗。

二十年后的今天，从办公桌里偶然翻出
它，我拧开笔盖，在纸上划了一下，笔尖完好，
找来墨水，笔朝下投进墨水瓶，来回捏了捏钢
笔尾部的橡胶吸墨管，没见有墨水吸入。于
是，取来清水，在水里清洗完再试，仍旧不行。

我在手机里打出一行字，想向他求助。
忽然意识到，已经很久没有和他说过话，生
活的琐碎抹掉了很多，原本的相爱变成冷
战，变成沉默。

我看看手机，删掉了那句话，拍了张钢
笔的图，发了过去。

他很快回了一句“你还留着？”接着又
是一句，“你回来，我帮你修好它”。

只这一句话，我乖乖地往回走。
他拿过笔，小心查看，他说可能是长时

间墨渍沉淀堵塞，要经常用来写字并清洗才
行。我坐到他身边，看着他，想到曾经我们的
坚持，父母的反对，简单的婚礼，那么努力在
一起，为什么今天却彼此默然，甚至伤害？

我们的婚姻何尝不是需要用心经营，小
心呵护？常常不懂得体谅和理解，遇到问题，
便扔至一旁，不懂得主动去疏解和修复，在
感情越写越淡时，没能及时“加墨”。

我问他还能修好吗？他说能，他说，还要
用这支笔书写我们的金婚请柬。

感情需要“加墨”
□李继红

在单位工资晋级，被评上先进，我没有动
容过，当我站在党旗下宣誓，成为一名中共预
备党员后，我激动了，与家人共同进餐，竟然
喝醉了。那是 1995年 6月的事，终身难忘。

2006 年我正式退休领取养老金。照理
说，退休了可以享受晚年生活。或出外旅游，
或休闲下棋打牌。然而，社区获知我曾经在
宣传部门工作过，能写点文字，在同事的举
荐下，我被聘任为社区党支部书记。不久前
参加了区里举办的党支部书记培训班听党
课，让我再一次懂得了，入党不是为了做官
而做官，而是要有为民谋福事的能力与水
平，让人民群众生活得更好。作为基层组织
的党支部负责人，我深知永葆对党的忠诚，
才能保持一名党员的本色，让党旗增光添
彩；只有把党员聚集在一起，才有凝聚力。

也正因为我肩头挑着基层党支部书记
的担子，在一年多的时间里，我通过走访每一
户党员，熟悉和了解党员家庭的基本情况。我
所在的党支部有40多名党员，年龄最大 81
岁，年龄最小的 24岁。大多数已退休在家，
有的因年事已高身体状况不是很好。患有尿
毒症，中风后遗症导致半身偏瘫，还有因生大
病住院治疗的。掌握情况后，我及时把情况反
映给社区党工委。社区党工委在适当的时间
里，对特困党员给予困难补助，并上门走访慰
问困难党员，让党员备受党组织的关怀与温
暖。看到我为党员们的服务之举，所在支部的
党员们遵照党章要求积极缴纳党费。社区安
排的活动，党员们也积极参加。

看到党员们对党组织充满感情与激情，
我也感受到自己的退休生活仍很精彩、丰
富。

精彩的退休党员生活
□宫益民

秋牧 郭任坤 摄


