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旅游大巴行驶在厦门的海边，穿
梭在厦门的主干道上，一片片倒伏在
地的灌木、一株株被连根拔起的大树、
东倒西歪的电线杆、被扯烂的广告牌等
等在车旁缓缓而过。眼前一切都在告诉
我，这里刚刚经受了一场强台风的肆
虐。据当时的媒体报道，去年厦门9月
份的这一场强台风，在短短的 3个小时
内造成全市经济损失达102亿元。

然而在这惨景下却有一种树郁郁
葱葱，一片茂盛，它们或立海边、或立
市区、或立墙旁，或在庭院，强有力的
树根深深的扎在泥土中，“任凭风吹
雨打，我自岿然不动”，在强大的风力
摧残下屹然矗立，不禁让我肃然起敬。

导游骄傲的告诉我，这是榕树！是
我们福建省省树，我们称之为英雄树！
它与其他树不同之处就是，一棵树可
以成为一片树林。

啊，榕树，多么神奇的树。
在导游的指引下，我开始注意起

榕树。据资料显示，榕树是热带植物系
中最大的木本植物之一，高达 15 至
25米，胸径可达 50厘米以上。榕树多
生长在高温多雨的气候潮湿，雨水充
足的热带雨林地区。在我国主要生长

在广西、广东、海南、福建、江西赣州，湖
南永州及郴州部分县镇、台湾、浙江南
部、云南、贵州。有一本书上说是榕不过
吉，吉安以北，就不见了，这是地理上的
限制。

榕树在中国南方是极普通的树，是一
种大树，然而它却又不是平凡的一种树。

它看去就是一座绿色的大山，叶茂如
盖，四季常青。它的枝干越剪越能长，没被
剪的枝桠就直直地往上长，而被剪掉的枝
桠，会在另一个枝桠中长再出一枝，一片
浓绿。它枝干壮实，不畏强暴，傲然挺立。

它有一种铺天席地的气象！田间、路
旁大小榕树都成了一座座天然的凉亭，是
农民和过路人休息 、乘凉和躲避风雨的
好场所。傍着树，还可以支架棚房，树下几
张竹椅，几张小茶几，几个茶碗和茶壶，为
劳作了一天的人们提供歇息的场所。

它还能供人们食用和入药。有多种
榕树富含丰富的维生素、矿物质，以及帮
助人体消化的纤维素和苦味素。傣族人
民普遍认为：常吃榕树的嫩叶可使人健
康长寿，也可为少女保持体态轻盈。榕树
也是重要的民族药用植物。其中有 9种
植物被常用于治疗多种疾病，药用的部
位包括根、树皮、叶和树浆等。

榕树的很多种类具有老茎生花、空
中花园等现象，景观奇特雄伟。然而，它
的最美却在根上！盘根错节，起伏不定，
根与树没有根本的区别。它那许许多多
悬垂的气根悬空飘曳，从潮湿的空气
中吸收水分，供榕树生根发芽，茁壮成
长。粗者落地生根，形似支柱，加强了
榕树从土壤中吸取养分的作用。而每
一枝支柱粗根入土后又形成了一根根
树干，它们紧紧的靠拢在一起，坚强的
支撑着庞大的树冠，这就是 “独木成
林”的奥秘。

它不仅在水边或平地上霸踞一方，也
能在悬崖峭壁或石灰岩上挺立招展，在酸
雾弥漫的环境中仍然正常生长。而还有些
种类的榕树被当地人们视为神树、龙树和
佛树，形成了独特的榕树文化。在厦门的
大嶝岛我们就看见，一棵有着800多年历
史的榕树被当地人奉为“神树”，每天都
有人给它披红、跪拜。在福建永定土楼群，
也看到了一棵有600多年的榕树，在它的
树干上挂满了红布条，周边摆放着腊台和
香炉，袅袅香烟缥缈直上。

自古以来，很少有人赞美过它，歌颂
过它，而我却不以为然。我在想，杨柳婀
娜多姿，桃李绚丽多彩，但它们只是给人

们一种外在柔弱美的印象。榕树却不同，
它虽没有婆娑的姿态、屈曲盘旋的虬枝，
不如杨柳和桃李那么好看，算不上树中
的“美女子”，但它却朴实、正直、严肃，
给人以启发，给人以深思，给人以勇气。
也没有松树那样伟岸挺拔，然而松树那
自强、拼搏、进取、团结和奉献的精神，可
以说它都具备了，而且也不缺乏温和，更
不用提它的坚强和不屈。这不正象征着
中国共产党人浴血奋斗，用身躯和灵魂
书写新中国历史的精神和意志；它那深
深扎进泥土中的根系，不正象征着中国
共产党人紧紧依靠广大民众坚忍不拔和
百折不挠一路前行的灵魂；它那干枝和
根系紧密相连抱团成行，“千磨万击还
坚劲，任尔东西南北风”，不更象征着在
中国共产党领导下开拓进取、奋发向上
的全国各族人民！

当前，全国各族人民正紧密地团结在
以习近平为核心的党中央周围，像那榕树
一样紧紧地团结在一起，用吃苦耐劳、实
干苦干的伟大精神，抵御一切外来干预，
向着中华民族伟大复兴的中国梦进发。

因此，榕树在我的眼里是不平凡的
树！

我赞美榕树！

美哉，榕树
□陆光华

牵牛花挑开的日子里，篱笆围成了
乡下的院落。一家一户的篱笆墙上，牵牛
花一步一步爬上去，红、白、紫相杂的小
花朵，给篱笆墙披上了一件花格子衣裳，
乡下人简朴的时光中，也便有了意趣和
诗意。

篱笆又叫栅栏、护栏，由棍子、竹
子、芦苇或灌木构成，是用来保护院子
和菜畦的一种设施。我家的院落与菜
畦，那个时候用玉米秸或竹子围起来。
南宋杨万里有诗曰：“篱落疏疏一径
深, 树头花落未成阴。儿童急走追黄
蝶, 飞入菜花无处寻。”从小绕篱而
居，这首篱笆名篇小时候我在课本里读
过，诗里逐碟踏花之趣同样也是我的童
年，只是儿时一味寻欢，悟不得这般深
意，现在想来，简朴的童年不知不觉便
掉进美里了。

滑过一片片樱花的海，回头走进岁
月里，篱笆墙的影子像一朵时光的云，又
从我的记忆里走出来。那年秋天，庄稼成
熟了，一株株玉米在秋色中收获了，一车
车玉米秸拉至家中，父亲就用玉米秸围
了一个篱笆墙。父亲将一捆捆玉米秸并
排立起来，每隔一段栽一根木棍，中间再
用横木棍固定住，一个严严实实的篱笆
墙就建成了。父亲的活计很精细，围起的
篱笆墙可漂亮啦，玉米秸手牵手站在那
里，我家有了一个不大不小的院落。日
子一步步往前走，白鸡在篱笆墙边啄
食，瓦楞草在头顶上随风摇摆，母亲在
篱笆院里晒包谷、舂米、拉家常。年少的
我拿来小板凳，坐在门前树阴下背唐
诗，还围着篱笆墙做各种好玩的事儿。
小村子一家一户的篱笆墙织成一道道
网，篱笆墙的影子晃动在晨曦中，又沐
在夕阳里。

那年我家的篱笆墙坏了，父亲拿了
砍刀，在水边砍了一根根绿竹，密密地织
成一道栅栏，栅栏拐了几道弯，我家又有
了渔网一样的竹篱笆墙。父亲站在院子
中间，用手指了指，郎朗地说：“我家的
篱笆墙又变了模样。”正在长大的我突
然感到，篱笆墙围起的地方，最踏实，也
最快乐！夏天从四季里跳出来，头顶上枝
条交错，小鸟啁啾，燕子欢舞，蝉声如沸，
我家的竹篱笆也嘻嘻相欢。牵牛花是乡
下最快乐的花，枝枝蔓蔓绕篱攀爬，忘情
地爬，甩开膀子爬，竹篱笆墙成了花海。
牵牛花枝蔓伸展到哪里，花儿就开到哪
里。那一串串张开小嘴的小喇叭花，薄薄
的，嫩嫩的，白的透洁，红的热烈，紫的沉
静，泼泼洒洒，开满了篱笆，篱笆墙的一
角天空下，一片清新自然和开怀。一只只
蝴蝶飞过来，我一抬脚，摘了几朵牵牛
花，就四处逐碟去了。

儿时的时光里，离竹篱笆墙不远处，
有一个我家的小菜园，父亲用棍子建了
一个木篱笆，

把小菜园围起来。小菜园四周插满
一根根木棍，中间也用横木棍固定，木棍
与木棍间隔空隙匀称，细心的父亲把小
菜园的木篱笆做的整整齐齐，用来阻
挡家畜家禽进去弄坏菜畦。父亲在小
菜园里种上黄瓜、西红柿和豆角，每到
季节，黄瓜藤、豆角秧使劲往木篱笆上
爬，牵牛花和其它小花朵也爬上去凑
热闹。小菜园里缀满果实，木篱笆上藤
蔓相拥，各色怒放的花朵点缀其中，好
一派热闹景象。

篱笆，篱笆，在故土扎根，在记忆里
疯长。在眼前的樱花的海里，一想到篱
笆，我就看到童年甩不掉的影子，还似乎
听到父亲劈柴的声音。

篱笆，篱笆
□董国宾

大通乃佛国大九华头天门———大
士阁的宝地，地处铜陵西南端，西临长
江，东靠长龙山。从羊山矶头（大通下
街头）顺街而上到上街头（河南嘴），
有一条与街平行的夹江（大通和和悦
洲之间），绿如丝绦，由南向北（长江
铜陵段是由南向北流向），终年流淌，
滋润着城乡阡陌，染绿着万顷良田，养
育了一代又一代心灵、手巧、质朴、勤
劳的大通人。她就是大通人的母亲
河———鹊江。

鹊江其实是江中江，它与青通河
水脉相通，每到冬春，气候干燥，雨雪
稀少，常常造成旱季，鹊江便可引青通
河水倒流，适时灌溉，抗旱保墒；每逢
夏秋，霪雨霏霏，洪水肆虐，往往造成
涝灾，但有长龙山这座天然屏障的呵
护，加之民间巧筑堤坝，都能除涝减
渍。从古至今，大通因有了鹊江，就有
了白云清气，就有了诗情画意，就有了

人文地理，就有了商贾之邦，就有了灯
红酒绿，就有了皖江明珠，就有了“小
上海”美誉……

鹊江是美丽的，她美就美在与古
镇交融，与青通河交融，与人文交融，
与九华交融。她虽无长江主干道之大
气，也没有泉水溪流之娇柔，但她不失
仪态万方，更有四时灵动。她纯清雅
淡，韵味无穷。君不见那江中之水就是
吟唱的歌，那江岸之柳就是天然的画，
那岸畔老街老屋的马头墙和青石板路
就是凝固的诗，那江面时而窜跃翻腾
的江豚就是古老的史……整条江段就
是上天赐给大通的一幅美景。改革开
放以来，在党的民生工程指导下，她更
俱一派生气勃勃：江边建起了古香古
色的观江亭，江中建起了国家级天然
白鳍豚养殖场。江水洁如明镜无暇，江
流静如轻音缭绕。春见阳光明媚，夏觉
凉风习习，秋闻瓜果飘香，冬观玉洁冰

清。晨起早练可伴波光粼粼，傍晚西眺
可见彩云变幻，月下絮语可观灯火繁
星。节假日、闲暇时，兴致使然，可拥妻
携子或江边漫步，或驾舟荡游，或折柳
圈帽；亦可邀请诗友茶朋酒客，或品茶
吟诗，或对酒当歌，或寻古觅踪，或看
江鸥起舞，或看江豚潜水，或听十里蛙
鸣……发思古之幽情。那真会使你灵
魂出壳，若昏若明，若浮若沉，若人若
仙，其乐神仙也。

踏上鹊江岸，即闻潺脆水声，犹如
宝玉相撞；走在鹊江堤，立觉微风扑
面，如沐香露；坐立鹊江边，可钓佳趣，
怡悦心情；走进和悦洲，可享故国神
游，可见千古文化律韵，似听大风之
歌；登上天主堂，置身钟楼下，可博古
揽今，重阅大江奔流；游览大士阁，佛
国梦幻，诱人传说，香火钟声，给人们
带来多少想像。真可谓澜溪（大通）文
化鹊江水，多彩景色艳阳天。

鹊江颂
□何 竞

儿子蹲下来，用他小小的手指笨
拙地去掐草丛里的一朵花，一朵小小
的、紫微微的、骄傲地仰着脸的马兰
花。那时我们正走在去幼儿园的路上，
路旁的草丛里就藏着那种花。

“漂亮吗？”儿子把那朵娇娇的小
花举起了，仰头看着我。

“漂亮。”我用笑容罩住他，期待
着他稚嫩地表达：妈妈，送给你吧。可
是他没有说，而是问：“吴老师会喜欢
吗？”吴老师是他小班的班主任。

哦，要给老师送花啊。我突然来了
兴致，“为什么要给老师送花呢？”

“她发给我们小红花，发了许多，
没有发给她自己。”儿子一边说，一边
又蹲下身子在草丛中寻找。

我陪他一起寻找，我知道儿子的
心里也藏着一朵小小的花，用祝愿做
了色彩，用感恩化着芬芳。我们把找到
的蓝蝴蝶似的竹鸡草花、粉嘟嘟的打

碗花和马兰花放在一起，打理成一
束。进了幼儿园，儿子举着那束花，
撒着欢地跑了。

我没有见证吴老师或是单手或
是双手接花的动作，但我知道她一
定会惊讶而感动。美好的心意毫不
掩饰地定格在那一束花上，谁会不
为之动容呢？

我结婚的那年，正带着一个初
中毕业班。临歇婚假前，有人来敲我
宿舍门。我打开门，一个瘦巴巴的小
个子男生双手持着一束黄色的塑料
花，恭恭敬敬地站在我面前，“老
师，恭喜你。”

我看着那束黄菊花哭笑不得，
有一刹那的犹豫。他脸憋得通红，露
出大脚趾的双脚忐忑地移动了一
下。我忽然意识到这束花至少也要
十几块钱呢，对于贫寒的他是笔不
菲的开支，而且他起了大早特意到

镇上去精心挑选，虽然他不懂花语，但
他懂得祝愿……雾气浮上了我的双眼，
我赶紧伸出双手接过他手中的花，连连
说着感谢，帮助他完成献花的庄重仪
式。他如释重负，笑容突然像花一样在
脸上绽放。好像是我送了他一束可爱的
花儿一样。再端详他送的黄灿灿的菊
花，我心里涌满了感动。

从那以后，我就开始关注花，开始
喜欢用花来装扮贫瘠的生活，喜欢送别
人一束花来表达心意。

印度有一则古谚：赠人玫瑰手有余
香，是说付出了给予，自己也会有所得。我
所说的“送你一束花”，并不是助人得便
的意思。我是想说：借着花的美丽，把我们
心中最好的情义表达出来。送一朵红玫瑰
表达你的爱意，送一束康乃馨表达你的感
恩，送一束郁金香代表你的祝愿……让那
一束花的馨香，熏暖平凡的日子；让那一
束善的因子，结一串饱满的种子。

送你一束花
□何荣芳

昔日的乡村热闹的事不多，货郎
担一来，孩子们就像炸了锅，一个个揣
着甜蜜的心思一下子围拢过来，宁静
的村庄顿时卷起一层热浪。

货郎又叫货郎担，也叫挑货郎。那
时的乡村，卖货人挑着箱子走村串巷，
卖些针头线脑和小孩子好吃和好玩的
小东西。这行当在70年代的乡村很惹
眼，也很有趣。小孩子手里没有一分钱，
但随便找些废铜烂铁、旧塑料或牙膏
皮，就能换回几样自己想要的小甜食和
小玩具。那时的日子里，隔上三两天，就
会有货郎担走进村子，小村庄立马生动
起来，最得意的是一群疯玩的小孩童。

挑货郎肩挑一个大箱子，另一头
是一个大箩筐。大箱子上有一个玻璃
罩，里面是一些家用小百货，火柴、发
夹、小肥皂、松紧带、搓手油、顶针、小
园镜，还有逗小孩子吃和玩的小东西，
最常见的有花生糖、麦芽糖、麻子糖、
甜米团和红红绿绿很是诱人的小糖
豆，再就是一吹就哇哇响的小喇叭。红
色塑料小公鸡，也是娃娃们最有趣的
小玩具。挑货郎的大箩筐，盛满了从十
村百户回收来的生活废物料，回去后
换成钱，便可用来过日子了。

货郎担来到了村子，拨浪鼓雨点
般响起来，先是“噔噔、噔噔”响两声，
还来不及喘上一口气，又“当啷啷噔、
当啷啷噔”地响上一大串。小孩子一
个个心里直痒痒，挑货郎还没放稳扁
担，便“轰”的一声围过去。小时候拨
浪鼓一响，我们村可真热闹，全村的小
孩子一个不少地都会跑过来。我先是
对挑货郎的拨浪鼓感兴趣，它一边一
个小耳锤，敲得人直抓心，充满了诱惑
和甜蜜。我左瞧右看，真想上去摸几
下，刚一伸手，就被挑货郎阻止了。挑

货郎的大箱子真是一个百宝箱，里面果
真有一个玩具拨浪鼓，红红的鼓面惹眼
又诱人。我扭头就往家里跑，很快找来
一大把废物料，连姑姑剪下来的一截头
发也拿过来，我终于有了特好玩的拨浪
鼓。同村的小朋友兴奋地围住挑货郎，
眼珠子滴溜溜地盯上几眼大箱子，一转
身就“咚咚咚”往家跑。这家那家的墙
角和柜子，小孩童都翻了个遍，凡是能用
来交换的东西都找了出来。有的用废铁
块换回一个小喇叭，有的用旧塑料换回
一个小皮球，还有的换回一小块麻子糖，
一个个那高兴劲儿，真像喝了蜜。有一次
我很想吃几个甜米团，玻璃罩下那一粒
粒白色的小米花，被黄盈盈的糖浆粘成
一个个小圆球，真是诱人，可家里找不到
一点东西给货郎担去交换，于是我就心
急地找母亲。母亲过日子节俭，一分钱也
不舍得往外拿，嘴馋的我急坏了。这时爷
爷走过来，二话没说就从衣兜里掏出一
毛钱，我高兴得跳起来，心里不知有多轻
快，这真是一件无法忘掉的事。

货郎担给小孩子送去甜蜜和快乐，
村里的小媳妇也会嘻嘻哈哈地走过来。
她们会换一些生活上用得着的小东西，
如小肥皂、衣服扣子和绣花线。那些妙龄
姑娘爱美爱生活，是要打扮一下自己的，
不是换把小梳子，就是换条扎头的皮筋，
再就是换个小镜子和扑粉。老奶奶也一个
个踮着小脚往这里赶，她们要换的，不是
火柴，就是顶针和线团。曾静的时光里，拨
浪鼓一摇，小村庄一片匆忙与和乐。

时代往前走了一大步，空调、冰箱一
抬脚便走进了各家各户的生活中，乡村
的日子也乐翻了天。村村庄庄的巷子里，
早就连货郎担的影子也见不到了，但那
时货郎担给寂寞乡村送去的，是一份简
洁的生动和快意。

货郎担
□董国宾

年已而立的陈超对女朋友张欣百
依百顺，在她家当牛做马两整年，终于
得到了一口尚方宝剑，可以带张欣回
老家准备结婚事宜了。

见儿子带回来的姑娘眉清目秀、
文文静静的，陈超的寡母别提有多高
兴啦！随即就给张欣端了一大碗荷包
蛋出来，足足有八个，这可是乡下待客
的最高礼仪。

陈超不高兴了：“妈，这是晚餐，
张欣吃这么多荷包蛋能消化吗？”

母亲额上的汗珠一颤一抖的：
“你也不提前打声招呼，家里没啥
呀！”

“没啥也不能这么整啊！您就是
煮点小米粥，做个大蒜炒鸡蛋，也比这
强啊！”

“好好好，我这就去煮粥！”母亲
一迭声地应着。

“妈，我去跟你帮忙！”张欣起身。

陈超把她拦住：“灶门口灰多，你不要
去！”

一会儿，见母亲端着满满两大碗稀
饭出来，开裂的满是尘垢的手指都抠进
米汤里了，陈超大喊起来：“妈，你的手
脏，我们自己来！”

“我洗了手的！”母亲一面辩解，一
面用围巾使劲揩手，然后对张欣说，“你
看，这手，是皴口子，不是灰。”

陈超还是坚持让母亲自己吃她端出
来的稀饭，自己去厨房给张欣另盛了一
碗。

晚上，陈超又是嫌母亲烧水的炊壶
不卫生，又是嫌母亲铺床的麦草有气味，
又是嫌母亲养的小猫身上有跳蚤，把母
亲哼来喝去，支使得团团转。

第二天一早，张欣就独自返城了。临
别扔下一句话：“抱歉，你没有通过最后
一关！你对自己的妈妈都不好，怎么可能
真心对我好一辈子！”

最后一关（小小说）

□熊荟蓉

时间会淡去许多往事，但不能淡
忘记灵魂深处的震撼。于读书而言，
小时候读《红岩》的场景历历在目，
那时，一本《红岩》伴着我，苦寒的童
年生活有了生机，孤独的阳光盈满了
另一个世界———生命再崇高，高不过
信念，更高不过向上的力量。

行走在工作缝隙里，奔跑在生活
琐碎中。那执著的梦想，那向上的力
量，寻不回摸不着。于是，在一个夜深
人静的晚上，昏黄的灯光下，我翻出
那本《红岩》，久违的朋友，见面倍觉
亲切，心灵释下万千包袱，阴霾消散
无影无踪，灯光也不寂寞，黄中透着
暖，昏中浸着柔。

我走进了《红岩》的世界，白
日里啃夜里啃，反反复复揣摩，终
于从看似枯燥的文字里触摸到了江
姐、许云峰等革命人士坚韧的精神，
坚定的信念，他们的事迹告诉我，生
命不惜，挫折何足挂齿。就这样，我的
心和他们站在一起，我的悲喜让他们
牵扯着，纵然泪光点点，稀释不了我
对这本书的眷念。这样一用劲，就再
也离不开。上班下班，始终将它带着。
即使不看，单是想想心里就会得到一
种向上的力量，他们的精神感染着
我，让在一个喧嚣非常的世界里我应
如何使内心安静，我应如何活。

看着还不过瘾，在原著上圈点勾
画，将一本新书变成红海洋。不经意
中写出上万字的读书笔记。成岗临危
不惧，视死如归;许云峰英勇斗敌，舍

己为人；江姐受尽酷刑，坚贞不屈；刘思
扬出身豪门却投身革命；渣滓洞难友团
结奋斗，敌人丧胆; 白公馆志士奋勇突
围，迎来黎明……所有这一切展现在我
眼前，那是多么让恩激动、崇敬、悲愤、
感叹的画面。面对这些敬佩的革命人
士，国民党只能给他们肉体上的折磨，
却动摇不了他们精神上的一分一毫。他
们对党忠诚，心怀救国救民的大志，向
上的力量大过繁星。

在他们面前，我感到深深的愧疚。
我只要遇到小小的挫折，就会想到放
弃。读了《红岩》之后，我知道了越是充
满困难的路我们越要走，越是艰巨的任
务我们更要坚定不移。只要信念在，梦
想在，没有理由自卑，没有缘由放弃。现
代社会发展快，竞争压力大，面临的挑
战多，保持足够的定力，坚定信心，是
取得胜利的途径。我自然是幸运的，那
些不痛不痒的心灵鸡汤，也只是能
“鸡汤”，只是缓解一下心灵的疲惫，真
正从灵魂上求得解释，收获安慰的就
是《红岩》了。《红岩》给我开了扇窗，
将我引入明媚的天地。于是，我在工作
上艰难跋涉，业余时间看望生病的朋
友，给帮扶户送去帮扶资金，到福利院
做义工，鼓励对生活失去信心的人，不
向命运低头，保持昂扬向上的信心。

岁月可以改变山河，但不会改变我
的初心，不会改变我向上的力量。今天
的和谐社会，是无数位革命人士用鲜血
换来的，血染红岩，他们的精神激励着
我，向上，向上，永远向上！

———读《红岩》有感
□张培胜

向上的力量

滨
江
书
屋

汪
勇

摄

文 学 副 刊

铜
官
山


