

齐云的山

□吕达余

导游面对一车游客，开始解说“齐云山”。安徽道教名山齐云山地处黄山市休宁县，是中国道教的四大名山之一。“齐云山”古时候称白岳，虽号称岳却并不高，海拔只有 585 米。黄山地区经年云雾缭绕，此山常有云带缭绕，故名“齐云山”。听完了导游的介绍后，有些年纪大一点的游客，神情就有些放松了：小山嘛，不难爬的。待导游征求大家意见，是坐观光缆车上山，还是自行登上山去，结果大多数人选择了登山。

闲话且少叙，三小时之后，车抵达齐云山。抬头望山高处，或因时已近午，未见山间云雾，过登封桥，行不远，开始上山。登封桥是石桥，约七八孔洞，桥基色泽浓郁，苔藓斑驳，有古趣。登上主峰区，到达众道观处，尚有九里，历十三亭，这段路称作“九里十三

亭”。上山的路蜿蜒曲折，时见巨木参天，足摩山花乱开，偶听小泉漫流，此处不提，且说山亭。亭名题的颇有趣。在“凌风亭”处，有介绍此亭的标识牌，说是无论盛夏酷暑，登临此处，便有清风徐来，果然是一佳处。又有一处叫“松月亭”，明朝道人朱素和，嗜好文墨，文多禅意，诗宗王维，见此处有王维诗《山居秋暝》的意境，便在此处植青松百余株，修建“松月观”一座。此观后世不复存，后人在此建亭，以原观之名名之。再有“渐入仙关亭”、“飞云亭”等等，不一一说了，然道家修仙意味渐浓。历十三亭毕，经一天门、二天门、三天门，进入月华天街。

经三道险要的天门，终于进入天街了。后世道教都是意在求仙的，

所以修道的道观多建在奇山高处，想是期望与天宫的神仙接近，非艰难攀登则不能至。这一路行来莫非就是修炼？天街名为“月华”，想是天之极高处，月华尽洒此处，当是仙境一般无疑。若在天朗气清之佳日，满月高悬之清夜，宿于此真是与仙人无异了。玄天太素宫等道观，匆匆一观也就过了，倒是周围山峰奇峭，引得游客流连忘返，景佳处拍照者络绎不绝。登临此处算是一览众山并，高与白云齐，“齐云山”之名可谓不虚了。

我们要从仙境中下来了，凡尘中人还得回到俗世间去。在下山的途中无事瞎想，只一味琢磨这个“齐”字。“齐”若是等高或高于的意思，则与道家老祖宗老子的思想不符。老子在《道德经》第八章说：“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”老子要求道

德高尚的人，要像水一样常处下处，这才是接近于“道”的。老子从来倡不争，说无为，道自然，不希望居于高处。后世历朝历代的徒子徒孙，却要反其道而行之？那么，此“齐”何谓也？《庄子》里有答案，在《齐物论》里，庄子有这样一句话：“天地与我并生，而万物与我为一。”一者，同也，齐也，是齐生死，万物混一。认识到这一点，就得了“道”的精邃。修德到了这一步，则万物无有生死、高下、尊卑，就是“齐”了。而认识到了“齐”，就是一种神仙的境界，“齐云山”之“齐”，或竟乃此之谓也？“云”也乃万物之一，亦混同于万物，称“齐云山”或“齐山云”，也都是无妨的。可惜齐云山历代的高妙道人，竟然没有人将山名作此解的。

在回程返家的路途中，我想与导游说此意，为“齐云山”名另辟一说，丰富一下解说的内容。但又怕人说我这是胡说，在那里无来由地谈玄说空，便不再言语了。一天游玩下来，不免有些疲乏，头脑竟昏沉起来，眼睛渐渐朦胧，内心却异常明澈。我对自己欣慰地说：我心有座真正的“齐云山”。

左手抱右臂

□万 青

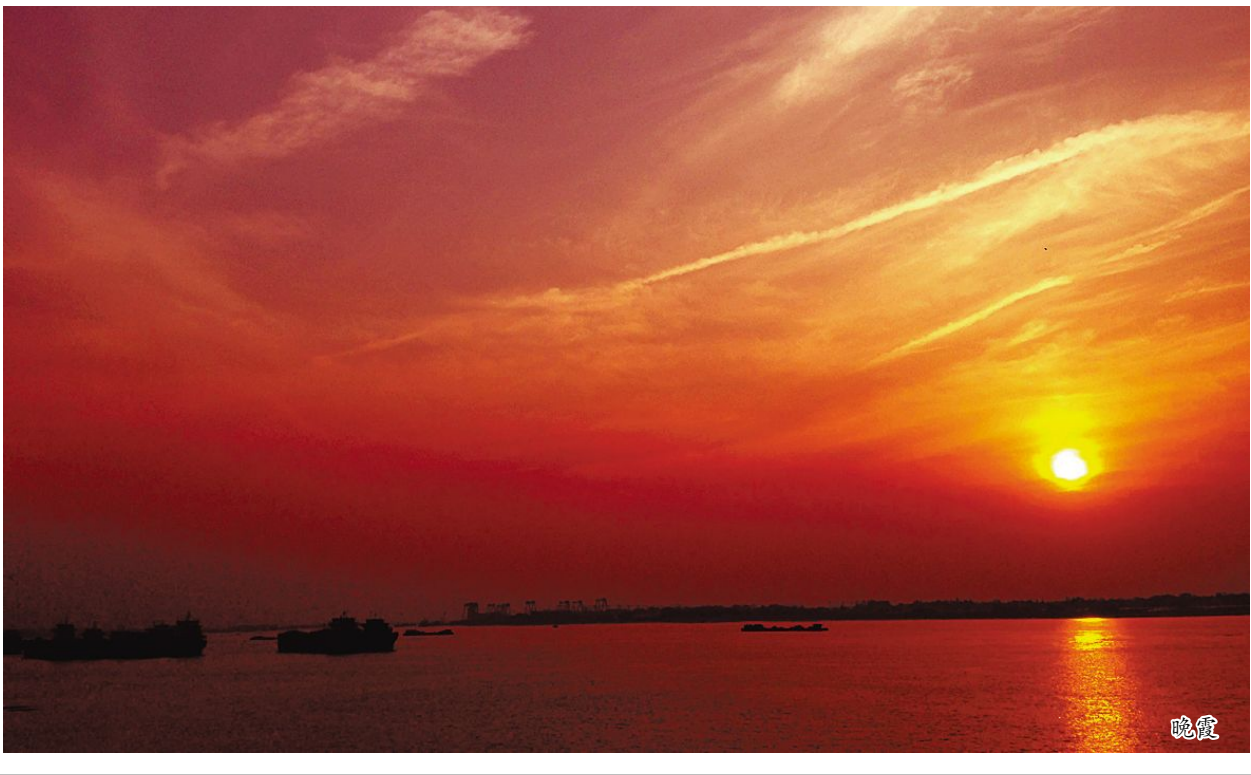
一个条件反射，带动右手本能的一个轻微抖动，便有一股锥心刺骨般巨痛从右臂传出，左手迅速出抱抱住右大臂，左手大拇指也准确摁住疼痛点，一声“哎呦”，整个身体也渐次蜷缩成一团，慢慢蹲了下来，好久才缓和过来，不想说一句活。

如此这般疼痛，四年前，左臂也曾经历过。一开始，左臂膀就知道痛的不能高抬，后来连穿衣拎裤都多有不便，再后来，整个左上臂有如冻树枝般僵硬，即使在三伏天，它也只喜欢插在左裤袋里，有如安静的小猫咪，静静地不喜欢被打扰，更不提什么“高抬贵手”了。整个左肩一下由三百六十度大面积循环，只因疼痛就成功缩减成一半。最要命的是，碰上个什么意外，让你情不自禁的一个本能反映，小动作都会带给左大臂一阵巨痛，有如尖刀刮骨般，迅速遍布全身，让你只能抱臂慢慢蜷缩成一团，冷汗直冒大叹：不知今昔是何昔。去医院挂号，医生就直说是肩周炎，没有别的方法，只有回家锻炼。肩周炎又称“冻肩”，俗称“五十肩”，一般好发于五十岁左右，体力劳动者多发，方向性疼痛是关键。汗蒸、针灸、按摩没少做，可是得病都有个过程，想必是年轻时种下的因，还没等到半百，病痛便迫不及待地造访，哪还管什么时间。晓是我是个怕痛的人，却偏要用疼痛来折磨人。不由得想起小时候，经常看到门口八号奶奶，总是抱着臂膀呆坐在一盆仿佛永远也浆洗不完的衣服旁，满脸痛楚地凝视着远方，对从面前走过的人和身边发生的事，不屑一顾。看着她抱着臂膀，一副锁眉深思的神情，总觉得她在演戏，而且演技不咋样。老妈总说八号奶奶说天气预报，比广播天气预报要准。所以每次晒衣晒被都会情不自禁地跑去问下她，果真次次都准确无误。当时很是自豪，门口有位掐指神算，还就住我家隔壁，每遇小朋友问天气，我都特气壮地说：“八号奶奶说的，准错了不了”。常惹得周边小朋友羡慕不已。

现在自己又在经历这份疼痛，有如钝刀割肉般，且痛且蔓延，每每哀叹昼短苦夜长。这与满身伤痕的疼痛还不一样，这份不经撕打的岁月留给身体的痛，谁经历谁知道。除此之外，就只有左手，在右手遭遇难言的痛苦时给予的有力的拥抱和奉上的无限温柔，使你在疼痛挣扎下，蜷起了身体的同时，让来在中间的自己，对着脸上浮起岁月的刻痕时，还能够心存感激，感谢上帝的恩宠，没有让肩周炎一次性双肩齐发，总是一个一个来，让你经历痛苦时也拥有自理自强的伟大。

在这疼痛来得气势汹汹，有如生命一下被拉近时，多亏了昔日好友，如今的企业高管，与我同行，总是争着、抢着替我拎包，并不停地叮嘱道：“你只管甩手，用力地甩，把身体锻炼好要紧，千万不要由这疼痛拖累了你的整个好身体”。除了感激，只有不停加强锻炼，希望不负好友，早日康复。不由得还要感谢生活，疼痛迫使你们放慢脚步，静下心来，冷静的思考。瞧，即使是痛都痛的好有道理，让你从中深深体会到，年轻份量不轻，未来有赖与现在，梦想贯穿与自身。唯有珍惜、爱惜自身，来日才可有望。

铜官山



端午节,中国民俗文化的符号

□阿 宏

又是一年一度的“端午节”，每到这个节日，人们除包粽子，品尝咸鸭蛋，或一家人围坐在一起享受天伦之乐，或亲朋好友聚集在一起谈论中国文化。尤其是互联网时代，只要鼠标轻轻一点，手指触屏，信息可以通世界。群主，发粽子还是发红包？

然而在欢度中国人民传统佳节“端午节”之际，人们难以忘却著名的爱国诗人屈原。屈指数来，屈原沉入汨罗江已 2000 多年，但灵魂与精神不死。最重要的一条，就是屈原的爱国情怀。我们寻找屈原的足迹，追求屈原的精神，其中龙舟赛，作为中国民间传统的水上体育运动，除纪念屈原之外，还注入了爱国、团结、拼

搏、奋斗的精神。欢乐过“端午节”，注重的是民俗、民风、民族之情。

如今人们怀念和纪念屈原，其根本原因，他的坚定与执着，他拥有一颗爱国之心和“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”恋情。有国才有家。家国情怀是我们每一个中华儿女所具有的情与爱。

其实，在中华民族的发展史上，像屈原这样爱国人士比比皆是，尤其是从 1840 年起，我国无数仁人志士，为了拯救国家于危难，为了国家民族独立和自由，抛头颅、洒热血，书写着中华民族史上最壮美的篇章。从中国开眼看世界第一人林则徐，到革命先驱孙中山推翻 2000 多的年封建统治的“辛亥革命”，再到中国人民的抗日

远方，并不遥远

□周芷钰

“远方”一个迷人的词语，充满诱惑。远方，一个让我们无限神往的地方，天涯海角没有它远，珠穆朗玛也不及它高，但它有着绚烂的朝霞夕阳，承载着美丽的梦幻。

德摩斯梯尼，他的梦想是成为一名雄辩家，但他天生口吃，嗓音微弱，演讲时曾多次被人赶下过台。但是，他并没有放弃。为了改掉口吃的毛病，他每天含着小石子练习说话，迎着大风和大浪说话；为了改掉气短的毛病，他一边登山，一边大声朗读诗歌。他还在家中装了一面大镜子，每天起早贪黑的对着镜子练习。终于，

经过了数十年的磨练和辛苦付出，德摩斯梯尼最终成为了古希腊著名的政治家和雄辩家。

远方，一个迷人的词语，只要我们坚守自己的梦想，并努力去实现，我们才能奔向远方！

一百多年前，一个贫穷的牧羊人带着两个年幼的儿子替别人放羊为生。一天，他们将羊群赶到一个山坡上，一群大雁鸣叫着从他们的头顶飞过，并很快消失在了远方。牧羊人的小儿子问牧羊人：“它们要到什么地方？”“它们要到温暖的地方去，在那里安家，度过寒冷的冬天。”大儿子羡慕地说：“我也想像大雁一样在天

空中飞。”小儿子也希望如此。牧羊人沉思了一会儿，张开双臂对儿子们说：“它们就像这样飞的。”当然，牧羊人没有飞起来，不过他告诉两个儿子，是自己太老了所以飞不起来，但他的孩子们还很年轻，“只要你们想，你们就可以做到。”牧羊人信誓旦旦地对儿子们说。几十年过去了，当初两上孩子真的实现了他们的愿望，他们发明了飞机，在天空翱翔，向着更远的地方飞去！他们就是莱特兄弟。

远方，一个迷人的词语，只要我们坚持自己的梦想，并努力去实现，我们才能奔向远方！

远方，有时它离我们很近，因为它把它装在心里；有时它离我们很远，却总也看不到它的庐山真容，它依然在遥远的前方，这就是远方的魅力。

到远方去，去追逐我们的理想；到远方去，去实现我们的希望！

粽子里的村庄

□董改正

我小的时候，母亲不会包粽子。一进五月，家家门口、院内都摆着澡盆，盆里泡着粽叶，村里飘着香气，唯独我家没有动静。母亲总是肩挑手耷，她的时间几乎都耗费在田间地头。到了初二晚上，她慌忙泡点糯米，洗好蒸笼，第二天天黑得鸡看不见鸡笼口时，她才开始煮饭。我们总是很失望，她眼一瞪：“粽子不也是糯米吗？”

但是糯米和糯米能一样吗？粽子剥开后是绿色的，有一股奇异的香味，糯米饭能比吗？何况包和不包，气氛也不一样。我就发犟，不吃。母亲怒喝道：“不吃拉倒！”正拧巴着，小伙伴治国拎着两挂粽子来了，母亲忙接过，招待他坐下，治国看着我，我板着脸不说话，心里却希望他快点走，但他却不解风情，疑惑地说：“阿源，我们玩去吧？”

不一会儿三奶奶、桃花婶等都送来了，一挂两挂不等。三奶奶家的永远是沉沉的，一个顶两个，永远是糯米，不参合任何东西，但是煮的时间长，香，窠实，有嚼头。她颠着小脚，站在我家门口的枇杷树下，微笑着看着我们，母亲系着围裙，左手糠瓢，右手猪食桶，还陪三奶奶说话：“三奶奶，我就是学不会啊，年年不送给你，还要你一把年纪送来！”三奶奶叹道：“谁不知你贤惠仁厚啊，一年到头，吃什么新鲜的你忘记我啊？”她慢慢地走了，母亲瞪我一眼：“死人啊，不晓得去扶一下！”

桃花婶的粽子小巧，菱角一样的，五彩线系着，棱角分明，每次都拿四五挂来，简直让人不舍得打开。馅也是五花八门的，红豆，绿豆，鸭蛋黄，干肉，还有槐花的。母亲手在围裙上擦擦，也不怕人嫌弃，抓着她的手说：“这双手怎么这么灵巧啊，偏人长得又好！”她俩不知说了什么，惹得桃花婶拧母亲。看到我望过来，她们又恢复了严肃的样子。

母亲地里的东西种的好，平时四邻都有馈赠，所以她讨了巧，不用学。

远方（小小说）

□周雨诺

乡村的夏夜总是美丽祥和的，看那缀满星星的夜空，真的是深邃的令人心驰神往！几点萤火虫穿梭在花丛间，藏在叶下的蚰蚰儿们“咕咕”地叫着，不急不慢，倒像一群沉醉于自己琴声的音乐家们在舞台的灯光下快乐的演奏着。

倏忽，萤火虫飞走了，一个姑娘动听的声音融入了这美妙的弦乐之中。“哥，你真棒，你就跟这些鱼儿一样滑溜！”“阿美，咱信哥就是牛，成绩好，鱼捉的也好，咱今晚有鱼吃了。明儿信哥考入城里了，咱也可以到城里耍一趟！”那个被夸的黑黝黝的瘦男孩走在田垄间，手里拎着水桶，想到一日可以考进城里读书，不由得嘴角扬起。他坚信，走出乡村走向城里是自己的理想，也是一村人的希望。他一定要将这个梦实现，哪怕它再远再难。

远方，是载着一乡人的希冀，迈出农村、走向城市。远方，是梦想，是未来。

办公室一个下属尊敬地敲开门，“周局长，张局长来了！”“唉，周局啊，这两年过得可以吧！”话音未落，一个很胖的中年男子昂首阔步走进来。周信瞥了一眼进来的人——脸上泛着油光，眼镜后一双小眼睛东张西望的，头顶貂毛帽，身裹豹皮衣，肥胖的身体裹上厚厚的衣服，整个人就像一个大圆球。周信没好气地说：“两年不见，您也没怎么变啊！”张局眯起眼，看周信又在低头批阅文件，不屑地一笑：“可是我马上就要升了，您才是真的没变，桌前还是一叠文件呢！”周信嗤之以鼻，不作声，盯着文件，任张局一个人继续说下去：“唉，两年前吃了一餐饭后你就不跟我这些人联系了，我当是有前说了，原来还只是局长啊。哎，周局……”“不管我怎么样都跟你没关系！”周兴有点恼怒，恨不得这个“人前风光、人后肮脏”的张局赶紧离开。“哈哈，你还年轻，确实耗得起时间，不过潜力大还是得早挖掘，对吧！本还想让你与我们合作的，名利双收的事，你不领情，那我就先走了。”

张局踱着步子离开了。周信舒了一口气，抬眼看摆在办公桌上的自己与家人的照片，不由得想起小时候无忧无虑的乡村生活。想起刚离开家到城读书的那一天清晨，可怜的小妹妹擦着眼泪，父母眼中写满不舍，好兄弟们说着祝福的话。他怀念有家人和朋友的日子，怀念白天上学傍晚回家务农、晚上点灯苦读的日子，怀念乡村的星空、池塘、农地、家里的大黑牛。但是那一切现在都只是记忆了。如今年忙工作，很少有时间回家，大多数时候还是父母来一趟城里。好友也已经多年未见，听说好几个都去了

有一次她又打算泡糯米，我说：“妈，你就别瞎忙活了，反正你知道有人送！”母亲恼了，拿把鸡毛掸子要打我。年年乡邻送的粽子不能及时吃完，只好粽子装在脸盆，飘在水缸里，倒也能保鲜。到后来，我们吃腻了，她就煎给我们吃，焦香扑鼻，别有一番风味。至于蘸糖吃，想得美，哪里有？妹妹爱极了桃花婶的粽子，悄悄地藏了几个，结果全坏掉了。

等我们长大离开后，母亲倒是学会了包粽子，棱是棱，角是角的，还不露馅，她就得意了：“你老妈不笨吧！”每年端午前几天，她都打电话来，说粽子包好了。其实在城里，早点摊上几乎天天都有卖粽子的，到了五月，菜市场、小区里，时时能看到挎篮子卖粽子的大娘，但为了满足母亲的得意，我们总是显得很惊喜的样子。

那一年，三奶奶去世了，桃花婶随着一双儿女定居新加坡，村里的许多老人都如蒲公英一般散了。再也没有阵容强大的孩子嬉闹团，鸡大声也听到的少了，村子空了，母亲也是头发斑白。她不愿来城市，却又思念她的子女，思念她的孙女，于是她学会了許多厨艺，吸引我们常回来，就像儿时那样：一见她砍柴回来，我们围上去，她总会微笑地拿出熟到酥软的山里红，或是炸裂了的毛栗子。

母亲不再煮很多粽子，周围邻居都换了。年轻一辈的，进屋就关门，看电视玩电脑，也不包粽子。每到这时节，天天都能看到快递员，他们在网上订的嘉兴粽子。母亲说：“还是自己包的好，包和不包，能一样吗？”说这话时，我看着她。大伙都懈怠了，不再相互送，她也没多少人好送，但她依然是欢欣的，因为我们都回来了，村里许多年轻人都回来了。过节，不就是团聚的别名吗？

晚上，门被敲响，三奶奶的孙子小三子夫妇提着一串嘉兴粽子过来了，还牵着孩子，那孩子急急学步，拉着他爸的胳膊斜拉索似的，那情形就像二十年前的三子。他递烟给我，给我父亲，说：“阿源叔，回来啦？”我忙让进，母亲高兴地不知怎么招呼。弟弟从楼上下来，喊道：“老妈！老妈！桃花婶发信息来了！”

很远的城里打工。

童年变得遥远。远方是那逝去的时间，无忧无虑的日子，纯真美好的童年。记忆距离现实太远，那是如今已不可触摸的过去。

“市长，您就收下吧，谨表我一点心意！”对方强硬的塞给自己一个盒子，他咽了口水，强颜欢笑了一下，几次推托后收下了。送走客人，他低声叹了口气，呆坐在沙发上，打开那个盒子，一颗璀璨的珍珠在灯光下熠熠生辉。“我的市长老公，客人走了吧！”“嗯！”“你没受他送的东西吧！”“没。”“那就行，咱俩收入够儿子在国外好好读书的，你可别受贿赂呀！”他没回话，只觉得心里隐隐作痛。父亲去世后的几年，觉得自己变成了个人，变得贪婪堕落，虚伪冷漠。他不知道为什么自己变成这样，想回头又觉得已陷入泥潭不能自拔。

远方是曾经的正直清廉、洁身自好。但那些品质已如雾中荷香，随风而去，想要去抓住，却发现，那些都已成过去。

牢房中几个囚犯躁动不安地来回走动，“我们马上就要被枪决了！”“哎，后悔晚矣！”他默默地坐在角落里，低着头，心里在流血。“这位老兄，你来了几天了？怎么一句话不说啊！”“我们到现在都没看清你的脸呢！”“你叫什么？”“周信。”“啊，你是市长啊！”“什么，市长？”囚犯一个个聚过来，议论纷纷。其中一个突然哈哈大笑，“市长昔日风光今天也跟我们一起在牢中坐着了！”他望着市长低下的头冷冷地一笑，“我虽然是小偷，可不偷穷人的东西，你这个当市长的，怎么好意思欺负老百姓，贪污受贿呢？真没良心！”“就是就是……”他抹了一下流出眼眶的眼泪，后悔曾经的所作所为。他想起被押时一旁妻子惊诧和愤懑的眼神，想起在牢中与妹妹通话那天她的啜泣和对他的指责，他愧对年迈的母亲和还未成年的儿子，他对不起家人，更对不起曾经那样爱戴他的人民。

现在，曾经家人的信赖和人民的爱戴都已成泡影。远方是想象中那个自己曾经发誓要做的清廉官员的形象，远处是阴暗的牢房和无法改变的事实。

刑场上，他冷静地等待着枪决。他明白，他曾经的辉煌早已经烟消云散，而他马上就要为自己后半生的过错负责。“关于我生前的一切，慢慢的也都要成为远方了吧！”他希望下一生，在未来的社会里，他曾犯下的错误也只是变成人类遥远的腐败的记忆，而不再是现实的写照。

枪声响起，他含笑倒下。