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见到女孩的时候，是在那个暮春
的傍晚。微风轻轻吹拂着园子。霞光柔
美，落花缤纷。园子里又寂静又热闹。

寂静的是园里的植物们，花草树
木，不言不语，安分守己，立于自己的
位置上，寂静安然着，默然欢喜着。热
闹的也是它们，这些花草树木，看上去
静悄悄的，却蕴藏着强大的生命力，不
断在变化着。

不久前的姹紫嫣红，树树繁花，转
眼飘零，缤缤纷纷，一场又一场花瓣
雨。地上，红的、粉的、白的、蓝的、黄的
花瓣叠加着铺了一层，那么美，让你不
忍踏上去。“落红不是无情物，化作春
泥更护花。”花树们果真如此，这些落
花，落是落了，而花树却没有衰败之
感。那棵最早开花，最先凋零的花树，
不知觉间，青绿的叶片，已是蓊郁一树
了，更觉其生机勃发。

这时，就在我在这些落花间跳来
跳去，浮想联翩的时候，看到了她———

一个十多岁的小女孩。她齐耳短发，
穿着普通的牛仔裤，一件翠绿色的夹
克外套，手里提着粉色的布袋，也在
落花间跳来跳去，一会儿蹲下来捡拾
落花，放在布袋里，一会儿又站起来
仰着脸看飘舞的花瓣，一会儿又伸出
小手来接那些花。她似乎也是怕踩疼
了花瓣们，总是踮起脚尖，飞来跳去。
女孩在我的前面，恍惚中，竟觉得她
像极了一朵特别的花，一只绿色的蝴
蝶，快乐地飞舞在这傍晚的花儿纷飞
的春园里。

女孩在我的前面，起先大概没有
看到我，依旧天真烂漫地在落花间玩
耍嬉戏，捡落花。蓦地一转身，突然见
到我在看她，竟有几分吃惊和羞涩。她
正在接花瓣的手停在半空中，愣愣地
看着我。我赶紧向她递过去一个温柔
善意的微笑，并解释真的是很抱歉，无
意中打扰了她。女孩立刻也笑了，露出
齐垛垛的洁白的牙齿，甜甜地叫了一

声“阿姨”。
我很小心地跳过去，看女孩的粉

色的布袋里已装了很多花瓣，然后就
和她聊起来。

女孩见我对她收集的花瓣感兴
趣，一下子话多起来。她很神秘地告诉
我，这是她要送给妈妈的生日礼物。

她的妈妈是一名工人，在工厂里
上班，每天都很忙，早上天不亮就走
了，晚上天黑了才到家。她的妈妈很
喜欢花花草草，可是哪有时间养呢。
上班已经累了一天了，回来了还要操
心家里的事，没有时间，也没有精力。
这个春天，她妈妈的心愿，就是想看
看盛开的花，闻闻花的气息。可是，直
到花都要凋落了，她还是没有机会来
看花。

有一回，女孩见花开得好，偷偷地
从园子里折了一枝，想回家送给妈妈。
不曾想，她小心翼翼捧着那枝花，等到
很晚，妈妈回来了，看到花，不仅不高

兴，还把她训了一顿。妈妈说她，把花折下
来，花会疼的。

后来，她终于想了一个好方法。花儿
自然飘落的，就不疼了。她想着把落花收
集起来，给妈妈做一个落花枕头，这样妈
妈枕着花儿睡觉，就可以时时闻到花儿的
香了，就可以做一个好梦，带着花香的甜
甜的梦。

飞舞的花瓣间，女孩无限神往地向我
讲着她的落花枕，我的心里一点一点涌
满了感动，一点又一点又溢出来，化作
飞舞的花瓣，飘飞在这傍晚的园子里。
为这个天真无邪、懂事的女孩，为她勤
劳辛苦的妈妈，为这个世界上那些平凡
的生命。生存是那么艰难的一件事，忙
忙碌碌，为活着，为责任而奔波，哪怕看
一场花的空闲都没有，却可以因为那一
枕落花香而美丽无比，丰美无比，壮大
无比。我为女孩的母亲感到幸福，她虽然
错过了盛开的花事，她却拥有生命深处最
好闻的花香。

一枕落花香
□耿艳菊

是一碧万顷的良田，一片沃壤
中，次第开来。是氛围，合景致，拾把
竹椅，捧书闲庭，赏天阅云，满目流
芳，全然没了“吱嘎”响，书里书外，
香气袭人。宁静的村庄，世外的绿壤，
贮心情满满一夏。

抬头是绿，瞻仰无阻，一马平川
广袤。阳光暖暖铺落，沐浴林间小道，
安谧，和着鸟雀欢鸣，沙沙的石子路，
抚温柔的脚步，似在梦乡，踩出的一
曲和谐乐章；杨柳婆裟，点头致敬，水
杉挺拔，霄天直立，房前舍后，果儿累
累，竟无人采摘，招蜂逗蝶，嗡舞成
趣，栀子花，白花瓣，开过萘蘼，余香
袅袅。

宽广的宅院，盛满堂的热情，笑
语相迎。午后，阳光透过玻璃洒下，落
在暖暖初夏，屋顶的树枝，被阳光风
儿邀入，奋力推进窗，抖落在堂屋，摇
曳成趣，猫儿蹑脚前，爪儿紧扑影，瞪
眼绕圈斗，黑狗耷拉耳，蜷在足下，眯

眼懒懒睡。一切，相映成趣。
夏雨后，空气清新，风儿忽拂，聊以

心情信步开，有花儿点头，草儿抚足，低
头可见拔节的生长，蹲身可听花开的声
音，脚下尽良田，水白秧绿，沿足弥漫延
伸，成绿意盎然一片。

既是夏，有汪汪流水，循沟行，声响
渐鸣，水波转而延深，靓湖一片，叶盖绿
水荷成景，红莲朵朵汇满艳，仿佛有那
么一句，“接天莲叶无穷碧，映入荷花
别样红。”撑一叶小船，沿李清照词里
的水路，衣水相盈，一路赏致，不却误入
藕花深处……

是斜阳隔水的另一方土地，是城市
的腹邸，钢筋混凝土的包裹之城，忙碌
的脚步，喧嚣的生活，一直营营生生，日
日劳碌如此。貌似努力经营生活，一切
又无动于衷。而在这世外桃源的乡壤
中，纵然灵魂劳碌，压抑经久，心情也可
得到最好的释放，于某刻，成一种永远
的满足安逸，好一场乡场夏日。

乡村写意
□章 杰

从现在开始
我许一个心愿
不冷不热，不疾不徐
只要那种平淡的惊喜
和一份内心的安逸

就如雨后的一缕清凉的风
把知了吹走，把满天的星星吹
散
最后，把大地吹成一片湿润
我伸出手去，摘下一朵清亮的
雨滴

是谁？在为萤火虫哭泣
所有的荷花都被我收尽到心底
那条长满波纹的河水
是我成长的记忆
总有一天
我会挎着轻舟把初心带回

给我一支
长满绒毛的墨笔
我要把春留在我的日记里
然后，迈开脚步
把夏，画在苏醒的睡莲上面

我的微笑送给夏

其实，不管愿不愿意
你都会寻着不变的足迹
我当然知道，你有你的个性
可，我有我的微笑
虽然不曾有约
我必须要掀开你的裙裾

就这么静静地
站立在金银花香中
让许许多多的春天的故事
变成一朵朵散开的浪花
止步无奈，收藏好它的气息
远处的田畈 有两只欢快的布
谷
夸张地演绎着它们的爱情蜜意
一片片的芦苇蔓延开来
让阳光变得温情可爱
我知道，等待芦花的日子依然
遥远
不如，就听一听青蛙朗诵的诗
句
或许，有一场蓄谋已久的暴雨
就要登场，它所表达的
仅是一份朴素的情义

在黑暗里
有时候，蚊子并不总是令人讨
厌
它们唱歌的表情
充满了执著和诚实
直到，生命戛然而止

是一个濛濛细雨的清晨
在一棵挂满蜜桃的桃树下
我看到一位长发飘飘的少女
满面朝阳，衣袂上沾着淡淡的
月光
眼里弥漫着炽烈，
长长的手臂上，纤纤地
缠满了古人的诗句
我猛然惊醒
原来，夏也如此令人着迷

夏，许一个心愿

□杨勤华

农历五月旧称“榴月”，可想榴花
之盛。榴花开时，丹朱欲滴，深红欲燃。
诗人咏石榴，多着眼于此，如“火齐满
枝烧夜月”、“风翻火焰欲烧人”。一
树如此，若是一城尽植石榴，那当如
何？诗人咏道：“榴火帝城春”。

石榴花迥别于桃李杏等。榴花肉
质，花萼钟形，如红玉雕成，似蜡烛琢
就。柳永咏梧桐花，用了一个“拆”字，
我觉得用来形容榴花尤其为妙。风雨
之后，桃李花雨，惹得诗人伤春，而榴
花即使落地，还是完好如初。拾起来，
洗尽了，依然秾丽动人，并无多少感伤
情绪。

如果说桃李是少女，娇弱、消瘦、
羞涩、明艳不可方物，那么榴花就是少
妇，丰腴、性感、热烈。榴红是迥别于
少女的粉红、鹅黄的。“石榴”与
“裙”搭配，成为美丽成熟女性的代
称，那是有深刻的文化背景的。

女子爱裙装，裙装衬娇娜，女子穿
裙，是对花的模仿。男人穿裙子的也
有，却不知拿什么词来形容。罗裙都
有什么颜色？“记得绿罗裙，处处怜芳
草”，“荷叶罗裙一色裁”，这是绿色
的，是少女色；茜裙翠袖，这是大红色
的裙子，配翠绿色的短衫。颜色是近
了，但少了一点明丽，呆板了些；“千
门万户买不尽，剩将女儿染红裙”，作
者是明代万历年间人，可见至少在在
明代，石榴裙还是以石榴花汁为染料
染成的，究竟是怎样一个惊艳，我们可
以想象。

我认为石榴裙的叫法源自于民
间。民间语言是质朴的，“石榴裙”的
叫法直接取自象形。仔细看榴花，花
萼钟形，如红玉雕成，线条柔婉，曲线

玲珑，岂不正似一袭红色长裙？裁缝象形
仿制，缝制出一件，染以石榴红，遂传至
四海，名为“石榴裙”———可惜这位服装
设计师姓名不传———这是我的想当然而
已。

最初张骞带回石榴，是冲着果实的，
就像他带回的番茄。石榴子多，粒粒如珠
似玉，岂非满足了国人对多子多孙的祈
愿？于是这种含着更多小资情趣的不太
实用的果实，得到了广泛种植，迅速被中
国文化接纳并吸收。

在对待石榴的问题上，可以看出国
人骨子里的诗性和风雅。我们常常会做
一些看似无用的事，并在其间得到了快
乐，如对石榴花的栽培和观赏。民国期
间，富庶的老北京住着舒适的四合院，非
常有讲究：“天棚、鱼缸、石榴树，洋车、
厨子、胖丫头”。鱼缸和石榴树都是精神
的，其余是物质享受的，比例四比二，务
实也务虚。石榴树拿大花盆里栽着，伺候
着，干吗？就是看，榴红似火，好看。

石榴花倒也随中国人的性子，有所
为有所不为，有的精神，有的物质。喇叭
形的榴花结果，单瓣的结果，它们多为
乔木，花样简单些、朴素些；多瓣的、复
瓣的开花，开得好看、热烈，像火一般，
诗人说把蜜蜂都吓跑了。只开花的石榴
叫“看石榴”，是灌木，花开甚密，一树
火焰。

“五月石榴照眼明”，把花事渐了的
小院子照得热闹起来，把朴实的生活燃
烧出诗意来。这样的诗意是你我共有的，
只是忙于生活，没有内视心腑，忽略了。
我们可以诗意的栖居在坚硬之上，以中
国人的方式，裁衣石榴裙，染衣以榴花，
赏花看石榴，并且诗意的比兴：嗟尔君
子，多子多孙。

石榴花开
□董改正

文 学 副 刊

（外一首）

闺蜜一大早打来电话：“快点收
拾行李，我到你家楼下接你，咱们一起
私奔！”我惊奇地问：“私奔？”她回
答：“对，还有丽红，三个女人的一场
私奔！私奔到山林中！”我心领神会地
笑了。来一场说走就走的旅行，私奔到
大自然中放飞自己。

汽车在高速公路上风驰电掣，我
们的心像鼓起来的风帆，豪迈张扬，跃
跃欲试着一场率性的自我放逐。

到了目的地，我们惊叹起来：这里
简直就是人间仙境！天蓝得清透，水清
得澄澈，树绿得青葱，寂静山林，诗意幽
静。抬眼望，山与山相连，绵延而去。这片
林子尤其惹人喜爱，林子里全都是白杨
树，树并不很粗壮，亭亭的，密密的，打造
出一方幽静之所。地上的绿草铺了厚厚
的一层，踩上去觉得软绵绵的。野花点缀
在绿草中间，在微风中轻轻摇曳着，显得
俏皮而惹人怜爱。这里完全没有城市的

喧嚣，也没有丝毫浮躁之气，有的是如画
的风景，如诗的意境。

不远处，有三三两两像我们一样
“私奔”而来的人。大家守护着这一方
安宁，静静地享受着久违的惬意和轻
松。我和两个闺蜜脱了鞋子，踏水而
行。清凉的溪水濯洗着双足，凉凉的感
觉顿时涌遍全身，只觉得周身清爽，神
清目明。难得享受这样的好风景，好时
光，我们不由得童心复苏，嬉闹起来。

忽然，一群山羊浩浩荡荡从远方
而来，吸引了我们的视线。那群羊也那
么悠闲自在，它们慢慢地前移，不时停
下来喝一口溪水，啃一口青草。有的羊
在一旁半卧着，什么也不做，只抬头看
着眼前的风景，难道它也在欣赏一朵
花？羊群快走近我们时候，绕道去了另
一个方向，好像是怕打搅我们的雅兴
一样。我拿出手机，远远地拍下了羊
群。青山、碧草、绿树、羊群，画面非常

美。我说：“这里水草丰美，真是一群幸
福的羊！”

我们玩累了，闺蜜拿出煮茶的器具，
开始煮茶。我们席地而坐，看风景，聊天。
茶香在风中弥漫，真的是惬意极了。喝完
茶，我们在两棵树之间栓了吊床。我躺在
上面，只觉得整个人完全放松下来。以天
为盖，以地为席，在清风中沉醉，太美了。
我忍不住说：“不如咱们在山林里建个
小木屋，从此在这里隐居下来！”

闺蜜笑了，说：“你知道吗？咱们来
这里，真的就像一场私奔。私奔的规律
是，新鲜刺激，激动人心。但短暂的热情
之后，你不得不面对长久的平淡。如果我
们长久生活在这里，恐怕会日久生厌，而
且要面对诸多生活中的现实问题。所以
呢，青山绿水再美，也只合适私奔一场，
之后立马回家，该干吗干吗！”

说的真的是有道理呢！不必隐居，学
学李白就行了，“且放白鹿青崖间，须行即
骑访名山。”想走的时候，即刻出发，奔向
自然之间。我想私奔山林的意义在于，释
放压力，缓解疲惫，洗涤心灵，找回本心，
让生活张弛有度，给心灵补寄营养。

回家路上，我们心情舒畅，觉得生活
很美，明天充满了希望……

“私奔”山林
□马亚伟

时光就这样不经意地走着，一晃，
端午节便到了。“玉粽袭香千舸竞，艾
叶黄酒可驱邪。骑父稚子香囊佩, 粉
俏媳妇把景撷。”这也使自己蓦然想
起多少年前，全家人和左邻右舍们一
起学习包粽子，和邻居结伴去大通鹊
江看龙舟大赛的往事。

那时，自己家门前是一片无名湖，
烟波浩渺碧波荡漾。印象中，自己家是
这栋房子的第一家，门前盖着一个好
大的凉棚，顶上是瓦的，地下是水泥
的，还有好几个台阶，很是气派。就是
这个好大好气派的凉棚，成了炎炎夏
日里众人的一块福地。尤其是到了端
午节前的那阵子，大凉棚里更热闹了。
总有邻家端着大盆提着小桶，带着糯
米和粽叶，来到这里包粽子。不过遗憾
的是，终日辛勤劳累的老娘和好多人
家都不善包粽子，唯有极少几家是内
行。几位能手几乎天天都要在这里忙
碌，大棚里欢声笑语粽叶飘香……

不过，这一年包粽子的难事情，却
变成了一个美丽的故事。上海下放在
本地的侄女，每逢假日常来我家；这年
端午节到来前，正当老娘为包粽子的
事犯愁时，笑靥如花的侄女却说自己
就会包粽子，不用再找别人了。全家人
都不相信，一个出生大上海的细皮嫩
肉小姑娘，竟然会干这样费神又费力
的活。不信归不信，还是要让事实说话
啊！到了包粽子那天，一家人就像提前
过节一样，按照她的吩咐，早早在大凉

棚里准备了木盆、糯米、细绳、剪刀，还
有筷子。她包的是上海“小脚”粽子。
听说我家侄女会包粽子，邻家的姑娘
嫂子一起跑来看热闹，我们也替她捏
把汗。不过，她却熟练的很，细心地先
将几匹粽叶卷起来，再把米放进去，为
了粽子饱满，又用筷子把米插紧，最后
用一匹粽叶包成小脚形状，再用一根
细绳捆起来，一个光溜溜的粽子便成
功了，在场的人连连称赞。不过，这还不
算完，侄女还热情鼓励大家都来学习，解
释为什么很多人学不会的原因：“包粽子
其实简单得很，关键是时间短，就那么两
天，不下决心的人就难学会！”。在她的耐
心辅导下，大家都一起动手学包粽子。就
这样，在这个清风吹拂的大凉棚下，伴着
一匹匹粽叶的缕缕清香，不少人都学会
了包粽子。打这以后，我们这一片，包粽
子再也不是什么难事了！

“鼓声三下红旗开，两龙跃出浮
水来。棹影斡波飞万剑，鼓声劈浪鸣千
雷。”提起端午节龙舟大赛，不能不让
人蓦然想起，发生在千年古镇上的那
桩盛事。那是 1984 年，全省首届龙舟
大赛在大通鹊江举行。这天一早，我和
几位邻居便乘坐车来到大通街上，这
里早已是熙熙攘攘摩肩接踵，有的甚

至是扶老搀幼倾巢出动，大家都是来看龙
舟大赛的，个个脸上按捺不住内心的喜
悦。走到江边，只见一江春水的鹊江江面
上，红旗翻卷,万众共庆,蛟龙出水,场面
浩大。当天安庆、马鞍山和铜陵(两支队)三
市及滁县、巢湖两个地区共六支代表队参
赛，光看热闹的就超过十万人。装扮美观
的数条参赛龙舟，分别从不同方向到来。

声势浩大的龙舟大赛主席台设在大
通码头上。现场人声鼎沸，锣鼓喧天。只
见大通、和悦洲、河南嘴的岸边上水泄不
通，一些楼顶上，位于教堂的山坡上也挤
满了人。在蓝天白云下，在万人瞩目中，只
听主席台上的裁判员一声枪响，数条美丽
的龙舟从各个方向冲了出来。这时，鹊江
两岸人山人海的围观者，欢呼雀跃震耳欲
聋，而数条参赛龙舟上，桡手们的号子声、
锣鼓声，更是震天动地回荡在鹊江江面
上。让人目不暇接的是龙舟的颜色，可谓
赤橙黄绿青蓝紫，有红色龙、黄色龙、青色
龙、白色龙、黑色龙；每条龙舟经过岸边之
处，总是博得大家的热烈掌声和欢呼声。

时光的洪荒带我们走过记忆的流
年，当我们悄悄打开记忆的盖变回遽然
发现，这些全都是最珍贵的美好。啊！一
切美好如歌，美丽如画，全都储藏在端午
节的记忆里。

玉粽袭香千舸竞
□杨信友

又到了五月，看到水果摊上那些
黄灿灿的枇杷，不由想起了老家门口
的那颗枇杷树。枇杷树是公和舅舅亲
手栽下的，那时我家生活十分困难，但
门前那树金黄的枇杷，总能给我带来
一些甜蜜的期盼。

记忆中，我家的日子是和贫穷与
苦难拌在一起的。娘还在怀里抱时，
公就去世了。婆拉着十来岁的舅舅好
不容易娘扯大。爹来招亲的第二年，
娘便生下了我。但我的出生并没有给
家里带来太长时间的快乐，没过几个
月，舅舅操劳过度英年早逝。公和舅
舅虽然没有在我心中留下一丁点印
象，唯有凭着老家门口那棵他们亲手
栽下的枇杷树，来想象一下他们的形
象。

妹妹经常对我说，那树枇杷熟了
又大又甜，可惜我一直没有吃过。由
于家里困难，我才八个月，便跟了小
姑。小时候很少回家，大些又要读书，
等到暑假回来，枇杷树上已是空空的。
看我站在树下痴着满树青得发亮的叶
子，妹妹过来对我说：“大哥，你要早
来几日就好了，细哥在杪上留了几串
最好的给你。可你总是不来，细哥摘
下来放在那只盖碗里，前几日婆揭开
看时，哎哟———都烂掉了，婆也就倒掉
了。”

那时婆六十多岁了，还算健旺。
她蹒跚地迈着一双小脚，拿来那只盖
碗给我看。婆脸上的皱纹一丝一丝的，
她笑霭霭的对我说：“喏，你老弟就是
用这只盖碗装的枇杷。”婆把碗盖揭
开，我的眼光落到了盖碗底，在暗淡的
日光下，枇杷烂掉后留下的痕迹还隐
约可见。

我想，今年没有吃到枇杷，那就等到
明年吧。明年早点来，一定可以吃到又大
又甜的枇杷。想到这里，心里又充满了憧
憬和希望。让我没想到的是，第二年爹爹
搬到塅下了。没有房子，便搭一个茅棚先
住着。那时我已经上初中了，但还是不太
懂事。我不知道爹爹为什么要搬到塅下，
可能住在山上不方便吧？这样，我就更少
到老家去了。但我总是经常想起那棵枇
杷树，以及我一直没有吃过的又黄又甜
的枇杷。

过了几年，爹东拉西扯，终于在塅下
做了新屋，家境也渐渐好起来了。非常遗
憾的是，我师范毕业那年，婆却去世了。
辛苦操劳一生的她，没有等到享福日子。
接着，妹妹出嫁了，弟弟也成家了。有一
年回家，和妹妹说起了那棵枇杷树，以及
甜甜的枇杷。爹爹告诉我，老屋拆掉后，
由于没人照顾，枇杷树不知被谁砍了。想
到再也不能吃到那甜甜的枇杷，我不由
非常怅惘。

可能是我没有吃到那树枇杷的缘
故，爹爹特意在新屋门口栽了一棵枇杷
树。枇杷树长得很快，没几年便挂果了。
让我感到有些遗憾的，尽管枇杷已经熟
透，但吃起来竟有点酸的。对此妹妹总是
感叹：大哥，我们老屋门口那棵树的枇杷
真甜呐！

我不知道那树枇杷是否真如妹妹说
的那样甜。或许，那树枇杷确实很甜，因
此总能引起妹妹的感慨；或许，那树枇杷
也有点酸的，但对已经习惯了苦难的妹
妹说，那一点点酸也是甜哪！

其实，那树枇杷是否真的很甜并不
重要，就如那些饱浸苦难的岁月，因为走
过来了，即使有些酸涩，回忆起来也会感
到无比的温馨……

五月枇杷黄
□谢飞鹏

小河弯弯 吴海明 摄


