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文 学 副 刊

五月，花如海，歌如潮；五月，青春激
扬、热情奔放。一个个生动的节日，把整个
五月串成了多彩的季节。

五月，因为“劳动”而激情澎湃。劳动
是一种美丽，美丽了世界，美丽了生活，美
丽了人生。从小就会唱：“幸福的生活在哪
里？要靠劳动来创造。”辛勤的劳动人民用
智慧和双手诠释着“劳动光荣、创造伟大”
的深刻含义。在这个伟大的节日里，我们吹
响劳动的号角，用激情为劳动者加油喝彩；
我们唱响劳动的赞歌，感悟劳动人民的智
慧与勤劳。人的一生，实则是一个劳动的过
程，只有通过劳动，我们才会达到高尚的人
生境界，才能构筑一道至善至美的人生风
景线。

五月，因为“青年”而朝气蓬勃。青春
是人生最美好的时光，青春是人生最可贵
的年华，青春时代充满着无限生机，充满着
自信与美丽。青春的步伐从来不会因困难
而停止，青春的旋律从来不会因风雨而被
阻挠。看，壮美的青春无处不在———它在志
愿者飘逸忙碌的身影里，它在边防哨兵挎
着的枪尖上，它在城市楼群工地青年突击
队迎风招展的红旗上，它在莘莘学子开发
设计的图纸上，它在一张张挂满汗珠，种
植、收刈着庄稼的农家小伙的脸上……青
春少时当奋发，人生几时有春华。时光的沙
漏，认真地雕刻着我们每一个人的青春年
华，朝气蓬勃的青春，是生命旅程中最豪放
的旋律。

五月，因“母亲”而庄严神圣。“慈母
手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟
迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”母爱，是
人类亘古不变的主题。母爱就像一场春雨，
一首清歌，润物无声，绵长悠远。想起了母

亲，志向消沉就会化为意气风发；想起了
母亲，虚度年华就会化为豪情万丈；想起
了母亲，羁旅漂泊的游子就会萌发起回家
的心愿；想起了母亲，彷徨无依的心灵就
找到了栖息的家园。母爱无限，在这神圣
的节日里，掬一捧康乃馨，让那份真情在
枝叶间绽放，轻轻地道一声：母亲，辛苦
了，祝您节日快乐！

五月，因为“护士”而圣洁美好。洁白
的燕帽，是天使的装束；微笑的叮嘱，是护
士的本色。她们把真诚表达，她们把爱心
奉献，她们在平凡的岗位上防病治患、救
死扶伤，履行着人道主义的天职。她们的
辛苦，让病人减轻了痛苦。在这个没有硝
烟的战场之上，每时每刻，她们都把简单
和平凡演绎成无数个精彩。在这个特殊的
日子里，让我们深情吟唱：“柔情的双手，
迎接生命的希望。温馨的话语，呼唤健康
再起航……”

五月，因为“家庭”而和睦温馨。家，
是一个温暖的字眼；家，是一种熟悉的心
跳；家，是一个社会的基本“细胞”。家庭，
是亲情与爱的标志，那点点滴滴的幸福，
实实在在的欢乐，时刻都可以把它装扮得
暖意融融。无论我们是在天涯，还是海角，
只要一想到家，就会有一股暖流在心中涌
动。温馨和睦的家庭，不仅让我们享受到
人生的快乐，更可以给我们以前行的勇气
和力量。鸟儿感谢蓝天让它飞翔，鱼儿感
谢海洋让它徜徉，花儿感谢阳光让它绽
放，我们感谢家庭让自己依靠和成长。

劳动歌唱在五月，青春燃烧在五月，
憧憬和希冀飞翔在五月……五月，以节日
的形式提醒我们，心怀感恩，从不虚度分
秒的人，必将收获丰硕的人生。

五月如歌
□张永生

有一段时间，我很想对母亲说三个字：
我爱你。大概源于周围的人都在倡导，把爱说
出口，勇于对父母说我爱你，带给他们别样的
温情。但从小到大，我和母亲之间表达感情的
方式都是含蓄的，这三个字很难说出口。

我对自己说，等到我的生日就对母亲
说“我爱你”，儿女的生日是母亲的难日。
我生日那天，母亲给我做了很多好吃的，我
美美地吃了一顿。可我几次鼓起勇气想说
“我爱你”，却始终没说出口。后来的母亲
节，母亲的生日，我同样没说出口。

那三个字，成了我心头的小秘密，羞羞
涩涩地躲藏着，就等一个机会蹦出来。一天
闲来无事，忽然又想起向母亲 “表白”的
事，我拿出手机，打出那三个字，然后输入
母亲的手机号。要不要发送呢，我还在犹豫
的时候，手指已经点了发送键。可我的脸却
烧起来，那种感觉不是甜蜜的羞涩，而是带
着一点尴尬和不自然。我忽然想到，收到短
信的母亲，也一定会感到突兀，不知所措。
鬼使神差，我竟然又发了一个“妈，刚才我
发错短信了。”就这样，又一次表白未遂。

我是爱母亲的，就像母亲爱我一样。每
次回老家，我都会精心为母亲挑选她爱吃
的东西，还会买她喜欢的戏曲光盘。那次母
亲生病了，我急得不行，赶紧把她接来。我
骑着自行车带她到小城一位老中医那里看
病，母亲虽然不重，但逆风而行，我骑得非

常吃力。母亲一个劲儿说：“我下来走
吧！” 我喘着气说：“不用，一会儿就到
了。”母亲搂着我的腰，就像我小时搂着
她的腰一样，爱意在母女间流淌。

世界上的爱，恐怕只有母女之间最亲
密无间。夫妻之间也会生出嫌隙，父女、
母子之间交流毕竟有些障碍。可是，对
母亲说出“我爱你”，怎么就这么难？后
来我明白了，是我们那个时代造成的，
我身边的同龄人几乎都没说过。我们与
母亲心心相连，但那三个字，却隔着万
水千山的距离。

有一次，我带着女儿回娘家。女儿在
我身边撒着娇，我把一块糖放到她的小嘴
巴里，她“啪”地亲了一下我的脸，然后嗲
嗲地说：“妈妈，我爱你！”我很自然地回
应：“妈妈也爱你！”

女儿突然说：“妈妈，你也对姥姥说
‘我爱你’吧！”我不假思索地学着女儿
的腔调对母亲说：“妈妈，我你爱！”多亏
了我的不假思索，如果思索一下，肯定又
说不出口了。说完后，我看到母亲愣了两
秒钟，呵呵地笑了，说：“我明白。”

我没有想到，我一直想对母亲说的
“我爱你”，竟然是在这种情况下说出来
的。而母亲的一句“我明白”，让我豁然开
朗，说不说“我爱你”有什么要紧的？爱，
彼此明白就够了。

爱你在心口难开
□马亚伟

去郊外看一位朋友，车行在阔静的公
路上，阳光像碎金子一样泼洒在山川大地
上，暖融融的，懒洋洋的。车窗开了一点，有
清风跑进来，逗弄着人的脸颊，头发，和心
怀。痒痒的，直牵惹起一怀诗情来。

先生最有兴致，摇头晃脑，像旧时的老
夫子，抑扬顿挫，撰改起海子的诗：我有一
所房子，面朝郊外，春暖花开……

然而趣味的笑声落下，看这郊外的北
方，春暖了，花却是不曾开。举眼望去，仍是
旧日模样，空荡荡的大地，空荡荡的枝丫。
除却阳光和清风，没有丝毫春天的情意。

不免嘲笑起先生来，先生却胸有成竹，
淡定安然得很，笑我只看外表，一叶障目，
看不到人间草木内心的大森林。

他指着路边的泥土，远处的树木，说，这泥
土下薄薄一层就是小草芽儿，还有那些树枝，
花枝，近处瞧，都泛青了。它们呀，都在憋着劲
儿，写诗句呢。不久，你就看到了，这人间大地
上，油油的青草，枝上的红花绿叶，啪啪，都绽
放了。那一行行的诗情画意，尽是草木赐给我
们的诗篇啊。写诗这件事，那可是急不得的。

先生的话风趣无边，行动也是风趣无
限，定要停下车，问候一下正在写诗的草
木。我站在一棵樱花树下，细看那枝丫，果
然苍褐里泛着几分生动的诗情。

忽然忆起旧事来，那是八九年前，也是
这样的春光，草木都还隐藏在内心的森林
里，而天暖鸟鸣唱，春气宛然已明媚。

那时候我刚毕业半年，租住在这个城
市远郊的一个十分破败的小院落里。欢欢
喜喜过完年从老家千里迢迢来上班，可是

老板的一个电话，说公司停业，另谋高职，
突然把我打到无助的深渊。

无奈之下，只能硬着精神往前走。出
了校门，再也不能依靠父母，自己的路只
能靠自己。打印了很多份简历，一份一份
投出去，然后手里攥着一点点生活费，在
那个远离故乡远离亲人的冷落小院里等
一份美好的希望。

那种寂寞煎熬的等待，每每回想起来，
却是风轻云淡的样子。印象深刻的不是那
种痛苦，而是那时的春光。春天的风光是不
分穷富贵贱，成功失败的，无处不在。

记得每天上午，我一打开门，阳光已
经铺满了院子，亮亮的，在眼前直晃悠。院
子里有两棵老树，小鸟雀就站在那苍老的
树枝上蹦蹦跳跳，高一声低一声，愉快地
唱着只有它们自己才懂的歌谣。

我本来沉闷的心在闪耀的阳光和快
乐的鸟鸣里变得轻松，那样的情景让我的
内心充满感性和诗意。铺开稿纸，在简陋
的椅子上，在阳光恣意的院落里，在苍老
的树下，在鸟鸣声里，我写下一行行诗句。
抛开身外煎熬的等待和痛苦，我在诗句里
度过了那段人生初始的时光。

后来，当像人间里的草木一样，历经
尘世的春夏秋冬之后，再回头看那段独自
行走于世的初始时光，那样的痛苦和挣扎
不过是人生这首长长的诗篇里一个坚强
的字，一个铿锵的符号。

人如世间草木，草木亦如人，情怀缱
绻。草木如诗，美丽尘间。人如草木，诗情
哂然，美好乐活于世。

草木如诗
□耿艳菊

在林间听百鸟争鸣，绝对是一种
心灵享受。

小区南面有片方圆十余亩地大小
的林子，蓊郁的树木高低错落，给城市
筑起了一道坚不可摧的防风障。林子
很美，茵茵的草，紫红的花，婆娑的树，
清爽的风，洁白的云，瓦蓝的天，都像
一首首唐诗宋词元曲令人陶醉，且能
够咀嚼出不同凡响的滋味来。当然，
林子最美的还不是这些目睹的，而是
耳闻的———鸟鸣。

春夏两季盛产晴天。选一个晴朗
的日子，走进茂密的林地，在软绵绵的
草地上和香酥酥的花丛中席地而坐、
仰面而倒，微眯二目，屏气凝神，聆听
从密密的绿海中飘出的悦耳音符。

清晰而婉转的旋律飘飘洒洒，幽
幽入耳，胸中所有与红尘有关的琐事
闲愁瞬间便被滤除干净，心如止水，无
波无浪，澄澈碧透，只有一个个跳跃的
音符在心灵的原野上如敦煌飞天舒袖
曼舞。

林间的鸟很多，也很杂。“叽叽
叽”，这是麻雀在预报好天气；“喳喳
喳”，这是喜鹊在呼唤伙伴；“吱吱
吱”，这是“青头”在发表“征婚启事”；
“啾啾啾”，这是“嘎巴枝”在向新来的
邻居“自我介绍”；“嗞嗞嗞”，这是柳
莺在倾述“单身汉”的苦衷……每一种
鸟鸣都那么清晰，那么纯净，仿佛空谷
幽兰弥散着的脉脉馨香，又如千年古
洞流出的一泓清冽山泉，醉着心，洗着
耳，含着情，撩拨得树下的人沉入一种
超然坦然、物我两忘的至纯至真境界。
这时的思维是自由的，完全可以胡乱
想些杂七杂八的东西，但那无绪的诸
多念头早已染上了金色的色彩，不经
意间成为一枚枚硬币，在林间小路上
叮当跳跃、奏响。

鸟在林中向来是“神龙见首不见
尾”。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”
———只闻其声不见其形，愈加增添了
神秘感。尽管如此，树下的人还是听得
津津有味，如醉如痴。其实，这些歌声

是鸟们唱给自己的，它们并没有考虑
到人类听懂与否，更没有考虑到人类
的休戚好恶。就像鸟的名字，鸟本来
无名无姓，人类为了称呼上的方便，
便硬在它们美丽的羽毛上涂上标签。
人类方便了，鸟却不一定喜欢；鸟们
歌唱，呼朋引伴，卖弄口舌，人类却不
一定能听懂———所以，听鸟与闻鸣，
领悟与懵懂，全凭个人的感悟。这就
像植物，有人看中了它的果实可以果
腹，而有的人则看中了它的秸秆可以
生火。

雨雾初晴是鸟们竞相登场的黄金
档期。阳光透过枝叶的缝隙，泻了一地
的斑驳，草地上滚动着晶莹剔透的水
珠。就像是著名作家笔下的一场暴风
骤雨，嘈杂的鸟鸣突然间纷纷扬扬，铺
天盖地地泼泻下来，刹那间便淹没了
林间的角角落落。心灵在这一刻跳跃
在明丽的欢快里，生命在这一刻陶醉
于豪迈的激情里。来不及掩耳，辨不清
个数，就在猝不及防中听凭那些清晰

的鸟鸣无遮无拦地倾泻下来……近
的，响亮；远的，悦耳；高的，粗犷；低
的，沉郁；细的，婉约；粗的，豪放。这一
曲合唱堪与贝多芬的《第九交响曲》
一决伯仲，又可与柴可夫斯基的《如
歌的行板》不分轩轾！就这样缥缥缈
缈，脆脆亮亮，袅袅婷婷，把人引入一
片遐想之中，融化在古老的传说里和
如洗的碧空中……

在林间听鸟鸣感受的不仅仅是大
自然的永恒律动，还可悟得人世间的
沧桑轮回。当人与自然和谐相处、共展
“天人合一”的美丽画卷时，鸟鸣就成
了一种天籁，一杯香醪，来自于九天玄
女温纯的问候，来自于东海仙乡真挚
的祝福。把酒临风可浇块垒，徜徉林间
宜听鸟鸣。人间乐事夥矣，沉淀一颗浮
躁的心、寻觅挪亚方舟之时，鸟鸣是最
廉价的心灵按摩。

在林间盘桓，最想做的事不是观
赏风景，而仅仅是———想做一只鸟，歌
唱生命的平凡！

林间天籁
□钱国宏

一场雨，让寄居的小城隐在淡淡
的雨雾中。临窗而立，瓢泼的雨把楼下
的青瓦洗得清亮。雨水顺着瓦楞流着，
在檐下挂起了一条条银丝。清脆的雨
滴声里，思乡的水花溅起，朦胧中似看
到了青瓦上的故乡。

雨下得如此急，甚至楼下的阿婆
都来不及收院子里的衣服，我木然地看
着阿婆迈着祖母一样蹒跚的脚步，在院
子里奔忙，脚下踩着家乡一样的韵味。
这个时候，我会庆幸自己住的楼下还有
一片这样的风景，幽深的小巷里，几十
排青砖黑瓦的老房子错落有致地排列
着，弥漫着过往的韵致，祖先的味道。

这样的天气里，我可以在雨中细
细品味故乡的味道，倾心聆听雨中的
精彩。雨滴拍打着青瓦，犹如奏响了一
曲美妙的轻音乐。雨声中有我梦里的
家，有我青砖黑瓦的童年。我似乎看到瓦
楞间的青苔和一棵棵直起腰身的野蒿，
还有散落在小巷里的一朵朵红的、蓝的、
七彩的伞花，一切都那么相似，一切都那
么亲切。异乡里，古巷就是一条长长的
藤，一头连着故乡，一头连着南方夜空中
最广阔的宁静和最深沉的安详。

真的没有想到在这样的闹市里还
会有这样的一片天地，和家乡的情调
如此相近，只是少了青山秀水，而一片
片青瓦覆盖着的都是遗留下来的新天
地。如此，那无边的乡愁也变得淡然
了。虽然身处异乡，却因了这些故乡一
样的青瓦而内心殷实，充盈着幸福和
快乐。不管这家园是地理上的还是心
理上的，我都很知足。

江南这一排排青瓦覆盖的老房
子，已找不到故乡古村落的封闭和凋
残。它把古朴的身影遗落在繁华里，在
城市的节奏里呼吸。生活，除了青瓦本
身的年龄和记忆，所有的都融进城市
的心跳里。

雨中的青瓦格外别致，这些城市
里的隐士，把青衫和旗袍压进箱底，让
梅雨的叮咛慢慢发霉，长出许多思念
来。一片青瓦，一块历史，一片浓得化
不开的乡愁，在小巷里弥漫。我想起戴
望舒，想起丁香一样的女孩，想起雨巷
中的油纸伞，那时花开已没了旧人。

不过，我还是喜欢家乡的青瓦房，
没有拘束，可以自由地敞开胸怀，让细
细的炊烟顺着风远行。流浪的身影里，
有瘦弱的文人，有迁徙的商旅，有远嫁
的红颜，在这样青瓦泪里思念着，怀旧
着，他们在青瓦覆盖的木格子窗棂边
沉吟，思念，古诗词里张继、李商隐带
着古风流下了思乡泪水。

时常，我会把青瓦当作一部旧书，
把它当成故乡老家的屋子，在亲切和
畅想中阅读乡愁。我相信很多人都有
心中的家园，任何一处青瓦覆盖的老
房子都有家乡的况味，都能生出家的温
馨。天南地北，青瓦就是流浪的历史，任
何建筑都无法代替的历史。当然，还有
木门边的蓑衣、斗笠，檐下的农具，堂屋
里雕花桌案上的青花瓷坛，案头上的线
装书，这些民间的朴实记忆沉淀了一个
地方的丰厚底蕴，我都喜欢。

青瓦也是历史中发黄的名片，它
们静静地点缀在各个角落，有名的，没
名的，都一样厚重着，抵达游子的内心
深处。大的有古城的城楼，小的有不同
时代的县衙；文人雅士里有周作人的
苦雨斋、丰子恺的缘缘堂；还有戏院，
有宗祠，有寺庙，等等。总之，那些与青
瓦有关的建筑细节，花窗、飞檐、雕梁
和隔扇，早已脱离了一般意义上的建
筑点缀，成了一种文化抑或精神上的
指向，指向古典，指向旧梦，幻化出生
活的七彩来。

江南的雨
□周 颖

桑树是乡间的树，是乡愁的树。
春四月，也没见它开个花，幽个

香，就长出小蚕一般的桑果来。桑叶
油浸浸，桑果毛糙糙。上学放学，经
过树下时，都要眯起眼，看看那清白
颜色有没有深化。桑叶筛下的斑驳
阳光，照到仰望的脸上，像京剧里的
花脸。

细点的树，一天总要被爬上十
遍八遍吧。大人们端着碗扒着饭，一
边劝诫：“现在不能吃，全是寡淡没
味的渣子！”哪里就肯听了？上得树
来，迫不及待的摘一个送到嘴里，果
然。大人白眼：“说了还不听！”小孩
白眼：“好吃！好吃！好吃！”一溜烟
跑了，大人站在那里学给别人听，筷
头指着那背影笑———他怕是想起自
己的童年了吧？

有人终于吃到酸味了，眉头拧
成青桑果一般，也不顾，站在树上只
是叫：“酸了！酸了！”底下仰望的孩
子也叫：“酸了！酸了！”酸了的桑果
是深青色的，离红就不远了，怪不得
他们兴奋。再过几日，有人发现新大

陆一般，高呼“桑果子红了！”果真一
树青红，映得叶更绿了，衬得风更暖
了。

红桑果已脱离了“青涩”，润了、
美了，却将酸提到了极致。此时几乎每
条桑枝上，都缀着一个“猴子”，吃得
牙根酸软，吃豆腐都怕碰坏了牙时，才
肯下得树来。那么第二天呢？外甥打灯
笼。心里想：今天或许不会像昨天那样
呢？

不会上树的孩子，拿竹篙子敲，雨
一般啪啪啪啪的落，一哄而上地抢，膝
盖上两个泥印子，嘴角脸颊是大写意
的红。等到桑葚红得发紫、紫得发黑
时，就不能拿篙子敲了，落地便是紫
雨，如吴冠中的纸上江南。那些能够爬
树的孩子站立树头，随风摇曳、随摘随
吃的风度，被小孩子们神一般膜拜。

大姑娘小嫂子为了得到紫桑果，
少不得要拍他们马屁。先是叫其大名：
“治国！”———那孩子平时的名号是
“六九”。治国听到了，淡定的应了一
声，底下叫：“帮姑摘点桑果子吧！”用
竹篙将篮子送上，他弯腰接过，专挑紫

到乌黑的，一会儿就一小篮子，哧溜下
树来，这位“神”一脸的乌紫———递给
她姑：个个个大熟透。少不得又得一番
诸如摸头一类的夸奖，惹得小孩子们
又馋又恨。

稍大点的女孩子远远的站着，交
头接耳，眼里分明有热望，却矜持着
不肯加入。有孩子路过，她们的眉就
蹙着舒着，问：“好吃吗？”“怎么不
好吃？”那孩子裤脚高到脚踝，伸手
在口袋里抓了一把递给她，眼巴巴
看着，一脸等待验证结果的表情，见
她眉哗的舒展开，他便欣慰而得意
地笑了：“好吃吧！” 她们连连说：
“好吃！好吃！”少不得再为她们上
树一回。

今年回乡，桑树还在，儿时的伙伴
都不在了，村里空得听得见风过的回
响。紫红的桑葚在暖阳中，满满当当地
垂挂枝头，没有孩子悬望，只有鸟雀嬉
戏其间，啄一阵红雨，啄一阵紫雨，桑
果铺成满地诗。午后寂寂，当年健壮的
主人已老，两口子坐在桑树阴下的矮
凳上，为孩子们守着乡愁。他们安静地
剥着蚕豆，风吹也罢，鸟啄也罢，他们
皆不闻不问，任其自生自灭。他们的孩
子都走了，留下年年青红的往事，酸一
回、甜一回，他们客气地对我笑，但却
不认识我了。

桑果铺成满地诗
□董改正

铜官山 春逝 盛 近 摄

一
弹指之间四十年，
青丝渐稀白发添；
春风蝴蝶相牵舞，
笑看夕阳红满天。

二
四路精英汇小城，

窗前腊梅望月明；
满面泪流相思苦，
未料今生再相逢。

三
老友新朋喜事连，
子孙满堂不成眠；
举杯把盏同筑梦，

大儒黄钟隐此间。

四
躬身拱手拜园丁，
风雨难磨不了情；
警句厉言犹在耳，
良宵梦里道天真。

五
一杯浊酒寄心香，
挥手作别欲断肠；
愿君从此多保重，
来年相聚再言欢。

赠同学（五首）

□周宗雄


