
倘若，真的能够穿越
我愿意回到从前
只要我的父母依然年轻
我还会坐在青砖小瓦的屋檐下
用清亮的童音吟诵《游子吟》的诗句

青春的躁动犹如火山
外面的世界在心底汩汩的呼唤
踩着父母依依的目光
我消失在远方的都市
将身体里仅存的一丝气息
挥洒在喧嚣的风尘里

当我满怀疲惫
总愿意站在窄窄的阳台上
长长久久地将点点滴滴的回忆
切割成一个个伤心的碎片
让南方的风将它们吹回故里

终于，踩着父母的声声呼唤
重新回到了那个熟悉的春天
当我行走在老街的石板路上
每一个脚步声
都是一次次的叩击
坐在屋檐下的那个孩童
读着我曾经熟悉的诗句
在他陌生的眼里
我分明是形单影只的孤寂

心归何处
□杨勤华
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文 学 副 刊

春和景明，山里碧草密匝，繁茂鲜嫩。
放眼望去，一沟沟绿的明快，一洼洼青的
翠滴，泛过春意荡漾的绿海，满坡粉红的
桃花谢落，榆树上吐出鹅黄的榆钱，一串
串缀满枝丫，散发出诱人馨香，温暖地铺
开一个个美丽的日子。

“春天到，榆钱香，摘满筐，背弯腰，带
回家，度春荒。”这首儿时的歌谣让我想起
榆钱树下的童年。五十年代，农村生活拮
据，到了三月，山坡上，村口边，一棵棵苍
夷的榆树，开始翠得绵软起来，春风吹弯
绿枝，冒出圆形的薄片，绽开锦簇的鹅黄，
缀满清明的流韵，织出山乡的明媚。

晨曦初露，人们出工下地，顺便背起
箩筐，放到榆树下，让孩子们照看，待下晌
收工，或站在榆树下，或爬上树干，摘一串
榆钱，捋一捧春光，把阵阵欢声笑语洒在
山野间。不一会功夫，箩筐装得满满实实，
人们背着金黄，踩出一路希望，度亮三月
春荒。

拿回家的榆钱，经父母精心挑拣和水
洗，案板上，簸箕里，竹筛中，盛满干净的
榆钱。母亲把鲜嫩的榆钱用开水焯三两分
钟，从锅中捞出，放到盆里，加点油盐姜末
蒜汁，一道美味可口的凉拌榆钱菜，让人
嚼出春天清香的味道。

有时母亲用榆钱和小米煮成榆钱粥，
一碗甜香，弥漫着春意盎然；把榆钱拌上包
谷面上笼蒸熟，一盘下肚，满口春韵留香。
母亲还会变着法子做榆钱，加点肉或鸡蛋
和榆钱调匀做馅，包成水饺，蒸成包子，口
齿生香，沁人心脾，蠕滑清甜，味美无穷。

我读中学时，才真正了解了榆钱，因形
圆薄如铜钱，故而得名。又由于是“余钱”
的谐音，因而山里就有了吃榆钱会有“余
钱”的说法。吃榆钱不仅充饥度荒，其实民

寔间早就盛行。东汉崔 著的《四民月令》
曰：“榆荚成，及青收，干以为旨蓄。色变
白，将落，可作食，随节早晏，司部收青莢，
小蒸曝之，至冬以酿酒，滑香，宜养老。”

如今，在我生活城市，极少看到榆树，
更吃不到榆钱。突然想起山里的榆钱，就
打电话给母亲，两天后母亲便托人捎来一
袋榆钱，我做着榆钱菜饭，妻儿吃了，直夸
新鲜。我品嚼着榆钱，仿若又回到了童年，
回到了山乡，回到了那段难忘的岁月。

榆 钱
□宋伯航

天气预报说要下雨，我信，科技的进
步，对于发生在遥远的天际的事情，人类知
道得也越来越多了，我也搞不清我为何有
些期待。预告下雨的日子到了，是个不用上
班的日子，雨也真的来了。因为雨，我对自
己也做了一些安排，拉上窗帘，睡一个“自
来醒”。醒来时，已经是午饭的时间了，简
单地洗漱，匆匆忙忙地打发掉新的一天的
第一餐，接下来，便是给自己泡上了一杯
茶，在窗前落座，有时也到屋外站立一会。

雨不是很大，但雨点细密，庭前的地，
像上了一层蜡，倒映着房子和院子里的树
木，雨点就在树叶上漫不经心地滑落着。
天空中自然只有云，灰蒙蒙的，像一床灰
色的被子。有这样的感觉上来，瞬间感到
这个日子有些安逸外加安谧。

可能是因为下雨，这个白天显得不一
般的静谧，就连人说话的声音也很少听
见，只有雨沙沙的声音，当然还有鸟儿的
叫声，只是那声音好像很远，显然是给这
个日子加上一点配音。

地上的积水缓缓地向低处滑动着，那
速度很慢很慢，好像离去并非出自它们的
本意，而是碍于某些外力的作用，不得不
做出一些姿态。正在蓓蕾的樱花，露出了
隐约可见的粉红，似乎有些急不可待，但
在我看来，它们其实还是有足够的耐心等
待，等待着合适的时候合适的气候，然后
就看它们的身手如何了。

不远处的树木，多半还没有冒出新的
叶子，似乎对已经到来的春天无动于衷。不
过，这大可不必担心，几棵树终究不能代表
森林，森林里，可能是姹紫嫣红一片。但我
还是没有去森林里看看的想法，有些事物
倘若让心慢慢去领悟，品出来的滋味也许
更美。就跟某些照片，看上去简直是美轮美
奂，但真的走进了照片中的地方，才发现完
全不是一回事。

我尤其喜欢雨制造出来的洁净，多么
的美好呀，房子、道路、树木都像经历过了
一次清洗，看着这样的景象，心里也是干
净的。而在这洁净之中，我仿佛看到了生
命的萌动。换句话说，这样的洁净，就是为
了新的生命的到来铺路的。

如果不是下雨，这样的日子注定是纷
扰的。自从加了微信后，我才深切地体会到
这个世界原来是这样的浮躁，又是这样的
吵闹，只要时间许可，在家里待不住的总是
大有人在，好像家庭是一个非常可怕的地
方，只有逃出去了，才能好运不断。人们在
晒着自己的行踪，在晒着自己的那点小小
的得意，但这样的收获除掉当时的一点兴
奋外，还有什么呢？这个世界上热闹的地方
太多了，有限的生命能足涉所有的热闹么？

此刻，我真的该感谢下雨，下雨让我
感受到了短暂的清静。

下雨的日子
□范方启

行走沙漠，最大的感触是，色
彩是单调的黄与蓝。黄色的是沙，
蓝色的是天空。黄蓝相间的天地
间，甚至看不到一朵白云。在这
里，令我惊喜的，是看到了胡杨。

那是几株默然无语的胡杨，
静静地站在午后的阳光里。枯黄
干裂的树身上，向上生长着几个
分枝，没有一片叶子。树的主干相
当粗壮，但整体看上去没有毫
无生机。它们就是这样静默地
站立在沙漠中，不知过了多少
年。

新疆地区广为流传着这
样一句话：“新疆的胡杨，一千
年不死，死后一千年不倒，倒
后一千年不朽。”三千年的生命周
期，比过了银杏，据说银杏树龄可
达千余年。比过了柏树，柏树长过
千年也不成问题。

胡杨出身卑微，不是什么名
贵树种，因此只能寄身于无人问
津的千里戈壁。胡杨其貌不扬，虽
身躯高大，但脊梁始终是弯曲的，
就像一位弓腰驼背的老人。

生长于干旱的荒漠，含盐量
高达百分之十的盐碱地带，胡杨
耐干旱，耐盐碱，抗风沙，不计名
利，淡泊无为。

生长于最恶劣的环境中的胡
杨，戈壁沙漠反而成就了它坚韧
的个性，赋予了他宽广的胸怀。他
的树干，是优良的建材。他的叶
片，是牛羊爱吃的佳肴。甚至它身

上流出的树汁，学名叫做胡杨碱，
也可以用于制造肥皂。而它创造
出的生命奇迹，千年不死，千年不
倒，千年不朽，更获得了人们的广
泛赞扬。它用无比坚忍的毅力以
及顽强的忍耐精神，在红尘间为
自己树立了一座无字的丰碑。

我在这几株胡杨面前，静静
地站了一会儿。我知道，它其实并

没有死。它就这样一直这样静静地
站着，观看悲喜人间的一切场景。它
教会我乐观向上，让我懂得生命犹
如过驹过隙，要珍惜生命中的每一
天，快乐生活。

不禁想起一首名叫 《胡杨》的
诗：“羌笛不必有悲声，那是新疆大
漠风。且把飞沙当伴侣，又将酷暑洗
征容。笑迎岁月身边过，喜唱凌云戈

壁生。挺拔千年依铮骨，寿终卧
木变蛟龙。”之所以喜欢这首
诗，也许因为，歌颂胡杨的同
时，作者是那么乐观，那样热爱
生活。原来，好的诗，可以鼓舞
人，让人拥有向上的力量。

时值傍晚，夕阳西下，晚
霞绚丽。而沙漠中的胡杨，沉静安
详，令人肃然起敬。

什么都不用说，一切尽在无言
中。笑看风云变幻，我自安如泰山。
这就是胡杨的风骨。

金沙如梦，胡杨如歌。诗意在
心，沉默是金。

让生命流淌成无言的河，胡杨
便成了岁月中最美的风景。

沙 漠 胡 杨
□夏爱华

“不到园林，怎知春色如
许？”

受了昆曲的蛊，一入田野，
满目金黄，就有歌声袅晴丝吹
来，摇漾春如线。柔到九曲，软
如愁肠，清绝如梨花。春色如
许。朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风
片，烟波画船，便这般、都来到眼
前心间。歌声杳杳，亦如船，亦如
线，眼前似有、红裙翠袖，迢迢而
过江南。春风八百里，珠帘漫卷，
桃花灼灼，春草碧丝。粼粼清波
上，箫笛如烟。春深似海。

春深似海。碧草如海，菜花如
海，阳光如海，远山如海，白云如
海。春天如此美好。杜丽娘那一声
鸣啭，恰似莺啼，有波光微兴，流
转于翠柳枝条，摇漾于澄澈云天，
一个人的春天，一个人的爱恨情
仇，一个人要爱的人要受的苦，便
因此打开。

是的，一个人的春天。不入园
林，就不知春色如许。在这样的泱
泱春日，想起心外无世界，觉得意
味无穷。一个人的世界，一个人世
界里所有的一切，其实都是目光
所及、心灵所及的一切。一个人感
知的春天，感知的阳光和雨水，受
到的伤痛，得到的爱，你以为是来

自于外界，其实都是在你的感知
里，在你的心里。你所能感知的一
切，都是藉你的心为天地，所唱的
长长的戏。如果你沉睡如同逝去，
如果你不能化蝶，或者不能蝶化
成你，栩栩然翩翩然，你便没有世
界。你没有杜丽娘，她没有柳梦
梅，你没有死而复生，她没有大梦
醒来。一个人就是一个世界，无数
人就有无数的世界。存在，活泼泼
的存在，在于你来到了园林，叫一
声“呀，春色竟如许！”存在就是
被感知，多么温柔的句子。

有多少这样的春天，因为未
被感知，因而不曾存在？有多少这
样的人，因为未被感知，因而未有
故事？在春天里，在被感知的烂漫
春色里，在深绿欲滴里，在山花欲
燃里，我们所遇见的一切，我们得
到的一切、失去的一切，都是宿命
般的无法规避，无法挽留。我们所
遇到的都是我们愿意遇到的，包
括仇敌和爱人，因而是必然，只是

你不知道、不相信、不承认罢
了。你要知道，你的世界是你的
心。

春深似海，辽阔到可以乘
槎御风而行，绿光漾动，陆地飞
仙。我所描述的是我的世界，我

在我的键盘上，敲打下如海的春天，
可以证实海德格尔的论断：存在是
人的存在，是语言的存在，是诗歌。
语言的世界是茶，可以在你的茶杯
里泡开，舒展，袅娜旋舞。你的茶杯
是你的心。你可以通过我的描述感
知到我，感知到我的世界、我的存
在、我的世界的存在。你爱我或者恨
我，你尊敬我或者鄙视我，你走近我
或者远离我，在于我的呈现，也在于
你的秉性。在你入园时，一切早已注
定。

遍青山啼红了杜鹃，那荼蘼外
烟丝醉软，兀生生燕语明如剪，听呖
呖莺声溜的圆。春色如许，谁家庭
院？谁出得门来，谁张开眼来，谁出
得声来，谁感知了自己？谁感知了春
天？聚散离合，喜乐悲欢，都在这如
海的春天里展开。春色会老，如花美
眷，似水流年，而活过痛过，心的印
版上才有痕迹，才能刻印关于一个
人、一个世界的传说，一个春天的远
远的背影。春深似海。

春深似海
□董改正

初春时节，几场连绵的细
雨过后，满世界都笼罩在云蒸
霞蔚的境界里。此时，潮湿而
日益温暖的气候，最适合春笋
的生长。一夜春雨，如神奇的
魔术师，唤醒了满山满坡里的
竹笋，它们纷纷钻出地面，探出毛
茸茸的脑袋，惊喜地与春天打着
照面。

家乡多山，遍生野竹。笋的种
类自然也多，有毛竹笋、水竹笋、
烂脑壳笋等。味道最美的是水竹
笋，外表竹壳又少，笋质水嫩鲜
香。味道次之的是毛竹笋，最差的
是烂脑壳笋，壳端伸出两片竹叶，
仿佛“脑壳”被什么东西捅破开
了花似的，故得此名，其口感粗糙
而微涩。家乡人多扯水竹笋，与腊
肉同煮，异常鲜美。即便凉拌，也
滑溜嫩香。

在我儿时的记忆里，父母为
了贴补家用，常会到每年的出笋
时节，背着竹筐拿着镰刀，去山上
扯笋。春笋一般长在山高潮湿的
竹林里，人在竹海里得猫着腰，蹑
手蹑脚地行走。碰到尖尖的、还带
着水珠的竹笋，又得拿起镰刀将
它们齐地面割断才行。那种艰辛，
没扯过春笋的人是体会不到的。
好在春笋是个比较贱的植物，只

要在春天下过一场雨，第二天，准
保就能在贫瘠的土壤里发现它们
的身影。每年春分过后，父母都会
不辞劳苦，早出晚归，扯来一筐筐
的春笋，既给我们打打牙祭，也好
卖笋增加点家庭收入。

有一年春上，出于好奇，我在
一个周末，跟着父母去扯笋。刚钻
进密不透风的竹林，就被长长的
竹枝划破了皮。好不容易发现了
一个长笋，拿起镰刀想去割时，却
根本无从下手。窘迫之际，父亲猫
腰已到了我的身旁，放下镰刀，探
手一扯，便将那鲜嫩水灵的春笋
扯了过来。“无从下手时，得多动
脑筋，多想办法才行。”父亲一句
话，既是经验，又是“敲打”。我脸
一红，也学着父亲样，放下身段，
在竹林里穿行开来。不久，通过我
的努力，也扯到了许多又粗又壮
的春笋，喜得母亲直夸我：“这才
是一个做事的样子。”

还有一次，我跟父母去山上扯
笋，中途突然下起了瓢泼大雨，把三

人都淋成了“落汤鸡”。看看时
日还早，父母却没有半点下山
躲雨的意思。好几次，我都催促
着他们能及早收工，可他们依
然猫着腰，直到扯满了竹篓，才
心满意足地回家。回到家里，母

亲熬了一锅姜汤，让我们喝下，又让我
们换了干净衣服。忙完了这一切，母
亲从竹篓里分出一些春笋，让我送给
隔壁的何二嫂。我撅着嘴，老大不乐
意地说：“我们千辛万苦扯来的笋，
干吗要送给何二嫂，她不会自己去扯
吗？”“傻孩子，何二嫂爱吃春笋，腿
脚不怎么好，爱人远在广东打工，孩
子又小，人家困难，我们能帮一点是
一点。”经母亲这么一说，我不再言
语，背起竹篓就到了何二嫂家。我的
出现，让何二嫂感动不已，一个劲地
直说：“真是远亲不如近邻呀！”

往事悠悠。小小的春笋，维系着
多少淳朴厚重的亲情和友情，时光
深处，每每翻晒出当年这段扯笋的
记忆，都会倍觉温馨。岁月绵长，而
今我已人到中年，每当春天吃起鲜
嫩的竹笋时，就会油然想起家乡，想
起当年在竹海里扯笋的历历往事。
父亲的敲打，母亲的教诲，亲人的感
激，仿如昨日，那萦绕在心头的人间
至美真情，一辈子都会留存在我心
间，永不老去！

春笋滋味长
□刘小兵

春风划过季节的边缘，花蕾在经过长
久的沉默和蓄积之后，在暖暖的春阳里，
悄然不动声色地撑开花苞，灿然开放。

那朵花中的一瓣，在春风的呵护下，
缕缕清香铺满空气。那是她回报给世间的
浓浓爱意。手捧一瓣花香，我在春风中无
语，这枚穿透岁月的明艳，还保留着依恋
最后一点温存。我不敢发出声响，生怕惊
醒花瓣的惆怅和哀伤。我像风一样行走，
风一样的迷茫，风一样的渴望。

我的内心深处盛满了一瓣花香的念
想。花瓣落下，我深深地知道，没有你，世间
将少去多少明亮的色彩；没有你，人们将少
去多少馨香和温暖。你伏在岁月的肩头，该

开就开，该落就落，幻化成一只只破茧蝴
蝶，丢掉感伤；又如涅槃凤凰，浴火重生。

终究要回归到泥土，沉入记忆，为了
果实的到来，甘愿拽住春风的翅膀，哪怕
飘零到水上，也要把心伤与疼痛化为无悔
的梦幻，在这个季节里飞翔。

一瓣花儿的潇洒与从容，让老树和老
鹰黯然落泪。你的千古绝唱，使整个季节
开始颤抖，大地提前感觉到了一瓣落英的
深度。就这样悄无声息地沉寂于土地，化
成春天的泥土，默默助根成长。

你的梦的双眼终于看见硕大的果实
囍挂枝头，思绪却在季节深处又做一次灿
烂而愉悦的飞翔！

感悟一瓣花香
□李景超

李明是一名普通的科技工作者，只知
道埋头于工作，虽已人到中年，仍被老婆
指为不谙世事之流，几年来虽在全国的期
刊杂志上发表了数十篇科技论文，但也属
本职工作而已，从未有过进军仕途的“非
分之想”。

那天一大早，办事员送来一封信，打
开一看，竟是一纸聘书。李明一目十行
地往下看：为了实施科教兴国战略，加
快科研步伐，纳贤聚才，鉴于您长期以

来在科研工作中做出的卓越贡献，特聘
请您担任中华国际××研究发展中心
的领导职务。

李明觉得自己只是做了一些微不足
道的工作，哪是什么卓越贡献？不过看着
这些吹捧的话语，他感觉还是很受用的。
他继续往下看，看完正面看背面，只见背
面赫然一份价格表，上面醒目地写着：理
事 2300 元，副理事长 3600 元，常务副理
事长 9800元，请您选择。

“官运”来了
□董 行

春风为媒，春雨纷纷，与土地结
成良缘，才有了融融的春泥。南宋诗
人陆游为此曰：“雨后春泥一尺浑”。

春泥是春雨之子。抓一坨，揉
一揉，酥软软，这是因为有春雨的
滋润；掬一捧，闻一闻，喷喷香，这
是因为春雨载着花语，落入土地，
使春泥芬芳；挖一锄，瞧一瞧，泥土
里有蠕动的蚯蚓和蛆虫，这是因为
春雨温暖了泥土，让蚯蚓和蛆虫在
此安身；翻一块，看一看，土壤肥
沃，这是因为春雨在地上流淌，收
集养分到田间；撒一块，晒一晒，很
快就会长出一片新绿，这是因为春
雨给春泥播上了万物的种子。

春泥是燕子之窝。人间四月天，
“几处早莺争暖树，谁家燕子啄春泥。”白鹭翻
飞的泥田里，成双成对的燕子，忙着啄春泥。啄
一啄，衔一口，匆匆飞回去，又疾飞转来。面对
田间蛆虫蚯蚓等食物，它们不屑一顾，它们要
的是春泥，忙的是垒窝。不要多时，农家木楼下
和墙壁上，一个又一个春泥新窝筑成了。春泥
筑成燕窝结实，不怕耗子捣蛋；春泥筑成燕窝
温暖，不怕春意料峭，下蛋育子舒适。

春泥是种子之家。畦畦水田，明亮如

镜。经农人精心耕整一番，水汩汩
地放干，露出了暖暖的春泥。泥烂
如浆，浆稠如乳，如一块块绸缎铺
在田园之中。一把把种子如同春雨
淅淅地洒在田上，一颗颗种子如碎
金落入泥中。稻种终于安了新家。
“春泥百草生”，更会生禾苗。“春
泥秧稻暖”，很快长成葱葱一片。

春泥是农人之花。犁耙水响，
农人驾牛整田上岸，一看，人、牛身
上溅上了春泥。在农人眼里，这些
不是泥，而是花。人和牛身上，星星
点点的春泥，是串串白色的荠菜
花，大块大块春泥，是朵朵盛开的
野菊花。一位位汉子，牵着牛，扛着
犁，回到村，泥花香味弥漫扩散，春

耕气息溢满村庄。法国乡村诗人雅姆说：
“如果脸上有泥的人从对面走来，要脱帽
致敬，先让他们过去。”农妇不懂这个，也
不是这样，见到耕田回村的汉子，只是投
去赞许的目光。

春泥是树木花草之化身，飘逸着诱人
的芬芳；又是万物生灵之温床，能让其茁壮
成长；更是农人春天忙碌之希望，春泥之花
必定结出丰硕之果。我们何不亲吻春泥？

亲
吻
春
泥

□

周
友
武

在生命的长河中，我们都是渡者，都
是从此岸到彼岸的过客。

在 2016 年的最后一个夜晚，我和朋
友一起看了电影《摆渡人》。其中一句台
词给我留下了深刻的印象：时间一直向前
走，只有路口，没有尽头。

确实，时间湍急的流水奔腾不息，从
来不会为任何人停留，无论你我跌入命运
的低谷深渊，还是被幸运女神眷顾而光辉
灿烂，它总是以自己的速度向前汹涌奔
流。而当我们生命的小舟遭遇命运的颠覆
时，是任其悲观绝望的情绪泛滥成灾，吞
没自己，还是拿出坚不
可摧的勇气，用顽强的
意志来摆渡自己，让自
己尽快走出泥潭？

其实仔细想来，在
浩瀚的生活海洋中，我
们每个人都很渺小，都难以如意，都有自
己不得不面对的困境，都有难以逾越的心
理难关。生活给我们每个人的命题可能不
同，但难度大体相同。可是，更多的时候，
我们没有幸运地遇到摆渡自己的摆渡人，
来驱散笼罩心灵的阴云和迷雾，引导自己
走出困惑和风雨泥泞，这时，就需要以一
颗蕙质兰心来善待自己，呵护自己。

是啊，就算被全世界的人抛弃，至少
我们还深深爱着自己，我们对自己有一份
责任，不能逃避，只能迎着世间无情的风
雨流沙，迎难而上，紧紧扼住命运的喉咙，

做生活的主人。当你我忍着蚀骨锥心的疼
痛，强颜欢笑，久之，就会发现，原先折磨
我们的那些人和事，已经如明日黄花，虽
然未能完全烟消云散，但却再也无法伤害
到你我了。

生活的车轮滚滚向前，其实，囚禁自
我的更多是自己那颗执念痴妄不肯放下
的心啊。

也许，人生的全部智慧就在于接受和
放下。能接受的，就坦然从容地面对；不能
接受的，要果断决绝地放下，把它随手丢
弃在风里，然后高昂起骄傲的头，奋勇前

行。正所谓：事来心应，
事去心止。因此，无论
遭逢什么，无论处境有
多么不堪，都不能自暴
自弃，都不能任由自己
在沼泽中沉沦自己，成

为一堆烂泥。
生活可以兵荒马乱，我们却不能溃不

成军。因此，做生活的强者，笑对世间风云
变幻，让你挺直的背影，让你脸上迷人的
笑容，成为你留给世间最美的风景。要知
道的，能真正挽救自己的，只能是你自己！

因此，当狂风恶浪袭来的时候，我们
要懂得摆渡自己，把自己从山重水复无路
可走的困境中拯救出来，摆渡到柳暗花明
又一村的美好境界。

摆渡自己，才是生活真正的强者，才
是人生最大的智慧。

摆渡自己
□张燕峰
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