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今年是我父母金婚的年份，不善
于动笔的我，总想为他俩写点什么，可
又不知道从何写起。父母亲这一辈处
于一个大变革大发展的时期，生活其
中，一定有许多波澜激荡、铭心刻骨的
经历。然而这些都深藏在他们心底，很
少向我们子女透露过。我也只能从父
母云淡风轻的日子里，寻觅一些零星
碎片。虽说琐碎，但却发自肺腑。

父亲、母亲，同龄。1965 年他们从
各自大学毕业，也许缘分所至，竟同坐
一条船到的铜陵，分配进了有色公司
工作。两人又一同参加“四清”运动。
人们常说“百年修得同船渡”，也许是
同乘一条船拉近了两人的缘分，又或
许是同属江南人，更容易沟通，也更容
易产生亲切感的缘故，五十年前那个
深秋，他们在矿山分配的一间简陋小
平房里走到了一起。一副床板、两个木
头凳子，加上母亲一只破皮箱和父亲
一只樟木箱，就是他们全部的家当。

读理工科的父亲性格内向，做事
严谨而又古板，甚至是死板的。在矿山
基层工作了 37 年，父亲从一名电工、
技术员到管理岗位始终是一副不苟言
笑、办事认真的形象。后来调到机关，
做事严谨的风格也一直没有变。记得
退休时，他主动要求交出单位为他配
备用了近 ４ 年的手机。只见父亲将几
乎看不清键盘上数字的老式摩托罗拉
手机和两块都鼓包的电板、一个充电
器一一装进信封，仔细封好。我说谁要
这破玩艺？扔掉算了。父亲没有着声，
特地跑了一趟机关，将包得严严实实
的信封交到办公室工作人员手中，人
家不要，他却说这是公司固定资产，硬
是要办公室工作人员收下，并写个收
条。父亲退休后，喜静不爱动，他的爱
好除了看书，就是捣鼓电器。父亲除了
包揽自家电器的调试维护外，还主动
肩负起左邻右舍家中的家电的维修，
不但从不收取任何费用，有时甚至贴
钱购置零件也乐此不疲。

同样是读理工科的母亲性格却很
外向，热心好客、乐于助人。无论是最
初在铜官山铜矿工作、支援到市第五
中学教书，还是回到矿山工作的 33
年，母亲身边总会有各式各样的朋友，
上下班、买菜、遛弯，和母亲打招呼的
人很多。退休之后的母亲依然闲不住，
谁家有个风吹草动，第一时间将头探
出查询情况的必是母亲。母亲不但人
缘好，在家里更是一刻也歇不下来。不
是拖地洗衣，就是收拾屋子。我发现母
亲似乎与太阳有着难以言表的情怀，
只要是晴天，母亲总是把家里的大小
衣物、被子、床褥一股脑搬出来晾晒。
楼下阿姨每次路过阳台下总是夸道：
老袁，真勤快！母亲笑道：“太阳好，晒
晒，晒晒。” 母亲就是阳光，温暖着家
庭，也温暖着他人。

父亲在家里的作用，不如母亲这
样明显，一般只在添置新家电时才能
充分体现出来。母亲选购家电仅仅在
乎外观，父亲却在技术上、经济上进行

长达一周的分析比较，并到各商场实
地考察后交母亲审定。在母亲选定的
家电到家后，父亲总是拿着说明书左
看右瞧，对照着实物不停的摆弄调试
各种功能，尔后手把手的将最为关键
的几个按钮教母亲，甚至将基本的操
作要领用极其简明的文字写在纸上交
予母亲。母亲连看都不看一眼，基本上
只掌握开、关等几个关键操作就 OK
了。父亲见自己的心血白费了，有时会
嘟噜上一句：别到时什么也不会！母亲
的回击都切中要害：“家中要那么多
人会有什么用！你一人会就行了！要
不，要你干嘛！”父亲只是无语摇头，
笑咪咪的走开。

尽管这样，母亲对父亲的爱好还
是极力支持的，父亲在修理物件时她
总是在恰当的时候递上合适的工具，
完工后，收拾工具、打扫战场都是母亲
的事。每每这时，她总骄傲的说：我是
你爸爸的第一助手。

记得有一次父母房子的楼道门不
能自动落锁，母亲发现后立即把情况
汇报给父亲。有了用武之地的父亲立
即拿着工具，奔到楼下，第一助手紧跟
其后。经过父亲的检查，原来是电源空
开没有送电。父亲在确认楼上楼下、楼
里楼外无人作业时，推上空气开关，只
听“咔”的一声门奇迹般的恢复了功
能。父亲不无得意地说：“什么也不
懂，没电了也不知道！”母亲立即回击
道：“要那么多人懂有什么用！你一人
懂就行了！要不，要你干嘛！”说虽这
样说，在父亲长期熏陶下，母亲耳濡目
染，居然也自学成才了。没过两天母亲
到隔壁张阿姨家串门，发现她们楼道
的大门也不能自动落锁。张阿姨说，
“都有两星期了，正准备找人来修
呢。”母亲看了看，同上次自己楼道门
的故障如出一辙。母亲果断而又迅速
地合上空开，门立即焕发了青春。“老
袁，看不出来啊！有两下呀！这你也
懂！” 母亲哈哈大笑道：“小事！小
事！”

2003 年，我婚后有了孩子，这也
成为父母生活的焦点。孩子还没有出
世，我说孩子是我的，起名这件事我做
主。父亲态度出奇的坚决，他说：从来
就是爷爷奶奶外公外婆的事，你没有
这个资格。没有就此事愉快地达成一
致意见，父亲从饭桌上拂袖而去。孩子
出世，父亲不参与我们的取名讨论，在
母亲的主持下，取名“洁洋”。在一旁
作闲云野鹤状溜达的父亲，待母亲进
了房间，关上门，两个人就吵了起来。
我只听见半句，父亲说这不像女孩子
的名字，战斗好像进行了一整夜。第二
天一早，母亲郑重宣布：昨天取的名字
不作数，重取。母亲提议取一个“美”
字，因为孩子出生在羊年，大羊为美。
还留了一个字给外公外婆来命名。小
名嘛，就叫“乐乐”。尽管父亲没有参
与酝酿、讨论，但是，从这种深刻的寓
意与周到的安排中，不难看出父亲办
事周密严谨的风格。

隔代疼，是长辈溺爱的通病。父母也
不例外。父亲对孙女是有求必应。如孙女
喜欢吃什么，父亲事先都一一问仔细了，
记在一张纸上。到超市喊服务员对照所
列物品一样不少地拎回家。一趟超市出
来，花个两三百元那是常态，其中父亲为
自己花的只有四个馒头钱。我认为这样
太没原则。父亲却说：“我乐意！只要乐
乐爱吃，我就高兴。”一点办法都没有。

孙女上学，年逾古稀的父亲背着母
亲特地买了辆电动车，每天接送孙女。记
得一次下大雨，雨水淹到膝盖，电动车不
能骑了，父亲就让孙女坐在电动车上，自
己趟着水，硬是一路推了回来。为此女儿
还专门写了一篇作文，念给父母听的时
候，父亲比中了千万元大奖还高兴。母亲
却说：“奶奶对你那么好！为什么不写奶
奶呢？你这没良心的小东西！”

其实母亲可写之处也很多。母亲之
前做菜可以说是不思进取，只要能吃就
行。自从孙女来搭伙，菜肴的选择都以孙
女为中心。母亲像变了一个人，心特别
细，每天晚上问好孙女第二天想吃的菜，
不会做，问左邻右舍，再不就向烹饪书籍
请教，遇见电视里有什么好菜，就跟着学
做。然后自己尝一尝，觉得不错再让孙女
吃。一旦孙女皱皱眉头，立马换掉。经过
不懈努力，母亲的烹饪技艺突飞猛进，不
仅有了一些红烧肉、咖喱炒饭之类孙女
爱吃的拿手菜，还将无锡特色菜“腌笃
鲜” 原汁原味地复制到自家的餐桌上。
孙女每天自然是大快朵颐，我们也跟着
沾光。

如果要说父母之间的关系，给我的
印象就是争吵。出门在外，在左邻右舍眼
里，父母亲都是知识分子，温文尔雅。可
关上门，锅勺长期碰锅沿，母亲就是锅
勺。我毕业来到矿山，分配工作的时候，
征求父亲的意见，当时机修车间、选矿车
间都想要我这个学机电的。母亲想让我
去选矿车间，父亲却说将儿子送到最艰
苦的地方去。他们吵了一架。结果我还是
下井到了机运工区。母亲爱笑的脸上好
长时间都阴云密布。在这些大是大非问
题上，父亲话不多，却是一句顶一万句
的。而在家庭琐事上，往往是母亲高奏得
胜令。母亲每天必修的一道功课是将家
里几乎一尘不染的地板来回拖上一边，
而父亲总是在一旁悠闲地看着书说道：
“还拖！地板都是给你这样拖坏了。”母
亲瞪着眼气愤地说：“家里事一样不干，
还在说闲话。把脚抬下，就你这块最
脏！”然后，据此引申开去，将家里一些
陈芝麻烂谷子的事情都顺带着出来，不
厌其烦地与父亲理论。父亲基本是少有
话语，但好像是为了配合主角演出似的，
在母亲滔滔不绝的唠叨快要到最后总结
的时候，父亲总是冷不丁回上一句半句
的，这样争吵又得以继续。当过人民教师
的母亲，也就可以将诲人不倦的热情发
挥到极致。如果父亲这时来个徐庶进曹
营一言不发，母亲就抛出自己的撒手锏：
“老东西！不和你过了！”每每听到母亲
说这句话时，父亲都会在暗暗地长吁一
口气，因为这就意味着战争已经进入尾

声了，他可以安心地看书了。而在大获全
胜后的母亲，干起家务来更加勤勤恳恳、
无怨无悔。

有一次，母亲最后总结性的话收尾
后，随口问亲历了这场战争已经 10 岁
的孙女：“乐乐，我不和你爷爷过了，好
吗？”孙女撇着嘴不屑地说：“奶奶，爷爷
那么爱你，你真是生在福中不知福！“母
亲听到后一时语塞半天没回过味来，父
亲听了后哈哈大笑起来！

其实，母亲对父亲是关爱的，只不过
表现方式比较另类。父亲在公司上班的
时候，有个同事是个大烟鬼，在他的言传
身教之下，原先不抽烟的父亲学会了抽
烟。对于父亲五十多岁还染上的这个恶
习，母亲与父亲争吵的由头又多了一个。
每次因此而爆发的战争都是父亲夹着烟
卷主动退出战场而不了了之。母亲却不
依不饶，让孙女继续穷打猛追。孙女一声
令下，父亲即使再长的烟蒂在手，都像捏
着一个烫手的山芋一样，立即扔了。还有
父亲骑电动车的事，母亲一直反对父亲
骑电动车的，都七十好几的人，骑那玩艺
危险。父亲也知道骑电动车的安全系数
低，可为了孙女，父亲顾不了许多。母亲
在这个问题上只能退而求其次，给父亲
也来了个“双规”，即在规定的时间里电
动车必须回到规定的位置。从家到孙女
学校骑电动车需要的时间母亲是算准了
的。可是，父亲在接送孙女之闲，时常偏
离正常的路线，为的是想看看铜陵的变
化。在规定的时间里，母亲一旦没有听到
父亲电动车熄火的声音，电话就追出去
了。有时父亲骑车出去不到半小时，父亲
的手机就响了，母亲不是问骑到哪了，就
是叮嘱路上要格外小心。遇上父亲不方
便接听时，母亲还是不厌其烦地一遍一
遍固执的拨打。直到父亲接通确认安全
后方才罢休。父亲回到家后，母亲的数落
总不可避免，父亲也总能找到各种理由
避开这一敏感话题。父亲电动车照骑不
误，母亲的电话也是照打不误，数落也是
照批不误。

这就是我的父亲母亲，年逾古稀却
童心未泯。如果说静美是一种生活态度，
那么争吵同样是生活的调味剂。母亲常
说的“要不，要你干嘛！”同样表达出两
位老人相互依靠、相互支撑、相濡以沫！
“吵吵有什么不好啦？既可以提升家里
的人气，又可以增加肺活量、加速心脑血
管运动，一举两得。”母亲说这句话的时
候，既是劳累后的自我释放，又是他们
性格上的一种互补。父亲一直是用行动
给予了最好的诠释。我的父亲母亲都视
对方如空气一般的存在，不可须臾或
缺。这一张一弛，却演绎出平凡人的不
平凡的生活旋律。正像母亲结婚时的那
只破皮箱还在，父母的争吵还在延续。
每当我走到父母的楼下，听到熟悉的争
吵声，我都会感到亲切、温馨，也让我出
奇的安心。

真的，我打心眼里感谢父母养育了
我，同时也珍惜“争吵”之中所体现出的
其乐融融的家庭氛围。希望我的父母一
直这样健健康康地吵下去，直到永远。

我的父亲母亲
□汶 泉

我的奶奶是去年去世的。假如奶
奶今年还健在的话的，家里人便要在
国庆期间为她老人家庆贺百岁寿辰
了。

但奶奶没有等到百岁大寿这一
天就驾鹤西去。那还是去年的 8 月
18 日，天气异常地闷热，头几天就接
到奶奶病危消息的我，天刚亮就驾车
与妻子一起匆匆赶往老家。一下车，
我便急忙赶到奶奶床前，此时，奶奶
已是弥留之际，无论我们怎么叫她，
老人家早已没有任何反应，只有拼命
喘息着的大口气息声在无情的回答
着我们。大约半个时辰，老人家气息
渐无，静静地走了，永远地离开了衷
心爱戴她的子孙们。

奶奶一生基本无病，只是在仙逝
前一个月，奶奶一人在家跌倒后，卧
床不起，又加上年老体衰，不能手术，
便在距离百岁寿辰不远之际撒手西
去。期间，老人家多次出现病危，又一
次次挣脱死神之手。我也多次做好立
即回家准备，终因诸多原因给推迟
了，直到真的回到家了，老人家已不
能与我们眼视和言语，半个时辰后便
离我们远去，而且是永远。按照老家
旧俗说法，老人家坚持了好多天才
走，或许是在等某个人，听我家那懂
算命看相的二姑爷说，那个人可能就
是我。虽说老一辈及农村老乡的一些
说法有些迷信，但我却深知，老人的
离去是真的不舍的。永别之际，她还
要看看一生都值得她呵护的家人，其

中就有我———她这个曾经没少挂念
的孙子！

奶奶是幸福的，临终前已是五世
同堂，这在老家当地很是少见。在她
老人家诸多子孙中，我的身体在小时
候是算很差的一个，有几次甚至是小
命难保。记得我十来岁时，本来就体
弱的我患上了肾炎病，这是一种慢性
且在当时又难以根治的疾病。这种病
医治时间较长，花费较大，普通家庭
均难以承受，只能采取中草药慢慢治
疗方法，再加上此病如在医治中忌口
（最主要的是禁盐）不到位，好多最
终还并发成其它疾病，甚至死亡。年
幼时，患病的我因家境困难本来就营
养不良，又加上不能食盐，成日里身
体浮肿，严重时全身肿胀如冬瓜状，
以致呼吸困难危及生命，几次都是被
奶奶及时发现和救治，否则后果真的
不堪设想。为使我尽快回复身体，也
是为了配合治疗，奶奶在家里最困难
时，毅然定期拿出二角钱买点猪肉回
来，用米粉蒸熟了给我一人吃，时隔
四十余年，我仍记忆犹新。也正因为
如此，我对奶奶便多了一份割舍不去
的情怀。

长大后读书并到外地参加工作，
我在时刻挂念父母的同时，每每都要
增加一份对奶奶的问候。每次回到
家，我在放下行囊的同时，父母也催
促我快去看看奶奶。我当然心领神
会，急不可耐。而奶奶每次见到孙子
回来，那种发自内心的喜悦便全写在

脸上了。可能是我在村子里最先考上大
学并参加工作的原因，奶奶每次见到
我，在高兴之余，还多了一份对我的敬
护，那就是老人家较少喊我的乳名和姓
名，而是叫我“三哥哥”，这在她的众多
子孙中是少见的。我的老家有个习俗，
就是称呼他人，不论彼此之间是什么
辈份，一般不直呼其名（自家长辈对晚
辈和自己儿女除外），而是带辈份或用
其职务及其它什么的进行称呼。我的
父母在家是长儿长媳，我在老人家孙
辈中又排行第三，因而我两个叔叔的
儿女们都称我为“三哥哥”。老人家自
打我考上大学，也不知怎么就“改口”
了，而且一叫就是三十年不改变，从中
可见老人家的慈爱和希望子孙们成才
的良苦用心。

在我的记忆里，奶奶一直是俭朴
的。自打我记事以来，没见奶奶乱花一
分钱，有几个“私房钱”一般都偷偷给
了我们几个孙子花化了，而我则是其中
的主要受益者之一。对于自己她则是能
省就省，久而久之养成的习惯以至于临
终前儿女给买的做的许多新衣服都没
穿过。而真正用在她自己身上的主要只
有两次，还让她心痛的要命，尽管这钱
还是为她来治病的。在我的记忆中，奶
奶几乎没生过病，所谓的生病还是她老
人家近四十年前一次家中摔伤和晚年
的眼疾，其中危险的一次是摔倒，破碎
的饭碗瓦砾直接刺裂奶奶的前额，一时
间血流不止，送医院后医生在裂口处缝
合了十几针。但奶奶为了省钱，只是住

了二三天院后就吵着回家了。晚年的奶
奶虽说身无大碍，饮食正常，也无所谓
的“三高”，然而眼睛却几乎失明，但她
一直不愿去医院治疗，只是说人老了，
器官老化了就是这样。但家人终究没依
了她，把老人家带到县医院做了白内障
手术。手术起得一点效果，奶奶自然高
兴，但仍念念不忘花费的几千元钱，并
死活不让儿女们出，为此，奶奶几乎花
完了下人们给她多年的压岁钱及平日
里给她的零花钱。即使是去年 7 月摔伤
后，奶奶仍然坚持不到大医院，用瘦弱
的身体去对抗病魔，最终走完了她那一
生俭朴的旅程。

奶奶的一生是清心寡欲的。她老人
家一生不讲究吃住穿戴，简单了事。过
去条件差谈不上，后来，家里条件好多
了，她也从不去要求子女们什么。老人
家不奢求、不挑食，不论什么粗茶淡饭，
她都能愉快的接受；老家中不管是过去
的漏雨的茅舍，还是今天宽亮的瓦房，
都是她乐于居住的厅堂。对此，奶奶经
常对我们说，她膝下有满屋的儿女子
孙，而且个个都孝顺，她知足了，就愿意
守着老家那几块菜地，几个柴堆，十几
个鸡鸭，哪儿也不去。奶奶说道做到！听
父亲说，奶奶一生中除三年前医治眼疾
去县城一次外，此前几乎没出过门十公
里以外的远门，尽管县城里还居住着她
的兄弟及不少的亲戚。老人家说，城里
什么条件都好，可我就过不惯，农村条
件差，但这是我的家，我怎么生活都舒
心。清淡无欲的生活也给了奶奶丰厚的
回报———老人家一生健康的身体、平安
的生活和五世同堂的儿孙，而给予她膝
下的子孙们则是更多的收获和回味，尤
其是其中做人应耐得住清贫、懂得知足
的道理，就常常鞭策着我，也将为我受
用终生。

我的百岁奶奶
□盛叶彬

一个人做点好事并不难，难的是
一辈子做好事，不做坏事。其实，每个
人做好事，都不是 “一口吃一个胖
子”，要一件一件的做，一点一点的做；
日积月累，积少成多，才能做的好事像
雷锋那样多，像郭明义那样多。多的数
不过来，多的让人称赞，多的让人敬
仰。

有人把每天坚持做一件好事，每
月坚持做一件好事，叫做“攒人品”。
好事原本就是一件件摞起来的。别小
看每天做一件好事、善事，每月做一件
好事、善事，摞起来就是一件令人起敬
的大好事。每做一件好事，每做一件善
事，都是净化自己心灵的一个过程；每
个人都可以在做好事、做善事中提高
自己，升华自己，享受做好事、做善事
带来的满足和快乐。

民间有一句话，叫做“种瓜得瓜，
种豆得豆。”你做了好事，人们自会向
你投去敬佩的目光；你做了善事，人们
甚至就会认为你变得很高大；你做了
好事，人们也会回报你好事；你做了善
事，人们也会以善事报答你。要相信中
“善有善报，恶有恶报”之说，这不是
唯心主义，而是事物发展的一种必然
结果。有谁会以恶言恶语来对待做好
事之人、行善之人？谁如果以恶言恶语
来对待做好事之人、行善之人，就一定
会遭到众人的谴责。人心向善，永远是
社会的主流。

为了“好人有好报”而做好事，就
会收获一份快乐。一项研究结果显示：
我们面对未知的结果时，有关“因果报
应”的“攒人品”系统就会自动启动，
将那些自己无法控制的事件与你的人
品联系起来，并且与你是否想过有“因
果报应”的说法没有关系。这样做，是
为了增强自己对整个事件的控制感，
从而让自己对事态发展感到一种快
乐。不管什么原因，做了好事，就会有

一种心安的感觉；因为心安而快乐，因为
快乐而幸福。没有想到：做好事，做善事，
竟会有这样的功能、奇效！这或许也是一
种回报吧？

有几个人不追求 “好人一生平安”
呢？那就从做好事、做善事开始吧，修得自
己的一生都平安。每一个人善良的人，都
希望上天是公平的：“好人有好报，坏人
有坏报”；做好事，会被人们认可，这是一
种自我价值的实现和被人肯定。一个人的
价值得到社会认可，得到人们的肯定，你
说他活得没有意义吗？有意义的人生，会
使自己脱离了低级趣味，会使自己列入好
人之列。这样的人的精神，会在社会上传
颂，会带动更多的人一道做好人、做好事。

“攒人品”不是一朝一时的，需要从
每一件具体的小事、琐事、身边事做起。不
要指望一件好事、善事都不做的人，能做
出孝行天下的大事。“攒人品”需要每个
人“自扫门前雪”；你的“门前无雪”，干
干净净，不仅会改变自己生活、居住环境，
也会为别人创造一个舒适的环境。这种
“自扫门前雪”式的“攒人品”，是一种影
响力，是一种示范作用。有道是“环境也
会改变人”，在一个人人争做好事、做善
事的大环境里，谁好意思做恶事？

每一个人都要把“攒人品”看成是一
个提升心态、提升境界、提升幸福的过程。
享受提升的过程，不在结果，就是一种回
报，就是“好人有好报”。不要把回报看得
过重，也不要为了得到回报才做好事、做
善事，要把做好事、做善事当成一种习惯、
一种为人、一种行为；这样的心态，才能
“横不攀、竖不比，认认真真做自己”，心
安理得做好事。

为自己“攒人品”，就是行善积德。饭
可以吃的很香，觉可以睡的很实，心可以
放的很安。你说，这样的人生，不是快乐的
人生、有意义的人生、有价值的人生？假如
这个世上，人人都“攒人品”，世界就会变
成爱的大家庭。

为自己“攒人品”
□一 沁

挺拔 挺拔 抬头仰望
一首歌凝固成了霞光
从江堤涌来
在波涛中茁壮
挥舞着恒古的渴望
将一个沉睡千年的梦想
唤醒成宽阔的方向

风变成了太阳
照耀在我的脸上
张开双臂 江水跳跃
衣袂飘飘 心旌摇荡
溅起的水珠变成了一缕淡伤
似曾相识 不该遗忘
目光早已延触屏到远方

立在桥上
听到了风在歌唱
轻轻抬起的脚步
落下擂鼓般的声响

从远古驶来的小舟
张开纠结着的千孔百疮
撒下期待，泠泠波光

远方的低岸上
铺满了金黄
一把镰刀 闪闪发亮
一路挥舞着
在风的呼喊中
跨越了桥栏
追随着奔跑的车辆
携上秋天的芳香

那个叫大禹的老人
抛出手中的拐杖
跌落成满地的风霜
彩虹将雷池填满
大桥被风拉得越来越长
倘若望江
———就在风中挺拔的桥上

风中的桥
□杨勤华

副 刊 广 告·


