

阅 季

□宋殿儒

季节的转换,其实也是一种不言的告别。一阵凉风吹来,一个繁华而热情似火的季节就悄然改变了气势,变得该外的温柔、清切。“我言秋日胜春朝”也许给诗人映像的就是这个时段。我们都愿意叫它初秋,也和初春、初夏、初冬一样,都带着了最为鲜嫩的“初情”与“初试”的朝露。

大自然原本是一个最公允的哲人。我们没理由去幽怨哪一个是好,哪一个坏。更不可以偏带全,最初的风采也绝不可视为整个的模样。但是,每个季节都有自己不可改变的“核”。比如春天的温暖,夏天的火热,秋天的肃杀,冬天的苦寒,都是季节的“核”。在季节的“核”里,也恒定有大自然赋予存在的理由。春天里万物生机勃勃,那是大自然为了赋予那个残酷冬天的期望成为现实;夏天的火热与旺盛,那是大自然为了让温暖美好的春天更加活泼,长成大人,成就花开万朵孕育硕果的局面;秋天的凉爽和后来的无情与肃杀,都是大自然为了春夏的灿烂与繁华成为硕果,成为生命轮回中的传人和希望。唯独让人漫骂的冬天,好像是大自然不好解释的一个误区。

其实,我们应该用哲人的目光来看待冬季。冬季虽然让春夏秋三季地表的万物和生命全都处于死亡或睡眠,然而它却无声的在给予了万物生生不息的坚持和力量,没有冬天的残酷,也许就没万物的春天那个勃勃生机的景象。

我们人和大自然的四季一样,一生都要经过春夏秋冬的自然轮回。是人生的不顺和苦难给予了我们人生步入春天的信心和力量,是我们那热情似火的夏天般的努力,才使我们顺利地在秋天的金黄大地上结出了丰硕的人生之果。

初秋的到来是温和爽人的,它不会大变眼前的浓绿和花儿的样子,然而再往下走,秋天的面孔可能就大不一样;初春的来势有时并不是温和的,甚至还很凛冽的寒冷,但在往后去,就变得异常温暖;初夏的气势也是很温和的,但是再往后去,就会火热的让万物不堪忍受;而初冬则并不怎么冷峻严酷,可是再往后去,那就冰天雪地地让一切生命渴望温暖。这就是时光最初和生命最初的气势和状态。特别是时光的最初,它不会给万物生命无限的热情和奔放,相反也不会给万物生命永久的肃杀于严酷。它是位公平的哲人,总会给予坚强者以尊严与福祉。

在大自然一年的四季里,最值得一说的就是秋天。秋天从火热中走来,并恩施一把凉爽的蒲扇,但从中秋开始,它就会拿出剪刀,毫不客气地“咔嚓咔嚓”剪掉满世界的浓绿与花彩,让这个世界成为落英缤纷、残红遍地的寂寥世界。尔后,再往后去,它会顶着一派骂声再给满世界的落红撒上一层苦霜,让春夏两季的热情彻底完结成为一把干尸。说来,这个秋天是大自然最残忍的一个了,可是当我们发现,被秋风剪刀剪去绿意的万物的枝头红澄澄黄澄澄地跳出了果儿的时候,我们才会突然惊呼,原来秋天的残忍无情却是为了给予硕果和收获,成就春夏两季的那个“春华秋实”的梦想。我们那样严重的看秋,是多么的愚蠢!

我们做孩子的时候,总是厌倦甚至怨恨父母的唠叨和老师的严谨,可是每当我们在父母们的唠叨与老师的严厉中成就人生梦想的时候,才会忽然发现,我们成功的力量和希望原来是那些总被我们怨恨的人所给予的。遗憾的是,往往我们的人生成为硕果累累的秋季,而背后的父母和师长们却将生命隐喻到了残酷的冬季了。

秋天来了,初秋异常的凉爽,可是接

下来它会变得无情的肃杀,而我们决不能为最初凉爽而惬意,最后的肃杀而愤然。我们更不能因为父母和师长对我们的童年的溺爱,和青少年时期的严厉,而改变亲情的看待,我们最初的温暖是最后的严酷养育出来的,没有后来,就没有最初。时光哲人是辩证的,也是轮回的。时光消失的只是年号,增添的也是个年号,而永存的却是我们最初到最后轮回不朽的生命。

万物生命轮回的过程,其实也是不断感恩的过程。尽管我们没有在意,然而它们的确无时无刻地在发生着。植物为了感恩大自然的四季轮回,就悟出了适宜四季时光的生存能力,把自己活得尽可能肥硕,传宗接代,让大地四季变换着本色的风景;而动物们则为了感恩大自然的给予,则拼接出“适者生存”的生存法则,在大自然的四季轮回中薪火相传,生生不息地开垦了现代文明的最初和将来……

聆听时语,读懂四季,平常心地走,辩证法地看,完好的走好自己的人生,坚守每一个季的温馨与严酷,灿烂与辉煌,才是我们最端正的处世态度。

山上、山下这些年

“山上”、“山下”,对小伙伴们来说,也许不知所指什么,但是对老伙计们,山上、山下就是铜官山的地标象征,也是铜陵这块地界的代名词。在那些年,“山上”——就是对宝山、露采、东村、小街的统称,是市中心的集结地。而“山下”——就是对一冶、机厂和扫把沟一带的称谓,是偏远工厂的所在地。在铜官山下,铜陵有色的创立,成就了现今铜陵地域的壮大。火红的年代,成就火红的事业。而那些年用“山上”、“山下”来称谓的地方,也早已旧貌换新颜。铜陵建市 60 年来,一片又一片的“山上”、“山下”呈现在我们的眼前,有了家的港湾,我们的鸣笛声才会越发响亮,有了耸立在我们面前的大厦,我们才会越发昂扬向上。“山上”在变,“山下”在变,城市在变,唯有不变的是我们热爱这片土地的情怀和心中的梦想。

周 晨 摄

铜官山



山上一今日露采



山上一东村、小街



山下的早晨



山下——老一冶生活区

清风在竹林

□耿艳菊

植物四君子梅兰竹菊中,竹最宜夏。夏日热浪蒸腾,人的每一寸肌肤也跟着烦躁不安屈闷。这时候,最需要的是一丛清凉如水的冉冉绿意来养护晶明的眼安顿热气搅乱的中心。

在夏季,国宝大熊猫的生活姿态不免让人眼馋心羡。在我们精神蔫蔫,食欲恢恢的炎热里,大熊猫们可以坐拥清凉的竹林,安闲地静享清风穿过竹林的惬意。所以心宽体胖。

青青翠竹在我多年的思维里多生在南方,想那南方山林人家篱笆小院中几丛从风中曳动的竹竿,或者房后随清风摆动的竹林,丝丝清爽滑过耳际。那样的山林人家,虽是清淡布衣生活,亦让人觉得俊雅风情。

少时在故乡中原的乡村生活,寻常人家院落也宽阔,种了梧桐,种了刺

槐,搭了葡萄架,却甚少见到种竹子。偶尔有的,我一直以为那是讲究的风雅人家,在年少的记忆里定格成稀世风景。月落樵窗,风生竹院。小学校长的家就拥有这样的雅致和风情。他家的院落立于村南的胡同口,每日去学校都要路过他家的门口。红漆大门微微开着,院落里青青翠竹的翠从门缝里漾出来,不经意间惊诧了过往行人的眼。我总想过去趴在门前看看那院中的丛竹,可若是碰上了校长或者他的家人,该多尴尬。那时的心真是又畏又怕又禁不住翠竹的绿意。

四年级的时候我和校长的小女儿竟分到了一个班,并且成了很要好的同桌。我们一起上学,一起回家。而我也终于有了充分的理由走进了那个种着翠竹的院落。我每天央母亲早点做饭,匆匆吃完,

去校长的家找他的小女儿上学,以此之名而在他们家的丛竹前流连。

有一年暑假我去姨姥姥家玩,发现姨姥姥家一墙之隔的邻家院子里也种着竹子。邻家的主人是一个很不同的很好看的老夫人。满头银发,很瘦,却很精神。姨姥姥的孙女儿叫她秦奶奶,我也跟着叫秦奶奶。她有时很慈爱,有时又显得落寞。听姨姥姥说,秦奶奶唱了一辈子戏,年轻时是戏班子里很红的台柱子。秦奶奶最喜欢在傍晚的时候搬一把老藤椅坐在翠绿的竹子前轻轻哼唱。安恬的清澈的晚风拂过竹子的绿叶,拂过秦奶奶月白的衫子,银白的发丝。那时的秦奶奶看起来神思渺远,却是很安然很静美。

后来我再也没有见过谁家的院落里养着竹子。而后在北京生活的第五个夏

天,由家人推荐,一起去了一个以竹命名的园子,叫紫竹苑。炎炎夏日,那到处是竹子的园子清幽凉爽,和外面的烦躁喧吵仿佛是两重世界。附近的很多居民带了吊床,带了毯子,寻一处地方,聊天,小寐,看书。清风徐来,自在而舒缓。不免让人感叹,有竹子的地方,果是消夏的好去处。“得半日之闲,抵十年尘梦”,那是给心灵饮了周作人先生的一杯清泉绿茶。

最喜欢《二十四诗品》中所言:坐中佳士,左右修竹。白云初晴,幽鸟相逐。眠琴绿阴,上有飞瀑。在茫茫灼灼的夏季,在庭院修竹远去的年代,最恳切的是买一张竹子凉席。热浪翻腾的午后慢时光,躺在凉席上,静下心,感受清风曾在身下的竹子上簌簌拂过。再默念《二十四诗品》,美好的事莫过于此。

个性与任性

□石 兵

在人间行走,一个人要有个性,但不能太任性。

个性是一个人与生俱来的与众不同,是一个人所独有的标签与风骨,或雅致,或粗犷,或黄钟大吕,或纤巧婉约,一个人有个性,才会被其他人认可与赞赏,才能被其他人接纳并合作,个性中隐藏着一个人行走世界的倚仗与凭恃,指引着一个人迈向理想与成功的方向。

任性则不然,它并非一个人内在的本真,而更像是一个人向外展示的傲娇,任性往往不分场合不合时宜,会导致妄为,会衍生孤独,终究会难逃溃败,一个人的力量就算再强大,若是任着性子胡闹,也必然会落得遍地狼藉灰头土脸,必然会怨天尤人一事无成。

拥有个性的人会看不起总在任性的人,他会认为任性之人浅薄可笑,挥起鸡毛当令箭,任意挥霍上天的赐予,任性的人也往往难以融入有个性之人的圈

子,因为个性是一种内在的修养,而并非外在的张扬,只有内心相互吸引的人才会相互认可,在一起时才能生发出更大的力量。

从本质上来说,个性是一种平静,而任性则是一种躁动,个性首先源于自身具备的强大实力,是扎根于大地之上的参天巨树,而任性则是一片无根的浮尘,纵然有一天随风飘到了天际,也依然是毫无价值并且脆弱之极。

成为一个有个性的人,并非意味着不需要再继续努力,恰恰相反,支撑个性的正是不停进取和永不满足,而成为一个任性的人,则意味着会裹足不前甚至是节节败退,因为那种所谓的一时之快永运经不起时光的考验,终有一天会跌落谷底再难起身。

个性璀璨夺目,任性则一地鸡毛,两者孰优孰劣一目了然,一个有理想有思想的人该做出何种选择,相信也是一件简单之极的事情了。

家庭煮夫

□王元宝

像往常一样,下班我直奔菜市场。在菜市场偶遇好几个男同事,敢情“家庭煮夫”的队伍壮大不少,看来,现在的女人真的是“嫁人就要嫁许小宁”了。

原本是我个油瓶倒了都不扶的人,没成想却成为一个地地道道的家庭煮夫。提起我走上家庭煮夫的路,很多人不明个中真实原因。不妨坦白地说:当初从妻子手中夺下家庭买卖大权,真实用意就是便于“公款挪用”。因为我平常喜欢隔三差五地与三朋四友聚餐喝酒,喝高兴了还上卡拉 OK 吼上几嗓子。这样一来,老婆发的零用钱根本不够花。张口要,觉得特别没面子。后经高人点拨:负责家里买菜,里面的名堂可大着呢,这白花花的银子不就神不知鬼不觉地到手了吗?

于是,我跟孩他娘商量:你又上班又管孩子又洗衣烧饭,实在是太辛苦了,家里买菜烧饭的活就让我来吧。孩他娘闻言大喜过望爽快地答应了。从此,黑心的卖菜人扣我的称,我就扣家

里的公款。每天孩他娘按约拨菜款,我便买半斤讲八两,五花五虚报七元。天天打着贪污公款的小算盘,渐渐从中尝到了甜头,从此朋友聚会咱再也不心慌了。

上街买菜,我省钱省力的经验是别逮到什么就买,而是不慌不忙地跟着那些爱讨价还价的大姐大妈后面,待她们一番苦口婆心地还好价再出手,这样指定是菜好价又低。

都说贪小便宜吃大亏,上山容易下山难。这几年工资增加了,日子好过了,咱再也不用“挪用菜款”做“家贼”了,而兼了个家庭煮夫的身份,买洗烧饭搞得咱钓鱼不敢跑远,玩牌心神不宁,实在太烦了。于是便产生丢菜篮子、甩锅铲子的念头。熟料每次都被孩他娘一顶高帽子、几句甜言蜜语打乱阵脚,只得乖乖地老老实实地继续上菜场、进厨房。

最近,为了安慰我,孩他娘笑咪咪地告诉我,你现在伺候我,将来我伺候你,又说现在流行“家庭煮夫”,说家庭煮夫是男人最大的进化,对身体特别有好处。嘿嘿,那我就将家庭煮夫进行到底吧!

崇礼行

□沈宏胜

自从北京与张家口申办 2022 年冬季奥运会成功后,张家口崇礼就成了世人瞩目的地方,来到了张家口不到崇礼看一看,自觉着是一件憾事。

有幸我们在张家口市组团参加了一日游活动。不知是方向感的问题,还是对张家口市的地理位置不熟悉,觉得乘车向崇礼进发,仿佛是迎着朝阳方向去的,不到一个小时,我们就来到崇礼景区。茂密的森林和丰润的草原植被,让人觉得眼前清爽。崇礼的山不高,但有缆车可以上山。说是缆车,不如说是“滑车”,人坐上去,几只根钢筋围着坐凳。我们一行,有的选择步行登顶,有的则坐上了缆车。我怕登山腿脚不好使,与老伴坐上了缆车。可老伴不敢环顾周围,我稍有动作,就被止住。不得已随着缆车慢慢的向山顶行进。约摸十多分钟,我们才到达山顶。

其实,崇礼的山不高。坐在缆车上,仿佛伸手就可以触摸地面。选择从雪道登山的人,只需半个多小时就可以登顶。而对于滑雪健儿,可能在一分钟内,就能完成全程。

离开了崇礼,我们驱车到了被誉为坝上草原湿地家乡的沽水福源。未曾想,到这里游玩的人不少,但给我的印象,其湖水面与家乡铜陵的天井湖没什么区别。

可能导游看我们对沽水福源兴致不高,不知是即兴,还是早有“预谋”,向我们介绍了另一个旅游景点“滦河神韵”,说闪电河湿地值得一游。从人工造就的瞭望台,环顾闪电河湿地四周,真可谓心胸开阔,心旷神怡。到这里游玩的客人,或用照相机,或用手机拍照湿地的景观。尤其是九曲十八湾,给人以遐思。更有人制作模拟滑翔机在湿地上空翱翔。大自然的美,给人以充分享受。

品 秋

□陈 真

墙头上不知从哪里飞来几只青瓦色的鸽子,“咕咕咕”地叫着,一边还啄着悬挂在墙头上的玉米。此时,我猛然意识到,原来秋姑娘早已来了。

自从到了城里学习、生活,我确实是更加不分农时节气了。一眨眼,竟然又到了收获的时节,棉花吐絮,红薯割秧,丹桂飘香,蟹肥菊黄。

儿时的秋季,特别喜欢跟着母亲到田里去。母亲摘棉花,掰玉米,我则是捉蚂蚱,逮蟋蟀。母亲忙得汗流浹背,我玩得不亦乐乎。而如今,母亲每天端坐在冰冷的机器前忙碌,我的孩子离开了她,开始独立地生活。

“无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋。”一场雨水把校园里的梧桐树叶都打掉了。深夜,我独自站在阳台上,感受着秋风的萧瑟,欣赏着校园的夜景。白天的校园生机勃勃,因为有了一群求知奋进的少年;深夜的校园,虽然显得凄凉落寞,但也别有一番滋味。“何处无月?何处无竹柏,但少闲人如吾两人者尔。”在这个物欲

横流的年代,又有多少人能够停下脚步,平下心境,与我一同品味这美妙的夜景。农谚说“一场秋雨一场寒”。到了秋天,气温开始渐渐转凉,人们甩掉单薄的 T 恤,套上秋衣。一阵淅淅沥沥的小雨,把整个小城又彻底地清洗了一遍。路上的行人不慌不忙,虔诚地接受着雨水的洗礼,迎接收获季。

农村的秋季,是金黄色的。看,那金灿灿的玉米,黄澄澄的大豆,橘黄色的瓜篓,把人们的眼睛瞪得睁不开。爷爷开着老年三轮车,下地收玉米去了。爷爷站在地头,向远方看着,田地那头的收割机慢吞吞地驶来,一棵棵玉米扑倒在地,果实被采摘走,自己被碾成粉末。人,其实都是如此,都想着叶落归根,把整个身躯都奉献给自己的故土。农机手把收割机里金灿灿的玉米粒倾倒进爷爷的三轮车上,爷爷笑了,露出他不整齐的牙齿,瞬间,爷爷脸上的皱纹被抚平了许多。我这颗浮躁的心忽然平静下来,想寻一个空暇,回趟老家,煮一壶好酒,品一锅乡愁,感受一番家的味道。