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父亲 1925 年生于豫西贫农家庭，
因祖父母仅有父亲一个孩子，便克服贫
困，先供父亲读私塾，后让他学习木匠
手艺。

父亲自小聪慧，上私塾时，因顽皮，
被先生罚背《弟子规》，他背完后竟自
言能倒背、从中间往两头背。先生打他
板子让他背，结果，无论是倒背还是中
间往两头背，他都一字不差。学木匠时，
师傅一点他就会，刨、凿、锯、砍，十八般
武艺样样成，当他挑起木匠工具“闯江
湖”后，很快受到乡亲的赞誉和欢迎。

有年冬天已入腊月，父亲刚忙完本
村一户人家的活儿，便收拾工具箱准备
第二天外出。原来，三个月前父亲答应
了安沟村一户人家去做箱柜，那儿离我
家有三十多里地。三天前，父亲就给人
家捎信，定下了去的日子。谁知当晚天
气突变，呼呼的大风伴着鹅毛大雪，第
二天仍没停下的意思。

积雪已很深，天冷得要命。母亲劝父

亲等天气好转了再去，父亲顿时急起来：
“信儿都捎去了，说好今天到人家家里
吃午饭，要是不去，咱这脸往哪儿搁！”
说完，父亲背起工具箱闯进风雪中。

那么大的风雪，还要翻山越岭，母
亲怎能不担心。果不其然，风雪中父亲
迷了路，直到天快黑时才赶到。冷、饿、
困，父亲当晚发起高烧，但他带病坚持
做活，直到过小年时才把家具做成。

父亲向来这样，承诺的话，雷打不
动要践行。“人这一靠子，名誉最重要，
说话要算数，吐口唾沫也要把地砸个
坑！”这是父亲教育我的话，也是他一
生的行为准则。

记得有年春夏之交青黄不接，家里
也快断粮。一天晚上，母亲做好菜多面少
的糊涂面，要我到地里喊父亲回家吃饭。

我刚走出家门，就见父亲搀着一个
人，到家才看清是个“老乞丐”。父亲把
饭端给“老乞丐”，他接过去狼吞虎咽
起来，连吃了三大碗。那晚，母亲和患有

严重胃病的父亲都没吃饭，他俩的饭让
“老乞丐”吃了。

后半夜，父亲的胃病犯了，当晚住
在我家的“老乞丐”听说后，拉着父亲
的右手腕摸了一会儿，又拉着父亲的左
手腕摸起来，随后还写了个药方。原来，
“老乞丐”是名老中医，在出远门寻亲
时遭遇打劫落难，碰上父亲时他已经两
天没吃饭了。老中医走时，父亲把家中
仅有的一点钱给他当了盘缠。

后来，父亲按这方子吃了一些全是
山坡野地常见的草木熬成的药，胃病竟
好转了。母亲说，积德行善总有好报，父
亲是得到好报了。

父亲对子女的严厉在村里是出了
名的。我小时在外根本不敢和伙伴们闹
矛盾，否则，回家后就会受到父亲的呵
斥责骂。然而，不知从何时起，父亲的严
厉不见了。我回家看望他时，他总是佝
偻着身子，满脸卑微的笑，像个孩子似
的虔诚地听我讲外边的世界。那一幕常

让我心如针刺。父亲老了，头发没了，胡
子白了，严厉也消失了，但他乐于助人
的本性却没有变。

2006 年元月，81 岁的父亲患贲门
癌在县医院做了手术。出院后，邻居祭
祀先人需要纸扎，父亲不顾自己的身
体，帮助邻居做起来。纸扎做完，父亲因
下蹲时间长，双腿静脉形成血栓再次住
进医院，身体从此每况愈下，最后茶米
不进，于当年 7月离开人世。

闻讯赶来的乡亲把老家房前屋后
围得水泄不通，大家念叨着他的好，希
望能看他一眼，送他一程。按照乡俗，老
人下葬后，孝子贤孙捧着遗像在村里转
一圈，遇上十字路口要上香叩拜，即回
灵。回灵过程中，乡亲们纷纷上前对着
父亲的遗像叩拜，这在村里史无前例。

十年过去了，村里人每每提及父
亲，无不夸赞。我更是感念父亲留给我
的财富：敬老、助人、守信誉。我把此作
为家训，要求子女代代相传。

父亲留下的财富
□徐善景

“李家圩” 是我童年至青年时
期的幸福回忆，“她”是以母亲般的
圣洁乳汁哺育我健康成长的那片神
奇土地，“她”是我日思夜想的恩重
摇篮。我愿把自己这段“痴情”的文
字交给“她”，以解开我日复一日，
年复一年的“乡愁”心锁。

李家圩位于桐城县，纵高远眺：
近两里长的环形圩塘将全村团团围
住，整个村庄如观音莲花座，金盆托
莲花。一条近一米宽，五米长的大石
桥一头连接着村大门；另一头连接
在圩岸边的“龙蛇沟”。桥下边有两
个双人合抱的大石墩 （先辈们说是
两颗“定海神针”）。近五米高的大
石门两边各有一间“读书厢房”，在
它的两边各有一颗参天古槐，就像
两把巨型擎天伞一样，护盖着全村
人唯一进出的总大门。全村近百户
人家皆一姓，故又称“李一家”。

据村里长老们传说，“李家圩”
的创始人不知受哪路神仙在梦中指
点，说此处是 “金盆捞月，莲花献
佛”的龙蛇风水地。这位“创始人”
即应梦而行：在圩水中央落脚生根。
进进出出用一个大斛桶 （打稻谷
用）运行。斛桶底下置定一根活动粗
麻绳，绳的一端拴在水中央自然
“长”成的大石柱上，另一端栓在岸
上的“龙蛇背”上。人蹲在斛桶内，
双手交递或变换方向拉动绳索，斛
桶进退自如，出入方便。后来斗转星
移，龙蛇显应，这位“创始人”的子
孙后代勤劳、智慧、英才辈出。他们
用自己的双手建造起一座大青石垒
置起来的全村总大门（如前所述），
在圩中央围绕巨型石柱建造起一幢
幢飞角龙梁的红砖瓦房。全村房屋
四周皆有神灵护佑：左青龙，右白
虎，前朱雀，后玄武。圩水清澈见底，
荷莲翠绿芳香，碧波荡漾，鱼蛙信
游。正所谓“金盆捞月神仙处，莲花
献佛造化村”。

据爷爷们回忆：从他们记事开
始，他们的上几辈就代代相传“读书
做事，敬世做人”的书香风气。他们
为了让自己和自己的后代读好书，

成大器，在“读书厢房”的两边大石柱
上，刻有明朝顾宪成的墨宝：“风声、雨
声、读书声、声声入耳；家事、国事、天
下事、事事关心。”

孩子从五岁起被送到 “读书厢
房”，老师上的第一节课（启蒙课）就
是从这副楹联讲起，思想课要求学生
从“风、雨、国家、天下”想起；实践课
从“声、声、事、事”做起。“想、做”三
年后又被送到离村八里的范岗镇私
塾学堂就读，主要攻读“温、良、恭、
谦、让、仁、义礼、智、信。”四年后参
加乡、县科举应试，“举士”录取后再
上省府学校学习四年，完了进行“进
士”（状元）考试。听村里老人们说，
当年村里有一位德高望重的老先生
是顾宪成的第九代传人。是他亲手制
订了李家圩的一套独特自主的教育
制度和方案。在他的指引下，全村祖
祖辈辈都关注自己和孩子们读书，重
视“从娃娃抓起”，一生勤奋耕读，做
人谦恭有礼。听我的爷爷说，从他的上
代记起 （家谱不全，许多人事链断
了），李家圩已出现了十多位民国末期
正式在册的私塾先生，而在这些人之
后的孙辈有十五位四、五十年代的国
家教师；到八十年代初至九十年代末，
他们的孙辈有十一位从事教师的神圣
职业。在那些年代，李家圩不仅出了众
多位人民教师，也还出现过四位县、省
级官员。到了二十世纪末、二十一世纪
初，李家圩走出五位大学生，分别在国
家外交部、天津、上海、深圳等地工作；
还有十几位热血青年投身改革的经济
大潮，他们分别在桐城、合肥、扬州等
地闯市场，开宾馆、管房产、办公司、做
大腕。有人惊叹问之：“何许人也？”答
曰：“桐城李家圩也！”

而更让李家圩人引以为豪、无愧
于心的是，全村祖祖辈辈，遗老遗少，
将“读书做事，敬世做人”的诤言铭刻
于心；努力追忆着那“金盆捞月，龙蛇
戏水”的神奇传说；不断绽放“做人做
事，创新成功”的追梦光彩！

儿时的李家圩啊！我兀自恍入仙
境：时光在倒流———那“读书厢房”在
向我招手！

忘不掉的“李家圩”
□李伯根

副 刊 广 告

人生到了晚境，功成名就也罢，一
生平平也罢，算平静了下来，不再为稻
粮谋，不再想功名事，是一生安好时
候。然而也就衰老将至、人事静寂，不
免有些落寞。唐诗人李商隐吟道：“夕
阳无限好，只是近黄昏。”我吟之，以为
消极与颓唐，不喜。老一辈革命家叶剑
英别出新境，他八十岁抒怀做诗有句
云：“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照
明。”此二句端得是不同凡响，于人生
颇有激励的意义，是革命家积极乐观
的人生观。

近来偶然读得几首古人的诗，也是
反映人生晚境心绪的。一首是唐代诗人
张蠙的，题曰《夏日题老将林亭》：“百
战功成翻爱静，侯门渐欲似仙家。墙头
雨细垂纤草，水面风回聚落花。井放辘
轳闲浸酒，笼开鹦鹉报煎茶。几人图在
凌烟阁，曾不交锋向寒沙？”一位百战
功成的老将军，老来自然也会意兴阑
珊，居处有墙头垂纤草、水面聚落花的
冷寂。但将军闲暇时井水冰镇酒，鹦鹉

频唤茶，怡然如仙境中人。将军心境因
何如此安然？自己的画像既已图写皇家
凌烟阁上，自不消说功劳是如何卓著
了。人生成就已然载入史册，亦足以堪
慰平生，且将当年的挥剑战寒沙，化着
今日的山庐翻爱静，何须频频回首、夸
耀不休、让人生厌呢？这位将军是非常
洒脱的，有仙家心境必得仙家寿，应该
是成功者的榜样。

边塞封侯、百死一生的将军，当非
普通人可比。但功业不显或普通的人，
面临晚境也会有寂寞的。宋代著名的诗
人陆游，也曾“叹息老来交旧尽”。他写
了一首《幽居初夏》的诗：“湖山胜处放
翁家，槐树阴中野径斜。水满有时观下
鹭，草深无处不鸣蛙。箨龙已过头番笋，

木笔犹开第一花。叹息老来交旧尽，睡
来谁共午瓯茶。”此诗前六句皆是写景，
表现幽居中的怡然自得。湖山野径处，
观鹭听蛙，食笋赏花，诗人是赏心悦目
的。结句忽然一转，叹息老年旧交零落，
午睡起只独自捧瓯饮茶。看来好像是哀
怨之语，其实是不然的，将老境人际状
况特意说出，是谓独对孤寂不以为意，
依然自在地饮茶的。陆放翁的这种安然
之态，是身处人生晚境应取的心境，人
老了，如还一味向红尘中寻繁华，岂不
是无益且无趣么？

唐代大诗人白居易有 《池上早
夏》的诗，表现他的晚年生活的闲雅：
“水积春塘晚，阴交夏木森。舟船如野
渡，篱落似江村。静拂琴床席，香开酒

库门。慵闲无一事，时弄小娇孙。”白居
易是达人兼雅士，他可以静拂琴床、香
开酒库，我们普通人比不得。但“慵闲
无一事，时弄小娇孙”，却是人人可以
办到的。人老了，社会活动少了，多关
注一下家庭生活，含饴弄孙，享受天伦
之乐，也是怡情之道。其实除此而外，
白先生的雅道也可学。拂琴种花、读书
写字、跳舞唱歌、旅游观光，晚境寻乐
之法甚多。这比独自一人在那暗自寻
思，哀叹人情薄淡、人生易老、功业不
再，岂不更有益于精神愉悦与身体健
康么？拂去心头的片片乌云，晚霞才可
以更加灿烂。

忽然想起现代著名作家朱自清，也
曾就李商隐诗意写过两句诗：“但得夕
阳无限好，何须惆怅近黄昏。”每句只是
增易数字，化腐朽而为神奇，转悲怆而
为欢快，此等怡然恬淡的心境，甚切合
于我等普通人。我们向往革命家至伟的
境界，如达不到那般思想高度，则且取
朱自清诗意如何？

晚境的诗吟
□翠湖闲人


