

鱼钩手工艺,远去的记忆

□詹敬鹏

来到铜陵古镇大通,我又一次站在和悦洲的老街上,再一次目睹着这里绵延着的无尽沧桑……

这座拥有千年的古镇老街,曾经是“三街十三巷”,商铺林立,有数百家经营的店面,被人们称之为江南的“小上海”。斗转星移,物是人非,如今的老街早已辉煌不再,冷清的道路,破败的老屋,偶尔经过的行人,让人顿生思乡怀古之幽情,尚能坚守在老街居住的也是不愿离开故地的老人。对于这十分熟悉的古镇老街,我总是有一种挥之不去的情结。因为,这里是我的出生地,12年的少年生活留下了难以忘却的童趣;这里还是我曾经工作过的地方,13年的风风雨雨与古镇结下了一种难以忘怀的情缘。

如今,我每次回家,目睹寻觅不到一点少年时代踪迹的古镇,我的心就隐隐作痛。我童年记忆中的古镇老街,没有了车轮,没有了记忆,连勾起儿时回忆的事物也都荡然无存。

我和老伴携手漫步在和悦洲老街上,当我行至大关口附近,看到一处我壁上,留有詹顺泰小鱼钩字样痕迹,顿时让我想起儿时远去的记忆。

大通和悦洲,是我的出生地,在这里,我度过了没有父爱的12年的少儿时光。听母亲说,我的祖籍是湖北省黄石市大冶市詹家湾,祖辈们曾经就是专门为沿江渔民捕鱼而从事制作鱼钩工艺。100多年前,我的太姥爷在老家创办了詹氏鱼钩店,在二十世纪四十年代初,五祖宗詹顺泰领着他的独生子和他的父亲,二伯父离开詹家湾,来到安徽铜陵大通和悦洲安家落户,也把制作鱼钩技术和詹氏鱼钩店带到了大通和悦洲,詹氏鱼钩手工艺成为皖江一带独一无二的传统老手艺。

在我的记忆里,詹氏鱼钩店所生产的大小鱼钩有十多种类,生产原料是铁丝,不同粗细的铁丝可以做成大小不等的鱼钩。大鱼钩主要有扒钩、挂钩、滚钩、鲛鱼钩、乌鱼钩等;小鱼钩有鸭钩、奔钩、鲟鱼钩、昂丁钩、鲫鱼钩等。在当时的那个年代,鱼钩是沿江渔民捕鱼的主要工具之一,而制作鱼钩是一门精细的手工艺,从选材、制作,到用土炉淬火,冷却,退火等多道工序,道道容不得半点马虎,特别是淬火这道工序,要将用铁丝制作成的鱼钩,既拉不直,又拉不断,火候是关键,火候不到不行,过了也不行,稍有不慎,做好的鱼钩就会前功尽弃,成为一堆废品。尤其是制作小鱼钩的工艺要求非常高,来不得有半点马虎,这就成了我五祖宗和二伯父

的绝手活。

从母亲口中了解到,在我出世的当年,父亲因牙痛自己在家中自行拔牙感染发炎化脓,最后得了败血症,不幸在新中国成立前夕去世了,詹氏鱼钩手艺就由我的二伯父和五祖宗的儿子继承下来。解放后,詹氏鱼钩手工艺就由二伯父的独子詹金舟继承。由于我的父亲早逝,母亲改嫁来到乡下,我又思母心切,只好放弃学业,12岁的我辍学后从古镇大通和悦洲来到乡下当了放牛娃。

曾记得,在二十世纪六十年代初,五祖宗詹顺泰的独生子(我叫小叔),因膝下只有一女,想收我为徒,跟随他学做詹氏鱼钩手工艺。谁知,我这个人不是不聪明,就是坐不住,无心传承詹氏鱼钩手工艺,不到一个月我就回到乡下种田去了。而我的堂弟却带着他的詹氏鱼钩手工艺加入了大通五金合作社。随着长江水资源逐渐枯竭,詹氏鱼钩生意也随之萧条。虽说迫于生计,我的堂弟詹金舟改行学会了制作木料的手艺,但他一个人仍坚守着这一民间传统手工艺至今。至今,在古镇大通和悦洲大关口附近的残壁上,仍留有詹顺泰小鱼钩字样痕迹。

为了保存我们詹氏鱼钩手工艺的传统制作技术,从2013年开始,我与詹氏鱼钩手工艺唯一传承人詹金舟商量,要用相机将詹氏鱼钩手工艺的制作过程拍摄下来,作为一个非物质文化遗产保存在人间。于是,我先后三次来到古镇大通,跟踪拍摄詹金舟制作大小鱼钩的全过程。2013年10月19日,我首先将堂弟詹金舟制作大鱼钩的工序记录在案,即:下钩料、制钩坯、锉钩尖、锤钩把,将12号铁丝做成扒钩半成品;2014年10月16日14时前往大通,我又将詹金舟制作小鱼钩的工序拍摄下来,是用18号铁丝制作鸭钩和奔钩两种,主要工序有:先将18号铁丝梳理成辫子状,接着通过锉、粗磨、细磨、锤倒刺,用模型做成鱼钩半成品;前不久,我再次按照预约准时赶到大通,这时詹金舟已经将淬炉火烧好,正准备下罐淬火。淬火的工序有:装罐、下罐、淬火、起罐、冷却、锅炒(退火)等。于是,我用了两年多的时间,将我们詹氏鱼钩三道制作工序全过程定格在相机里。

如今,随着科学技术的不断进步,詹氏鱼钩这一民间传统工艺也会随之消失,被先进的制作技术所代替。然而,我认为,詹氏传统的制作鱼钩手工艺,对研究民间文化内涵的工艺品还是有一定积极意义的。

旅途之累

□徐业山

近8年间,笔者携老妻两赴西欧六国,亲睹异国风情,饱览壮阔美景,真是赏心悦目大开眼界。至今回味无穷。特以数则拙文叹旅途之累,忆鲜见经历,记奇特见闻。

所到德、荷、比、法、卢、奥六国的途中,因人地生疏,行装负重,跑步进出各机场等因素,每日行程少则四五百公里多达千余公里,其纳新、猎奇、疲累程度积余七十多年未见。但庆幸的是,本人以这七旬之躯与老妻一道,都是心情特愉快开心地紧紧跟在小娟小女身后,一路小跑着过安检,进出飞机场……单独参加“西欧五国精品游”时,无论赶路、逛景点、赏名胜,均紧随导游及本团华人飞跑着进出,从无一次掉队或失联。

两次赴欧探亲、旅游,都正值夏季这个季节出国,其在国内这一段的行程真可谓热极、累极、苦不堪言。

这天7月29日,晴空万里。我们九时半从家中出发时,气温已近摄氏30度。大女婿开车送我和老伴去合肥,而小娟小女一家四口则由其大舅驾车与我们同道抵合肥,准备由此乘高铁赴北京再乘飞机出国。近午时分抵肥用快餐,那刚出锅的鸡腿面条特烫又急着要赶火车,我们每人吃不了几口已是汗流浹背。仓促用餐出门,室外高温之下已是热浪滚滚,时针指向13时,离高铁13时38分开车只剩半个多小时。我们每人赶紧把大小旅行箱及其他包裹或提或推着去高铁入口排队检票。连七岁的外孙女和五岁的小外孙也欢蹦乱跳地背上自己的小旅行包随队入站,热得小脸通红挥汗不止。因小娟小女虽在异国却尤重国学汉学教育,在铜购了近2千元各类书籍分装于几个旅行箱中,故两个女婿所推的大箱子都特重。大女婿与我一样缺少锻炼,推重物时弄得大汗淋漓,脱光外衣又索性用衬衫猛擦全身之汗,累得够呛,经过20多分钟的一致努力,总算在开车前几分钟将所有行李运上高铁第4节车箱,登上了北去的列车。

这一路行程,除了累,还有列车晚

点,总乏、出国旅行快慰事,行程万里不畏难,无限风光在脚下,老夫敢赴万重山!

读诗札记两篇

□翠湖闲人

唐人两首送别诗

古代交通通讯不便,不似今人飞机、高铁缩短了空间距离,微信、视频可瞬间互通音讯。在以舟楫车马为交通工具的古代,古人亲朋好友间向来重离别,因为一别之后就难得音讯,甚至此生能否相见都难说。一旦不得不再离别时,彼此就不免难舍难分,心情是复杂沉重的。这一点今人恐难体会,可于古人送别诗体味一二。

我于诸多唐诗选本中,喜咏两首送别诗,一首是王维《送元二使安西》,一首是高适《别董大二首(其一)》。这两首诗,短小隽永,明白晓畅,音调和谱,易于讽诵,历来流传较广》。这两首诗艺术性自不待说,然如细加品味与比较,其格调与气象则迥然有别。

且看王维的《送元二使安西》:渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒,西出阳关无故人。这首送别诗素来极富盛名。明李东阳《麓堂诗话》云:“王摩诘‘阳关故人’之句,盛唐以前所未道。此辞一出,一时传诵不足,至为三叠歌之。”此调《阳关三叠》,至今仍是名曲。此诗前二句说送别是在一个春天雨后的早晨,渲染了依依不舍的临别气氛。此诗动人处在末一句,送别时劝酒乃惜别之常,但王维说出一句别人未曾说过的话。元二先生听了这句话,我想当时肯定引发了他的“泪奔”。这句话是很感人的。一句话含了关

乎彼此的两层意思:一层意思是你出了阳关,就没有我这样的老朋友了;还暗含了一层意思,就是我们知己的关系是唯一,无人可以替代。所以送别的时候,也就格外不舍了,只能一杯又一杯地喝酒。“更进”就是再喝一杯,不是最后一杯的意思。情调上是缠绵悱恻的,有“儿女共沾巾”的味道。

高适的《别董大二首(其一)》,不如王维的送别诗著名:

千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己,天下谁人不识君。

但我以为此诗在格调气象上,要胜于王维的《送元二使安西》。前二句也是渲染送别的气氛,与王维清丽的春景不同,黄云蔽日,朔风阻隔,有北地苍茫的意境。关键也在末一句。好朋友分别了,也就失去了支持,前路不免渺茫,然而高适却劝慰朋友说,天下谁人不识君?这种情感比王维的旷达。这是对朋友才能志向的肯定,做朋友做到这个份上,才是真正的知己。且慢,你以为他只是说朋友么?骨子里何尝不是自许!故他们分别的时候,不作小儿女态,像侠士一样抱拳一揖,有一种别样的豪情。文学史上高适与岑参并称,是唐代著名的边塞诗人,以诗风雄浑豪迈著称。

这两首诗境界之雄雌,应是不难分辨的,却因何让王维诗占先?王维是一个闲散的京官,喜好山水田园与佛禅,善书画擅懂音乐,很有艺术细胞,也很会生活,常是“独坐幽篁里,弹琴复长啸”。对



水墨春意

杨勤华 摄

堂姐

□陆光华

到了,到了,随着速度慢慢减下来,列车稳稳的停在江南的一个四等小站上。出了小站,我和爱人立刻踏上了乡镇公交,去看望那久未谋面的堂姐。

自参加工作之后就沒有和堂姐走动过,和她联系上还是我孩子结婚时,当时还因家里有事没来。堂姐不是我的亲堂姐,是大伯父抱养的。当年,大伯父没有小孩,而且常年不在家,为了使婶婶不孤单就抱养了她并视为掌上明珠。然而好景不到各国节目,本人观看的是华人明星成龙表演的武打喜剧。该机当夜22时到达德国法兰克福机场,转机到达汉堡,再走地铁来到小女汉堡家中,已是7月30日18时40分。

此外,第一次去德国探亲时,往返走的是上海。归来抵达上海浦东国际机场时,正赶上上下大雨,公交车难挤上。两小时后才挤上机场大巴,在上海大剧院终点站下车。此时,大雨仍在哗哗地一下个不停,无处躲雨。我老俩口只得冒雨拖着拉着大包小包行李,湿透衣衫鞋袜,艰难往旅馆赶路。约40分钟后拦下一辆出租车,要价每公里50元才敢上,上车后,我们问及一家离火车站很近的旅馆,司机不知道有这么个旅馆,硬要我们下车,否则不开车了。无奈,我们只好付了20元下了车,然后再也打不到车了。老伴说,干脆慢慢推,背着行李和箱子,自己走到那家旅馆。没办法,我俩互相鼓励,转过几条街,越过正在拆迁的一条泥路,在小雨渐停中终于来到那家旅馆,曲折迂回近3个小时!真是在家千日好,出门时时难呀!出去草草将就了个中餐,再去车站买次日早班返铜火车票,全身湿透的衣服令我们难受极了。于是赶紧到旅店洗个热水澡,早早就寝以便次日早起赶火车。当我们一路颠簸于次日中午回到铜陵老火车站时,长婿长女早已站在路边迎接并护送我们平安到家……

总乏、出国旅行快慰事,行程万里不畏难,无限风光在脚下,老夫敢赴万重山!

随后的岁月让堂姐受累不少,整天的忙里忙外,特别是那瘫痪的小女儿,

的,说是要给舅舅舅。堂姐又从厨房里端出一碗热腾腾的五香鸡蛋,并剥好了塞到我和爱人手里。我说,马上就要吃饭了,这个就省了吧。堂姐说这叫“元宝”,春节拜年一定要吃的,吃了之后全年财源滚滚。

在堂姐做饭之际,我和堂姐夫一边喝着茶一边聊着过去和现在。堂姐夫将这么多年来酸酸苦辣——道来。他的叙述,让我深感他们一路走来不易。

不知不觉中堂姐将午饭做好了,荤的素的满满一桌,堂姐夫将收藏多年的一瓶好酒也拿了出来。看着满桌子的菜,我有点过意不到的说,这菜也太多了。堂姐说,不多不多,今天还是三天年,我们弟兄两又是多年没见,正好借这个机会好好聊一聊。四人围桌而坐,从不喝酒的堂姐斟了一小杯红酒举到我面前说,谢谢,难得能来看望姐姐,随后将酒慢慢喝完。

望着眼前饱经苍伤且一点血缘关系都没有的堂姐,一股酸楚再次涌上心头,我赶紧将酒杯端起一饮而尽。看我酒下肚堂姐连忙劝吃菜吃菜,尝尝姐姐炖的菜好吃不好吃。她边将菜夹到我碗里边说,这些菜都是自家种的和种的,纯天然。品尝着每一道菜着,仿佛儿时时的味道在舌尖上跳动,这味道久违了。我连说好好吃,跟我小时候吃的菜味道一样。好吃你就多吃一点,回到城里就吃不到了,堂姐笑着说。饭后我们两个人在一起又聊了一会,看了看堂姐家周边环境就已经是下午3点多钟,时间过得真快。最后一班车是晚5点,我提出要走了,堂姐却极力挽留,说等她儿子第二天从单位值班回来带我到县城去看看,到儿时曾经玩过的地方走走。现在县城变化很大,几乎看不出原来的面貌了。我说,今后有的是时间随时都可以来。等你们搬了新家,我们就在这里多住几天,享受一下乡间清新气象。堂姐见我坚持要走,从厨房里拿出了香莱、辣椒糊以及鸡蛋等六、七样东西至少有二十多斤重要我带着。堂姐将我们送到路边,堂姐夫特地约来一辆私家车,并小心翼翼地堂姐和夫将两瓶装的辣椒糊、香莱等搬到后备箱里。

车子徐徐地启动了。堂姐站在路边招着手说,一定要常来,姐姐在这里盼着你来。突然间,堂姐探动的右手慢慢地落了下来,轻轻地擦拭着眼睛……

于朋友间的分别,他具有常人之情,但情感表达得细腻熨帖,故古今共鸣者众。而象高适这样以立功边塞为志向的志士,知己离别,自然少悲切,多豪情。志士自古总是少的,普通人的情怀岂能会得?不解者,或讥为狂放,也未可知。然而高适的诗,却代表着盛唐的气象。

古诗的化用与改作

唐诗人王勃《送杜少府之任蜀州》诗,其中有名句云:“海内存知己,天涯若比邻。”是唐诗中少有的名句,历来为诗家所激赏。但这两句诗并非王勃的独创,他是从曹植的诗“丈夫志四海,万里犹比邻”变化而来。但王勃下笔却是“点铁成金”,泛指“丈”变成眼前的“知己”,“万里”一变而为“天涯”,人物情感具体了,境界更为壮阔了,句型相类而诗境不同。这是古诗人对别家诗的化用,这样的例子在古诗创作中常见,只是艺术效果各有不同。后来唐诗人王建又化用王勃的这两句诗,写了一联诗句:“长安无旧识,百里是天涯”。他是把王勃的诗意反过来用,不说是抄袭,就诗境而论,气象上也差了许多,这是“点金成石”例子。

唐诗人韦应物有《滁州西涧》诗:“独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横。”表达了诗人对自然景观的喜爱与淡泊之志。

清黄叔灿《唐诗笺注》指出:“闲淡心胸,方能领略此野趣。所难尤在此种笔墨,分明是一种图画。”宋代的寇准袭其意境作

《春日登楼怀归》,中有句云:“野水无人渡,孤舟尽日横。”将韦应物“野渡无人舟自横”一句拆成了两句,自然不佳。宋苏舜钦在《淮中晚泊犊头》袭用韦应物句意,作一联云:“晚泊孤舟古祠下,满川风雨看潮生。”意境又较韦应物诗开阔。可见化用古人诗句,意境要超越古人之上,否则易为方家笑耳!

至于改作古人诗作,妙在不改原诗韵味,且又较好地传达已意。文革期间“九、一三”事件发生,林彪一伙乘飞机叛逃,在内蒙古温都尔汗坠机,人机俱焚。周恩来总理向大家通报时,坐在外交部长乔冠华旁边的崔奇同志,即兴写了几句诗:“黄沙有幸传捷报,白铁无辜焚佞臣。尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”前二句改自杭州岳王庙的一副对联:“青山有幸埋忠骨,白铁无辜铸佞臣。”后两句直接引自杜甫诗中的成句。乔冠华看了会心一笑,随手提笔改写唐人卢纶的《塞下曲》:“月黑雁飞高,林贼夜遁逃。无需轻骑逐,大火自烧炮。”这两首诗与原作比,意思虽然有别,然未改古诗神韵,且有诙谐之妙。

后来郭沫若看到乔冠华这首诗,特意写成了条幅,并题赞语云:“唐人卢纶有《塞下曲》四首,其二第三云:‘月黑雁飞高,单于夜遁逃。欲将轻骑逐,大雪满弓刀。’乔冠华同志仿之,另成新曲一首。巧合无间,妙不可言,颯题小轴一幅,欣然应命,以示奇文共欣赏,好事相庆祝也。”无论是崔奇的组句,还是乔冠华的改作,为表达自己欣喜之情,将古诗信手拿来,略加改窜,巧加组合,亦确有其神妙。郭说“好事相庆祝”可也,说“奇文共欣赏”则过之。此类改窜之诗,多为游戏之作,不能算诗的正格,与化用别家诗不同。

春天的比喻

□金克义

春天就像一首歌唱着唱着花就开了春天就像一条路走着走着草就绿了春天就像一条河 flowing 流着雪就化了春天就像一群鸟飞着飞着天就蓝了春天就像一缕风吹着吹着地就暖了春天就像一幅画看着看着心就美了春天就像一支舞跳着跳着爱就甜了春天就像一首诗读着读着情就浓了

读孔子的教育理念有感

□王倩

最近,闲下无聊随手读了经典《论语》。孔子最重要思想就是重视教育,他一生崇尚“有教无类”的教育主张、“任人唯贤”的人才观念、“各因其才”、“不愤不启、不悱不发”、“学而不思则罔,思而不学则殆”的教学方法。值得我们深思与借鉴。孔子的思想的光芒重新勃发出来新的光彩,必将一直影响国人。

孔子不仅是一个伟大的思想家,更是一个伟大的教育家,弟子众多,精英更是三十六之多,令人感叹孔子强大的教育。孔子主张“有教无类”,即受教育的对象,不分贵贱、贫富、贤愚,都有受教育的权利。不仅仅是王公贵族可以接受教育,平民百姓也可以接受教育,这就打破了教育的阶级局限。同样孔子也主张因材施教,仔细观察每个学生不同的特点,根据学生特点的不同,制定不同的教育方法,这种教育理念在今天依然很重要。现在大家面对的是应试教育,成绩决定一切,虽然逐渐提倡素质教育,但当代学生面临的压力很大,不利于身心发展,很难达到素质的全面发展。纸上谈书终觉浅,能在实践中发挥自己的作用才是最重要的。培养学生的实践能力比书本知识来的更有用。

孔子的身上有太多值得大家学习的东西,最有影响力的中国人物名不虚传,通过阅读孔子教育理念,让我深深体会到孔子的魅力所在,孔子的大多思想在当今社会依然是很重要的理论依据,为人师表,吾日三省吾身,尽人事听天命,这些经典这句,不要求完全做到,都是可以去体会,在恰当的时候自然而然地可以加以运用,这也是这本书强大的魅力所在,共读经典,体验这美妙的对话。