
闲看风月，是一件雅事，更是一种福分。
小楼绮窗，楼，也许并不高，但恰好用于

望月，恰好便于听风。风月依依，曾经摇曳出，
几多古典的情怀?

门口挂着珠帘，或竹帘；窗上镂刻草花，
或禽鸟；月光，就照在门帘上，照在绮窗上。风
移影动，那月光，便也跳跃闪烁；绰约，更生风
致。

月，也许是初升的，也许是西斜的，也许
恰好是月照中天；但无论是弯月，还是满月，
怎么都好。

望月的，多是一位女子；倚门而望，或者
临窗而望。能居住这样的小楼的人，纵不能大
家闺秀，必也是小家碧玉。必也不俗，不陋。

人淡淡，月寂寂，一年四季里，就那么望
着。身段柔婉，不胜娇柔，不胜风情。尽管，月，
总还是那一轮月，但四季风景不同，望月的心
情也就不同。春日望月，春光暗度，就难免惜
春伤春；夏日望月，雨意缠绵，那月便也湿气
淋淋；秋日望月，青霜铺地，雁唳声声，心去远

方，又怎会不思人怀乡？冬日望月，清冷彻骨，
宵寒侵衣，那月，便多了一份悠远、萧疏的寂
寥。

望月的女子，也许会握一柄团扇；夏日
里，团扇轻摇，流萤点点，“轻罗小扇扑流
萤”；每一次轻摇，都摇出一份清凉，一份透
彻。秋日里，明月皎皎，团扇半遮，遮住了半张
脸面，遮出了半弯秋月。女子知道：团扇在手，
便是一种对月的拥有。“人生若只如初见”，
“初见”时，你手中握的，或许就是那柄团扇。

望月的女子，也许会持一支短笛。短笛横
握，朱唇轻启，笛声便从楼上飘下。那姿态，风
流秀曼；那笛声，缠绵柔软。月光，皎洁、弥漫，
银灰洒满一地；笛声，悠扬，逸散；乐音，潺湲如
溪。春日笛声里，花月生情；冬日笛声里，远山
积怨。每一缕笛音，都是一份至情的泣诉。

月光、女人、团扇、笛声，一起书写一个不眠
的月夜；一起描绘一幅值得永久回望的风景。

乡下女子，布衣荆钗。
庭院扎下的篱笆，就是望月的门帘。篱笆

上爬满藤蔓：扁豆蔓、丝瓜蔓、葫芦蔓……藤蔓上
开满鲜花：红的花、黄的花、紫的花、蓝的花……
轻风吹来，花叶摇摇，满篱笆，都是动人的风景。

乡下女子，也“闲”，在农忙的间歇。
夏日里，出坡归家。吃过晚饭，拖一领草席，

铺展在天井里，舒舒服服地躺下。疲劳，在筋骨间
流淌，散佚。此时，月光恰好照下，爬满藤蔓。女子
眯眼望去，藤蔓上，几只蜻蜓栖息在月光下；月
光，在藤蔓上流淌；蜻蜓，就成了月光流水上飘摇
的风帆———好婉约，好自在，好清闲。

门口上，也许真的挂一领门帘，那么，那“门
帘”就一定是一领草帘，一领山草编成的草帘。
那女子，透过草帘看去，看到的是那个秋天里，挺
立的山草，和山草上缀着的露珠，还有露珠上跳
跃、闪烁的月光。秋风吹过，露珠砸在地上，砸碎
一地月光。

秋月夜，好一份寂寥的清闲。
一帘风月闲。如果说，楼上女子，是盛唐的丰

腴，大宋的婉约；那么，那布衣女子，就是魏晋的风
骨，晚明的小品。

一帘风月闲
□路来森
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一座山的美无法形容，也许尘世人的心
中佳媛的秀眉最是让人青睐。哪曾想，这座
山的神奇在诗仙的华章中一传传了千年；在
中华大地的地理上锦绣了一代又一代。于
是，带着梦，怀揣着一份膜拜之心踏上寻访
之路……

高山抑止。巍巍奇峰想必是连接了天宇，所
以放眼望去，青烟缥缈中，总好像深藏着琼楼玉
宇；四季更迭在一山，疑惑处是人在痴迷、幻化，
还是一座山本身就是普贤菩萨的化身。

梦里，走进天府之国，在黄湾的牌坊下就遁
入了“震旦第一山”，膜拜于康熙爷的御笔石刻
之下。骀荡的春风，唤起了群山的青翠，泼墨于
天地之间，峥嵘成一幅旖旎的图卷。一段幽谷就
是一湾碧绿的溪流，就是一杆清笛，婉转的鸟鸣
就是水流声，就是清脆的天籁。春是萌动的，山
是热情的。春来时，山便把心底的情话向世人诉
说，或长、或短、或缠绵、或悱恻，一句句、一段
段，排得红红、绿绿的、满满的，娇艳夺目。最后
终于要把重要的心事述说，于是活脱脱地跳出
来一只只灵猴，走近山里的来客。就连瀑布，也

萌生着段段春情，朝阳绚烂，飞动的流霰亦绚
烂，于是秀甲了一座山，秀甲了整个春天。万佛
居处，总是要装扮的锦绣，杜鹃林的色彩，犹如
一抹胭脂在佳人的峨眉下渲染着骄人的妩媚。
就此，这座山的名字铭记于心。

对于一山有四季的峨眉来说，夏的身影无
处不在。走在山间的石径上，四下浮现的葱郁犹
如溪流的碧澈与清凉，时时轻抚着你的肌肤。更
喜欢在石滩畔回望、凝思，赏一湾湾清泉自山涧
飞下，一直流进人的心里。于是，品一瓯清茶，和
着山里一夏的清凉，和着一山的禅音饮下，心里
真的就滋生了整座山。最好是一场雨，山中不缺
的就是雨，而夏就是雨做的。此时，登上金顶。是
问，云涛滚滚是天河的波浪？人皆在河流中？而
脚下大渡河、青衣江在涂抹着、拨弄着百里平
川，谁又会说那不是夏的杰作？

四季的变化时时在山间演绎。当秋来时，仿
佛是一山峥嵘无比的定格。一山的红叶、黄叶一
点都不逊色春和夏，反而是春、夏的绵延、蝶变，
是凤凰涅槃轮回的极致。秋在山上是静的，因为
有这座雄伟的山来衬托、守候。山太伟岸、太有

气魄。于是，只有管窥于清音平湖。在这一方湖水
岸徘徊，因为这里留住了秋的脚步，孕育着秋的灵
魂。一湖水平静的没有一丝波，此时，波即是天，天
也是波。那红的、黄的、翠的叶啊，真真正正地要镶
嵌于蓝天之上了———因为这是佛国。天地本不远，
远的是人心。最爱看一叶翩翩飞落于石刻之上，摩
崖上斑斑驳驳，文化在石头上留下岁月的痕迹。那
轻落的黄叶，是文化的装点？还是秋对一方地域的眷
恋？秋是清癯的，犹如一位老者，但不乏道骨，峨眉山
本是一座仙山，每块石头就是一尊佛，秋来了，就是
修成正果的时候。

峨眉高出西极天。也许传说中的广寒宫就是
冰天雪地，临颠之上望贡嘎山的雪，素裹于云表。
冬日的峨眉山也裹在洁白中，诉说着佛国的圣洁。
丝丝雪花在金顶蹁跹，金佛在雪里沉思，过往，今
生。霞光万丈，偏要编织成七彩光在佛后闪烁。那
是佛的思想。其实，在这冰天雪地里，一切皆无色，
一切皆是空。

探寻充满诗意，膜拜是心底的泉涌。走进峨
眉，从此就深深地镌刻于摩崖中，就深深地扎根于
土壤里；从此就爱上了它的四季。

梦里峨眉，四季情缘
□侯 铭

一声轻喊
走进冬夜的梦里
那是腊梅
温馨的信息

推开门窗
我看见了你
内心的爱
带着雪花的圣洁
文文静静盛开

我用沾满月光的手
为你写诗
你说 大家都睡了
你也睡吧
披上睡衣
我看见黎明在即

腊 梅
□邵光智

记不得是哪一位作家说过：每个人都是
一本书。作家的名字忘记了，这句话却一直记
得，起先觉得挺新鲜，也挺有道理和哲理。可
不是么，翻开每个人的人生履历，怎么能说是
不是一本精彩的书呢？！且这本书既独特与众
不同，又只能属于自己是用自己的人生经历
在书写。

渐渐的，开始体味到这句话除了道理和
哲理，更有沧桑、沉重和觉悟，是经历了人生
的酸甜苦辣千百种况味才体味出来的。通
常，一个人的一生要有许多的经历和体验，
也会遇到各色人等，当你平静下自己，不带
偏见地看待每个人时，你会发现，每个人确
实就像一本书，在这些书中，有你喜欢的；有
你不喜欢的；有你开始喜欢，读着读着就失
望了的；有你一开始并不喜欢的，读着读着
就发现很精彩。还有将自己的封面装扮得很
新潮的、很新颖的、很时尚的，而展开给你或
当你进入他（她）的人生书页时，才发现那
只不过是一种美丽的假象；也有封面平平淡
淡并不引起你的注意和提得起你的兴趣，在
你无聊时随意翻开来，忽然眼睛一亮———原

来这是一个非常有内涵和对自己口胃的人，
于是，你便庆幸自己有缘否则差一点错失一
位好的朋友。而最让你纠结的是，当一个你
并不喜欢的人，你却必须要拿他作为精彩的
书来读时，便会生出许多的烦恼和不能言喻
的抵触。

其实，无论是谁，只要摆在你的人生书柜
里，至少是同你有些缘分，有些人是必须永久
的放在你的人生书柜里的，比如：父母、配偶、
子女和兄弟姐妹，他们是你珍藏在书架最上
面的精装书，随时都要翻一翻，看一看。有些
人是可以长期放在你人生的书柜里的，比如：
你的关系融洽的亲戚、多年的好友、要好的同
学、在一个锅里吃了好几年饭的战友等等，他
们有的或许与你在一起的时间就那么几页，
但是会让你记得一辈子，保留在书柜里会让
你增添许多美好的回忆。还有些人就是那流
行一时的书刊，你们在某个时候、某个场合、
某一次偶然相识并彼此产生好感，当这种好
感如流星一般过去后，就自然而然地又回到
了原点，这样的人是你书柜里短暂的过客，愿
意的话继续存放着，如果挤占了书柜的空间，

就该收拾下柜了，因为你们彼此都不是对方重要
的读者。

也有根本入不得你书柜的人，这样的人有时
候未必是坏人或者品性不良的人，只因为你们之
间的脾性不投，纵然经常见面或每天在一起，但
是谁也不愿意翻看对方一页，纵然偶尔随意的打
开一页，立马又会掩上，感觉书中的灰尘弹开会
迷了眼。其实呀，那书里未必就真的有灰尘，更多
的是自己的眼睛和鼻子在先入为主地厌待这本
书，倘若你真的有勇气和耐心走进了这个人的内
心世界，你会发现自己原来是多么的固执己见。
不过，这就是彼此的缘分，有的时候，人与人之间
莫名其妙的或是一个巧合对彼此产生了好感，而
有的人又没来由地或因某件事情的误会对某个
人生出厌恶，无论是好感还是厌恶，一旦扎根到
心里，就难以改变，即使对方是一本再精美的书，
于自己来说也就是一堆熟视无睹的废书刊，根本
无心去理会。

要想让自己成为别人眼睛里的好书，至少要
懂得欣赏别人是一本有意思的书，倘若我们失去
了对别人的欣赏，自己迟早就会是人家需要下架
处理的废书刊了。

每个人都是一本书
□杨勤华

说冬天不萧条，那绝对不是真话。灰蒙蒙
和枯黄这两种颜色可以说是冬天的基本颜色，
这样的色调在乡下显得尤为突出。落光了叶子
的树木，虽然算不上丑陋，但也绝对让人感觉
不到生机的所在，还有庄稼谢幕了的田野，所
裸露而出的也就是土地的本色，看见这样的
土，甚至让人有点怀疑那上面曾经生长过茂盛
的养育着生命的农作物。当偶尔看见一丛绿
色，灰蒙蒙的心情仿佛也跟着起死回生。

好在我的家乡在冬季里并不缺少绿色。
乡里人有栽香樟的爱好，多数人家的房前屋
后都能见这树形周正的树，但毕竟与冬天这
个大背景来相比较，为数不多的香樟也就是
一点点缀。

天气晴好，我一个人走在久违的河滩上。
河滩上，昔日就跟绿毯一样的小草，这会儿跟
沙滩上的沙子汇成一色了，而使得无数诗人
诗兴大发的杨柳，只能在春回大地的时候才
能一展它们柔媚的风情了，现在，它们能做的
也就是等待。再往前，眼前竟然出现了大片的
苍翠，可惜，一条河将我与那大片的绿隔开
了，我只能隔着河，打量着对岸的绿。

看得出，那是一个村庄，河就在那个村庄
的外围画了一个大半的圆，村庄三面环水，梦
境之中好像没少出现这样的地方，这是哪儿
呢？以前好像没见过，倒像是从某一首诗中空

降到了这儿一样。一条灰白色的水泥路从绿树
中钻出，倾斜地延伸到河水的边缘，可以想象，
这条河对于这个村庄的重要，可不，我看到了一
个穿着时尚的女人就在河边刷洗着什么。我现
在该要好好阅读这有着不一样的格调的村庄
了，对于在树丛中若隐若现的建造得很漂亮的
房子，我倒没有了多大的兴趣，这样的房子，在
我的家乡，处处可见，使得我心之向往的自然是
那春意盎然的绿。

多半的绿，还是来自于香樟，因为河不是太
宽，我的眼睛足以能够分辨我能够看得见的树
木的种类。香樟给这个三面环水的村庄筑起了
一道绿色的屏障，在香樟的外围，其实还有半人
高的白色的栏杆，这种设计，由不得不使打量这
个村庄的人叫绝。除掉樟树，还有圆柏、广玉兰、
桂树和海桐，还有些什么，我就看得不够真切
了。如果此刻有一条船，我肯定会过去领略一下
这画一样的村庄的。而现在，我只能想像，也许
春暖花开的时候，村子里会有许许多多的植物
开花，至于能开什么花，肯定会比我想像的还要
丰富。

前人栽树，后人乘凉。这观念看来是得改变
改变了，树比人长得快，自己的地盘，当然是由
自己来美化了。我该回去了，但心中确实有不小
的遗憾。不过，心中留下了那一丛绿，还是蛮惬
意的。

隔岸的绿
□范方启

一场雪在静寂的午后袭来，像一群挣脱
了束缚，突然造访的客人。一座城有些准备不
及，像蒙了一层晦暗不明的面具，注视着这些
来自天空的陌生来客。雪花在空中沸沸扬扬
地舞动，像碎纸屑，有些暗，迟疑着不肯落下，
落在地上，就软成了一抹泪痕。转眼间，地上
就敷了一层白，像被拨翻的爽身粉，触目惊心
的白，匀匀地摊开，多数的栖息在草叶间，树
冠上，像孤独的翅膀。

雪恣意浩瀚，铺天盖地，又款款地收起翅
膀，无声地停住。立在一摊积水里，像仙子一
般旋转三百六十度，画上一个圆，就陨落了。
不知道从哪个窗户里泻出优美的音乐，“天空
之城”缓慢悠长，像响了一千年，时光停滞不
前，只有这漫天的雪花起起落落，一如那起伏
的音符，水一般轻柔，飘逸。

风花雪月，存在于诗词歌赋的世界里，存
在于海市蜃楼般的幻境中，天空一般遥不可
及。这一刻，没有风和月，似乎多了点遗憾，但
一点都不重要。雪花就这样窸窸窣窣，披在我
们的头上、我们的脸上，落在我们的肩上，在
心头化成一脉暖暖清泉。那常青的小树上，一
树树的缀满棉桃，沉甸甸得从那绿叶里膨胀
着呼之欲出；似乎是不用采摘，那被剪得齐匝
匝的灌木上，已经平铺了一床新弹的被絮，掩
上，世界就安静下来，能听到婴儿那匀匀的呼
吸。

夜静了，灯光透过玻璃流出，那是另一种温
暖。映着雪，雪泛着柔和的光。其实雪自己也有
光，那是埋在心底的亮，在有些昏暗的天空下，
熠熠地照亮了每一棵树，像奶酪从树顶一直披
散下来的，树叶玲珑剔透；就连那光秃秃枝丫
的，每一根瘦伶伶的都镶了一道，质朴得像海底
的珊瑚。

一座崭新的城重新树立起来，洁净纯粹，纤
毫不染。从莽莽田野里走出，又像是从那天空中
速降而来，也不需要灯光，灯也是多余的，就这
样袒露着，心一般。“咯吱咯吱”的脚步，像是一
个孤独的旅者，从远古走过来，深深浅浅的脚
印，在这暗夜里又扬步天涯。

偶尔有大块的雪从枝头坠落，轰然像跌
进了地心中，像是被藏住，然后又寂然。最好
有一首音乐在耳边响起，“天空之城” 干净
的音色唯有属于这里，属于这有些透凉、润
肺的空气。其实那动人的音乐早就从心里升
起，升腾到头顶，那皑皑的树冠，充盈着整个
城市。

每个人的心中都有一座抑止的城，那是矗
立在云端，如今活色天香地蹦跶出来，陪伴在左
右。那是童话里的世界，那是理想之所，那是我
们曾经经历过又不曾返回的童年。

雪会退去，城市也会恢复本来的面目，那残
留在枝头上最后一片雪也会振翅高飞，但这一
刻，内心平静，天空之城依旧。

天空之城
□余 凯

文 学 副 刊

梅花展新颜 毛晓挺 摄

五彩缤纷的春天世界是美丽的，
那个发现大地回春的少女迫不及待
地解开围裹了一冬的围巾，眼神已经
把心事演绎为美丽，那被料峭的春风
吹得红扑扑的脸庞，如初升的太阳，
在所有黑色的瞳仁里点燃了生命之
火，哪怕是春天在地球上消失，她也
会燃起绿色的生命之春。

拥挤城市，拥挤空间。此时人们
都蜂拥到农村，涌向春天的郊野，舒
展成自然地形态。春光是美丽的，它
从树隙、窗户透出，在田野、小径上行
走。你不难发现春风剪出了一张张新
叶，也剪去人们身上一冬笋壳般的包
裹，现出了爱春者婀娜多姿的曲线。

看见满眼的花朵，就想采摘，未
必如意，而再思播种就有点迟了。生
命是要经过冬季白雪铺陈的，要不
然，新春又怎能看得上斑斓的色彩
呢？可以慰藉的是，及时醒悟，并赶在这春季
播种，秋天还是会有很大收获的，春天的美丽
只有到了秋天才会得到另一层次的体验。

一冬荒废了一冬的小径重新被踩了出
来，许多永恒的故事随手播撒在脚下，如一年
年绿了又枯，枯了又绿的小草成为永恒。

春天的绿水流动了，涟漪如韵。生命在流
动中焕发光彩，并成为春天的景致。春天是感
谢的季节。感谢春天融化坚冰的河流，托起了
诺亚方舟，使生命的划痕，在青春的记忆中刻
的那么深，那么难忘，春天让我们学会感谢并
在感谢之情上生活。

生活在这个充满了希望的季节，生活的
语言都赤橙青蓝，而生活的目的，不正发现并
体验世界的丰富多彩内涵吗？在纯净的大自
然里，空气是自由自在的，云是自由自在的，
鸟是自由自在的，一切都是自由自在的。

与此同时，春天又是释放成一道风景，生
命才会无悔，虽然生命在这个季节没有严冬

的庄严，但如花盛开才是生命的辉煌。
虽然，春天也许有一次、两次料峭的倒春

寒，会使人们的春梦破碎，但心灵中一朵已经开
放的花，是不败的。于是那颗在隆冬被冷漠的心
又开始复苏了，在春天的大地上轻轻地跳动。

你看，一只只燕子穿梭在雨中，一直穿梭到
将春雨织成幕布并开启，演出生命春天快乐的
乐章。

一把俏丽的红伞在新春明丽闪过，迷得蜜
蜂找不到回家的路。一冬的郁结如雪最后化成
漫天纷纷扬扬的春雨，一丝丝缠绵得让人忘不
了，它浸透了枯枝，垂老易折的枝条于是有了生
命的柔软与色彩。美丽的天井湖也在山城春天
中迷蒙起来了，一只只小船在湖中摇荡，泛起的
波光在春光中现出山城美丽多彩的倩影。

伸出双臂去拥抱春天，便拥抱了生命的花
季。

只有春天开放出灿烂的生命之花，生命才
能被称之为生命。

生 命 的 春 天
□陈之昌

雪中红梅 付进义 摄


