

## 心中的冬景很温暖

□宋殿儒

“寒风摧树木，严霜结庭兰。”冬天来了，雪来了，寒来了，万山树枯，百花萎然，一派凋零冷酷景象。可是，在我心中，冬天总是温暖、阳刚、亲情和温馨。

记忆深处的冬天，总会有很多让我一辈子都温暖的趣事。冬天是农村冷感冻的季节。收获过的红薯地，地上冰冻如铁，地下却温暖酥软。村民们刨完了红薯，会把一些不老实的家伙丢在地下某个地方，每到雪盖山村，而太阳从白茫茫的山岭尽头升起的时日，我们小娃们，就会趁放学机会，扛起馒头成群结队地奔向红薯田里，使出满满的力气刨开冻土，在那层温润柔软的土层下寻找那些不愿出土的“家伙”。其实，那些被丢弃的小红薯，因为它们往往是难于被刨出，所以父母们就把这些小红薯称为不老实的“家伙”。这些小红薯，一般都是红

薯根茎的须根在地下湿润土层里结下的果儿，所以也都很可爱，它们光油油的，小巧玲珑，亦玩亦吃，是我们儿童们冬天里最为喜爱的一个“伙伴”。之所以我们称红薯为“伙伴”，就在于我们放学到田里刨出它们，不仅是为了填肚皮，而是一种娱乐，一种山村儿童们才有的精神与热情。那时候，除了家里有个会说话唱革命歌儿的小广播，其他的几乎什么也没有。我们没什么可玩的，就会把本土一些有趣的东西做玩伴。我们会将刨回来的红薯，按照各自的形态，根据自己的想象去任意画描，任意创作。我们会创作出想象中的人儿，也会创作出恶作剧去挑衅戏骂玩伴。我们一般玩够了后，才会吃掉它们。吃红薯，我们一般不交给母亲去做，而是爱吃儿童团伙红薯宴。我们会将塑造出来的各色形象红薯用泥包成泥团，而后再架起

一堆柴火蒸烧，蒸烧出来的红薯格外的柔软甜香。我们往往每次会餐下来，各自的嘴脸都要大变模样，在家里会受到家长的臭骂，在学校会受到老师和学生们的批评和耻笑。可是，我们却心里快乐。

冬天的确是位哲人，因为它的无情和寒冷，才促使农家人一家难得一个悠闲，难得一家人围火炉促膝夜谈远近的乡愁和里故。记得小时候，每到冬天，父亲就会从木楼上搬下来一个大肚瓮一样的红泥火炉。架柴燃起红红的火焰，待柴火燃成半肚儿木炭的时候，就赶紧把火炉的进风口封了。夜来的时候，父亲就会将燃着木炭的火炉搬进里屋，一家人围起来一边取暖，一边手脚不停地忙着自己的针头线脑，嘴上还时不时地给我们娃儿们讲一些离奇古怪的故事。

父亲当年是村里的一个文化人，虽然只有初中毕业水平，然而在我们娃儿

们眼里就是个教授，文化人。因为父亲在我们一家人围火炉温暖的时候，总会给我们出一些文化题，讲一些文化里故。记得一次父亲出一句话考我们。他说：“一点一横，两眼一瞪”答一字，你们三年级已学过这个字。”结果这个简单的文化题，却难住了我们几个。最终在父亲手脸并用给我们比划中我才猜到了“六”字的答案。

童年的事情太多太多，记忆深处的乡愁亲情里没有对错，没有寒冷和苦难。因为时光是坛老酒，日久愈醇，既是苦难和寒冷，那也会完全成为温暖和幸福的那一杯。

冬天每年都来，寒冷也会年年复读封冻我们的生存风景，可是唯一不能封冻的是我们生命深处的乡愁亲情。她们是一汪温暖的海，她们是一片艳阳的天啊……

## 波士顿印象

□张建明

波士顿是美国马萨诸塞州的首府，也是新英格兰地区最大的城市，位于美国东北部大西洋沿岸。作为麻省最大的城市，波士顿却是一座用双脚足以丈量城市，小归小，波士顿却是美国最古老、最具文化气息的城市之一。

10月中旬，我和爱人来到波士顿，与在哈佛深造的儿子度过难忘的一周，对波士顿有了一点印象。

来到波士顿，带上相机和一颗好奇的心漫步于大街小巷，除了能够欣赏到无限美好景观。走进波士顿公共花园，你能看到一排青铜色的鸭子塑像，惊喜地发现它们被戴了帽子，系上了围巾。沿着查尔斯河，习习秋风吹拂着帆船，漫步于如梦似幻的公园绿地，远处望见弧型音乐台，这里曾是政治要地，现在变为当地人举办各类娱乐项目和比赛的休闲场所。从波士顿公园

到查尔斯顿的邦克山纪念碑，你能了解这座城市的历史背景，就像打开美国历史书，了解美国的历史起源，沿途的遗迹会让你仿佛亲眼看见。

走近卡普利广场，你能被三座世界知名建筑所吸引，坐落于此的三一教堂，是由设计法国巴黎罗浮宫的知名华裔建筑师贝聿铭与亨利·科布一同打造的旷世巨作。整栋建筑外部由蓝色玻璃片构成的约翰·汉考克大厦，也是波士顿最高的建筑。广场另一端则是1895年竣工的波士顿公共图书馆，图书馆重现了13世纪意大利文艺复兴时期的建筑风格，馆藏丰富，目前拥有890万册图书，是美国第二大公共图书馆。

与卡普利广场中心通过天桥相连的保德信大厦，是波士顿乃至整个新英格兰地区最高的两栋大楼之一，楼高229米，共有52层，波士顿最高的餐厅就位于保德信大厦52层，这是一家典型美

式西餐厅。正值午餐，我们享受到这里的三文鱼和龙虾汤及美式西餐服务，大约每人40美元，而小费一般为餐费的18%，不过，这样高档餐厅总能让你感觉物有所值。餐厅四周全部是落地窗，可在用餐同时俯瞰整个波士顿的风景。在这样的环境下，与家人品红酒，聊天听音乐，情调十足，令人难忘。

麻省大学和哈佛大学是齐名的世界级学府，全球莘莘学子的朝圣地，也是波士顿之旅的重要景点之一。麻省理工大学有着各种风格迥异的建筑，其中不少建筑是毕业于此的贝聿铭为母校设计的。最著名的建筑就是大圆顶，这座以巨型圆柱为支撑起的雄伟建筑是麻省理工的标志性建筑，值得驻足一看。走进哈佛园广场一眼就能看见约翰·哈佛的雕像，这是每位游客来到这里的必访之处。相传，能摸约翰·哈佛的左脚会带来好运，脑子会变得聪明，日后就有好彩头，可以考出

好的成绩，反正感觉有点像中国“临时抱佛脚”的意思，当然我们也不可免俗地在哈佛先生左脚鞋尖上摸了又摸，所以这位著名捐赠人的左脚被摩擦地亮锃锃的。众人虔诚膜拜的雕像其实并不是哈佛本人，是以当时一位哈佛学生的样子立了雕塑，并以此作为哈佛学生的楷模。无论是哈佛纪念馆，还是威德纳图书馆都有着哈佛标志性的红砖墙，让你一眼就能够认出。

在波士顿参观游览，少不了要乘坐地铁，波士顿地铁四通八达，共有5条不同颜色的线路，分别为蓝、橙、红、绿和银线，形成一个巨型的“井”字，换乘十分方便，票价统一为2.65美元。值得一提的是地铁绿线有4条支线，在一百多年以前便投入使用。

快要离开波士顿前，正值美国2015-2016年NBA常规赛开赛，在“绿衫军”的主场TD花园进行了首场比赛凯尔特人VS76人，和儿子一起坐在绿衫军球迷大本营里看比赛，现场感受到波士顿主场NBA篮球文化。我们也身穿绿衫为凯尔特人呐喊助威，圆了自己一直在现场看到NBA的梦想。

## 土楼里的阿姨

□杨勤华

在没有去福建永定土楼之前，朋友们给我两种截然不同的建议：一种认为从厦门坐三个多小时的车程，就为了去看那几座土旧的圆房子，还不如去寻厦门的其它好看好玩景点看一看。另一种意见是土楼作为世界遗产，独特的房屋结构，浓郁的客家文化，肯定有不一样的故事，既然去了那里不看一眼岂不可惜？

其实，跟团旅游我没有选择，去永定土楼是行程计划安排好了的。从厦门到土楼路途确实不近，尽管早晨八点出发，到达目的地时已经是中午时间。走在土楼里，感觉像走在一个弧形的小巷里，又宛如走在一个很大的屋子里，端着相机我寻找着自己的目标。当我走到一户人家朝向巷道的木质楼梯时，不由得产生了亲切，那是同我家老屋一般的楼梯，虽旧却泛着岁月浸透的灰暗光泽，我举起相机拍下这座夹在两边木房之间的楼梯。一位六十岁左右的老人热心地建议我站到楼道

上拍一幅，还接过我的相机为我拍照，起先我担心老人是否会摆弄相机，可是当老人拍完后后将相机交还给我，我回放后不由地点头称好——角度掌握得恰到好处。老人自豪地告诉我，这栋楼属于他们家，她是这家的女主人。我不禁眼睛一亮，提出是否可以登楼拍照？老人无奈地轻摇头告诉我：“自从这里搞开发旅游后，除了家人其他人一律不允许再登楼了。”我不禁有些遗憾。我问老人：“阿姨，还有其它办法吗？”老人说她也没有其它好的办法，不过，隔壁的另一栋方型土楼倒是有机会登楼的，她可以带我们去看。此时，我最想拍摄一幅这栋圆形土楼的全景图片，让他永远保留在我的收藏夹里。我忽然灵机一动，试探地问老人是否可以相机交给她替我拍上几幅？老人犹豫了一会就答应了。老人主动将我俩带到旁边的另一所房子里，这是一所专售茶叶的古朴的茶肆，面积不大，却显得很幽静。老人指着一位中年男子介绍说：“这是我的儿子，你俩可以放心地坐在这里品茶。”说着老人便离开了。

老人的儿子很热情，让我俩坐下，便给我俩沏了一盏普洱茶，每人一杯端到面前，说实话，我俩心里一下子升起了戒备，推脱说不渴。老人的儿子看了出来，笑道：“没事的，我们这里的人不会讹人，只管放心喝茶，感觉茶好，愿意买你就买，不愿意买茶，只管在这里品茶，不收一分钱。”从他的脸上，我看到了真诚。我俩放心地品起茶，普洱茶的杯子很小，喝上三杯，老人的儿子就给我们又换了一种茶叶，如此换了有三四种，每种茶叶的味道真的都很好，我由衷地夸赞茶“味正，醇香”。老人的儿子介绍说他们主要的经济收入就是种茶、种烟叶，这些茶都是自家手工制作的。我又问旅游对他们生活有何影响？他如实地说，增加了收入，茶叶和烟都好销了，且还有并不丰厚的旅游收入分成，但是失去了往日的宁静自如。

聊着话，品茶着，感觉很惬意。这时候，阿姨捧着相机回来了，她让我回看了照片，拍的基本上都如我愿。在我向阿姨道谢时，阿姨表示愿意带我们去另一栋方楼上看看。我同传生在阿姨引导下下来到隔壁方楼，踩着木板楼梯登上楼去，这栋方楼共有四层，全部为外墙是土墙，内部为木质结构，阿姨带着我俩一层层的介绍，并为我寻找最佳拍摄点，我感觉阿姨很懂摄影，几乎每个点选的都很准确。

阿姨细致地给我俩介绍土楼始建于康熙年间，建楼的一世祖姓江，有四个儿子，于是修建了四座土楼分别留给了四个儿子，住在土楼里的全是江氏后人，最兴旺时土楼居住着800多族人，现在也居住着400多江氏后人。自己这一支为四房，算是比较兴旺的一房，在他们家族中大房和四房都出了博士，不少后人分散在京沪和广州、台湾等地，还有远在海外的，让他们感到骄傲。最让阿姨自豪的是2010年时任总书记胡锦涛同志来土楼，去了他们家，同她和家人亲切握手，还抱着他的孙子合影留念。阿姨告诉我俩，胡总书记称赞土楼：是中华文化瑰宝，是大家庭、小社会和谐相处的典范。希望一定要把祖先留下的这份珍贵遗产守护好、传承好、运用好。

在与阿姨道别时，阿姨热情留下儿子的名片，告诉我俩，如果来土楼，只要打电话给他们家，一定会受到热情接待。



蜀山之贡嘎山。胡宏保 摄



亚丁洛绒牛场。余维旺 摄



牛背山风光。胡宏保 摄

## 川西景色美如画

川西是这几年“驴友”和行摄者向往之地，那里不仅有“西部画廊”之称的高原风光，更是全国仅有的一块未被开发的自然净土，那里有原始的生态植被、有不为人知的少数民族风情、还有令人震撼称绝的古建筑文化瑰宝……我们一行四位退休老者于十月中旬结伴川西行摄，行程二十余天，驰骋八千公里。先后到达中国最大的观景平台牛背山；中国最后的高原净地稻城亚丁；中国最大的佛学院——色达五明佛学院；中国最柔美的山川四姑娘山；登上了“康定情歌”地——跑马溜溜的山上，仿佛又听到了当年张歌李妹优美的歌声；我们走过波涛汹涌的泸定桥，忆当年太平天国石达开全体勇士壮殉大渡河悲壮场面不禁而慷，但更看到中国工农红军飞夺泸定桥的惊世之举，不禁为大渡河狂傲的天险为创世者谱写意志和智慧的壮丽诗篇而赞叹！我们还走走在旅游开发之中的丹巴美人谷；欣赏到了丹巴一年一度的嘉绒藏族风情……我们一路前行一路拍摄，高原反应挡不住大家狂拍的冲动、冰点下冷流阻不住我们冲坝口战寒流的激情，我们每人带回数千张川西美景、康巴汉子和中国最美的丹巴美女图片，这里借用《铜陵有色报》的珍贵版面，向没去过川西的广大读者奉献一组风光照片，与我们共同分享那迷人的川西高原风光。

黄长春



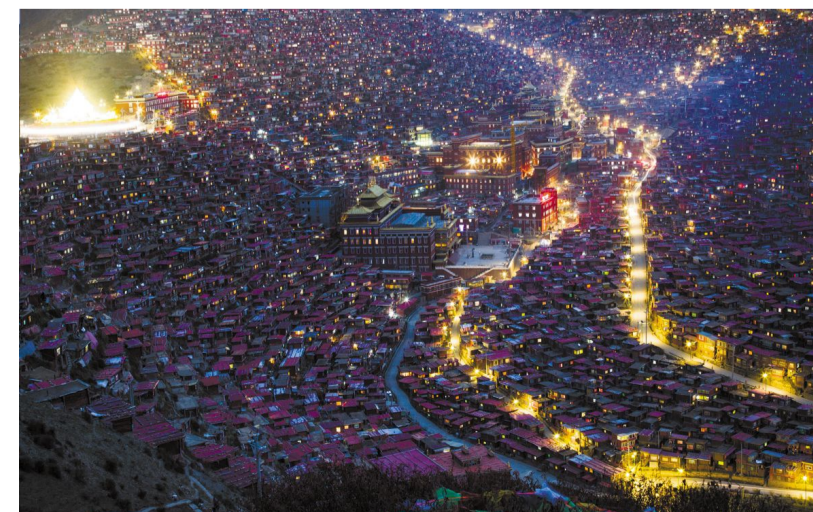
朝拜仙乃日神山。陈新民 摄



四姑娘山。黄长春 摄



亚丁五色海。陈新民 摄



色达五明佛学院。余维旺 摄