

我看望老红军苏菲

□唐世定

自9月16日开始,中央电视台第一频道在黄金时段,连续播出根据第一位加入中国共产党的美国人、我国麻风病防治事业的创始人马海德及其夫人苏菲的传奇革命经历和革命爱情故事制作的30集电视连续剧《历史永远铭记》,使我情不自禁地回忆起去年我去北京看望剧中的主人公之一的马海德夫人——老红军苏菲时令人难忘的情景。

1990年,我刚到铜陵县工作期间,知道了在偏僻封闭的原金榔乡的山村边有一所很少为人知晓的医院——柏山医院。后来我了解到,这是一所收治麻风病患者的医院。当时,医院条件非常简陋,病员生活极其窘困,这些在我的心灵里引起大地震。自此,我坚持20多年,在我从事的县和市里的工作岗位上,和有关部门同志一起,以关心特困群体的应有之心、做了应做之事、尽了应尽之情,长期坚持给麻风病人和医院做了一些抚慰心灵、解决困难的事,使医院的条件和病员生活状况有了根本性地变化。

2012年我退休后,中国马海德基金会授予我“马海德金奖”;马海德夫人苏菲从北京给我寄来奖状、贺信和她写的书《我的丈夫马海德》,使我激动万分。

《我的丈夫马海德》一书由原中顾委常委、外交部副部长黄华为此书作序,我用两天时间仔细地拜读了该书,全面、深入、具体地了解了马海德的献身中国革命的事迹和马海德、苏菲的爱情史。马海德是医学博士,是第一个加入中国共产党和解放后第一个获得中国国籍的美国人,是第一个参加过土地革命、抗日战争、解放战争和新中国卫生事业的美国人,为中国人民的解放事业和社会主义建设事业奋斗了56年,他是我们时代的楷模。在新中国建国六十周年时,马海德被评为“100位感动中国人物”。

苏菲大姐是浙江宁波人,青年时代奔赴延安,投入革命怀抱。在参加鲁艺工作期间,马海德与苏菲产生了感情,并在延安结为夫妻,共同生活了48年。解放后,马海德与苏菲共同创建

奠基了中国麻风病防治事业,以极大的热情,全身心投入服务麻风病特困群体和消灭麻风病的工作。

2014年12月,我借参加北京会议之机,怀着十分崇敬的心情和几年来的期盼,专程看望了苏菲老人。12月12日,我和其他三位同志一道来到位于北海边的苏菲的家。这是一座四合院住宅,苏老在客厅满面笑容地迎接我们。客厅里摆满了马海德和苏菲与毛泽东、朱德、周恩来、邓小平朱庆龄老一辈革命家与合影的照片,以及党和国家领导人来家中看望马海德夫妇时的照片;还有与斯诺、艾黎、白求恩等国际友人在一起的照片。我们都是第一次见到苏菲,她虽已是96岁高龄的老人,但精神抖擞、身体硬朗、讲话流畅、思维清晰。我向苏老献上鲜花,表达了对马海德和苏菲老对中国革命,特别是麻风病事业所作贡献的敬意,以及我获奖的深深谢意。苏老非常谦虚而真诚地说:“不用谢,我和德同志,作了应该做的事,为群众服务、为老百姓做事,是我们的职

责。”她还详细和具体地介绍了马海德基金会的宗旨、评奖过程和正在为帮扶麻风病人,实施的促进麻风病防治工作计划,老人特别提到在云南、海南等地为麻风病村的子女捐建学校,让他们免遭歧视,得到与社会所有孩子一样的学习机会,使我深受激动。

苏老紧握着我的手,对我多年来关心、帮助麻风病所做的事迹表示赞赏,并希望我能继续作出奉献。在不知不觉中,我们交谈了近两个小时,苏老还与我们合影留念。我送上带来的御爱生姜、铜镜并祝愿苏老健康长寿,苏老开心地笑着说:“我和海德相信科学,如果一个人多做好事,一定会心情愉快。心情愉快就一定有利于身体健康”,并微笑着祝愿我们也健康快乐。

为了老人的健康,我们不敢久留。在我们告别苏老时,苏老紧紧握着我的手不肯松开,并坚持将我们送到门外。当我们回望这位饱经风霜、鬓发苍白、笑容满面的老人,感到她是多么慈祥、坚韧、真挚,不禁再次从心里涌起对她的崇敬和祝福。在返回宾馆的车上,我们的心情久久难以平静。我回想起苏老刚才的话语和马海德、苏老献身革命、服务人民的传奇一生和热爱生活、乐观、执着的心态,我们的心灵再一次受到了洗礼。我们将永远铭记他们的历史贡献;像他们那样永远追求服务群众、润泽社会并贡献出自己的一生。

无韵的秋思

□翠湖闲人



撷取一段香

老李久 摄

一缕清香萦于鼻息。原来是桂花开了。好多花树开花,香气未至而艳色先入,枝头妈妈地笑,人趋前,则一时花香艳色入怀。

桂花树花型小、色淡,不经意闻着了,要寻。桂花树较一般花树高,香随风走,香萦处未必有树。到桂花树下,香气反而淡了些。

米粒似的黄花,又不艳,不好摘下佩戴。折一段枝拿手里,家去插于瓷瓶中。只是闻一段香,摄影或画画,都算不上美。香气庭中若隐若现漂浮,有客来,以为是一种香水。你指一下瓶,说:“是桂花。”客人才惊异地走近,叹一声:“真香。”

不久,黄绿色暗,是枯萎了。瓶中一枯枝,只好弃了。林黛玉荷花锄来,也难为筑花家,太细碎了,不能盈握。只好丢弃于门外,任一缕芳魂自行化去。

然而,出门,走过,仍有暗香来。

中秋赏月记

听秋虫鸣,坐月色下。

晚秋丽叶多风光

□鲍安顺

在黄山西北麓的晚秋山野奔跑,到处是一片焦黄的叶子,它没有红叶鲜艳,也没有金叶醒目,可是燃烧起来火一般的感觉铺天盖地,让观望的目光惊讶无比。同行友人莫不惊讶地说,这些树叶不像枫叶,也不像银杏,到底是什么树叶呀?我笑着回答,它叫山胡椒,叶子在晚秋时变成了暗黄色,挂在枝头很难凋零,牢牢地嵌在了秋雨缠绵和秋风萧瑟的山梁树枝上。

山胡椒的黄叶并不娇艳迷人,可是朴素寻常的风貌在于久久不肯离开枝头的独特品性,这是与众不同晚秋丽叶,质朴中显露粗犷坦荡,淡泊里有一种山野情趣的悠然风光。透过山胡椒,可以看见更远处山梁上的那片山毛榉林,有黄叶,也红叶,让山野呈现出五彩缤纷的迷津世界,渲染起风光无限的醉人色彩。

有一年在红螺寺赏红叶,那是黄栌树的晚秋景致,美是它天然的风光禀赋,丽是它升腾的扑朔迷离,而美丽则是它相得益彰的气象万千。我深感激动,无以言喻的感觉像大海涛声起伏荡漾,扣人心弦的是红色光焰的风起云涌,我情不自禁地大声呼号,从北京香山到红螺寺,所见所闻的就是这黄栌树的晚秋红叶了,它是让全世界都叹为观止的名胜风光,也是晚秋丽叶最惊艳夺目的迷人风采。

红枫世人皆知,可是许多人并不知道,真正的枫树也叫枫香,它晚秋时

的叶子并不十分红艳,却有点儿像山胡椒的暗黄色浅,有一种山野寻常的风光色调,无言中极其单调,暗淡中没有喧哗。相反,晚秋时的五角枫,或者七角枫,它们属于槭树科,并不是枫香科的枫树品种——它们才是晚秋红叶浸透自然的无限风光,红如霞的是如醉如痴,红于花的是山色空濛,红若火的激情澎湃。

胡杨也有晚秋的丽叶,它不是红色芳华,却是金色灿烂中的耀眼光华,绚烂风韵中尽显诗意沉醉,犹如金色年华的风起云涌,恰似云蒸霞蔚的雨后彩虹,仿佛蛮荒空谷的千里浮金,那色彩充满浪漫,那色彩弥散风华,那色彩是目光眺望中的戈壁风景,也是晚秋燃烧的风光无限,更是生命超越的梦幻成真。我曾经在高大胡杨林的泉水风韵中流连忘返,一束透过林间的曙光让人眩晕,迷人异常,生动情趣,犹如生命回归了似水流年的人间仙境。

老家有座村庄的村口矗立着一棵古银杏树,几枝连体,如同夫妻相依而拥,也似儿孙绕膝显得那么情趣盎然。每年晚秋,那银杏树的叶子便满树金钱铺天盖地,迷人风光让我飘扬的魂魄情系天地之间,也让我沉醉的目不暇接。当我站在远处的山梁上极目眺望,那银杏树如一只欲飞腾空的金色大鸟,又若一团金色火焰在村口燃烧。当我走到古银杏树的近旁抬头仰望,那金黄的透亮色从树的缝隙间洒落下来,有一缕柔情万丈的生命渴望,让我的心境豁然开朗,也让我如梦般的幻觉涛声激荡。



秋韵

谢成龙 摄

乡村十月

□詹敬鹏

民兄弟来说,乡村十月已被赋予了与春天不同的含义。春天,农民兄弟的忙碌只是为了付出,而在十月,农民兄弟的忙碌,则是耕耘付出之后的收获。在乡村不远的田园里,一阵阵秋风拂过,那一棵棵稻谷,低头不语的成熟身影,加上泛黄的叶子,仿佛是一个个衣着鲜亮的靓女,充满着活力又怀着羞涩,更像是一群待嫁的“新娘”,只是在等待着农民兄弟的一声召唤,便会争先恐后地踏上一条条金色的大道,用最饱满、最自信的微笑,去填满农民兄弟那期盼的眼神。

此时,我想起了上个世纪六十年代初那个稻穗飘香的乡村十月,只有

十多岁的我辍学在家,正赶上农村推行“三自一包”的第一年,我和母亲怀着期盼的心情,一起走进自家承包的田地里,一边弯腰探身,对着成熟的稻田来一个深呼吸,一边拿起手中的镰刀,挥舞成十月最美的姿势。就这样,一株株稻穗的使命,就在我和母亲手中银锄的起起落落中瞬间完成了,还惹得青蛙、蚂蚱和一些小爬虫,纷纷从它们蛰居的领地里赶快转移,曾被稻草人戏弄的麻雀,这时候也大大方方地落到裸露的稻田里,和我们保持着不远不近的距离,在稻穗之间欢快地觅食着掉落的稻穗。而那镰刀与稻穗碰撞的“沙沙”声,以及

美丽的铜都沙洲

□陈之昌

觥筹流;遥遥远处铜陵长江大桥,蔚然壮观。游人在洲头戏水逐浪,胸襟尘涤,心旷神怡,怡情养性,湿地风光,江天浩渺。

一个秋雨飘飞的日子,我来到老洲光辉村旁风景秀丽的太阳岛,漫步在这片水牛、绿草、青青的蔬菜,一股股绿色充实我的双眼,呼吸岛内清新自然的空气。路上我遇到该村主任,他上前激动地握住我的手,“你看,我们洲上是个纯天然氧吧,我们这里的绿色生态环境肯定让你们城里人流连忘返。”村长自豪地说道。当我们走进光辉村,这里屋舍俨然,土地平旷,家家别墅小楼,洲上大棚菜蔬成行,清一色

的太阳能路灯,绿化硬化的中心广场,新颖别致的公共厕所,房前屋后的稻田花卉,种植着垂柳、紫薇广玉兰、樟树等在秋天迎风摇曳着,池塘、田园、行走鸡鸭构成了一幅秋日乡村图画。洲内,一座座钢架蔬菜大棚点缀其间,村民种植蔬菜已有近50年历史,全村有611户从事蔬菜种植,种植面积达2500亩,占全村耕地面积的82%,是我市较大的蔬菜生产专业示范村之一,年人均蔬菜收入1万多元,蔬菜大棚有原先毛竹大棚发展成如今钢架大棚。2009年,该村蔬菜合作社申报的100公顷蔬菜获得了省级无公害农产品产地认定,黄瓜、丝

稻穗与禾桶撞击发出“咚咚”的打谷声,无疑是大自然馈赠给我们家最美丽的乐曲。

是的,乡村十月,支起了一个美丽幸福的村庄。河塘里倒映着农民兄弟劳作的身影,那临田而蜿蜒的村村通水泥路,走过村庄七彩的背景。一群群鸟儿的叫声掠过树梢,掠过村庄,成熟的稻穗正低着头,接受着大地的检阅。我背着相机,站在稻田的田埂上,弯着腰,探下身,对着成熟的稻穗深吸着稻的芳香,久久不肯离去。我透过相机的镜头看到,金灿灿的稻穗,用金色托起天空下摆出了各种姿态。

乡村十月,喜看稻菽千重浪。此时此刻的我在想,乡村十月的美丽,不在于她的华丽,而在于是否有母性的温馨、端庄与厚重;乡村十月的幸福与梦想,更是用令人欣喜的金色,托起我们赖以生存的共同家园。

瓜、番茄、辣椒、毛豆等5个蔬菜品种获得了国家农业部农产品质量安全中心无公害农产品认证,并注册了“老洲蔬菜”商标。获得市级生态示范村、“一村一品”示范村、省级蔬菜专业示范村,省级信息化建设示范村等称号。目前,铜陵市万花超市在该村承包200亩土地作为蔬菜基地,实行产供销一条龙模式,从而带动当地蔬菜产业发展,让“一村一品”蔬菜成为光辉村美好乡村建设中的一道靓丽风景线。

洲内村庄安静、闲适,一个诗意地栖居之地。美好不仅是物资上富有,而且还要体现在精神上,心灵富有,秋雨下光辉,洲头如诗如画,青青蔬菜,别梦依依。卜之琳说:你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。面向太阳吧,不问春暖花开,只求快乐面对,因为,透过洲上秋雨秋花,面对眼前美好的景色,美丽充满你的双眼。

母亲的来信

□何荣芳

我母亲扁担大的“一”字也不认识,想要给我们打电话,往往要求助于我父亲或者我侄女,但是她却常常给我写信,表示:我惦记你了;我想你了;你们还不回来吗?

娘家离我工作的学校不远,只有七八里路。母亲的信很干脆,只有我懂。她的手纸是竹篮或者食品袋,她用的文字是她亲手种的小青菜、白萝卜、紫茄子、红辣椒……给她充当信使的,是村里上学期的学生或者来菜市场买菜邻居。我接到妈妈的“信”就知道她想我了,我周末该回家了。

我成家之初收到她带来的菜时,有时候还嫌弃她想:小菜又不贵,何苦托了人带来?人情都高过小菜价了。总是麻烦别人带菜,我都不好意思了。多次劝说她不要带了,她依然隔三差五,照带不误。有个周三,学校开运动会,我没有事突然骑车回家了,看见母亲在走廊上弯着腰,把摊在地上的几大堆各种蔬菜,好好地挑选着往食品袋中装,我知道她又要托人给我带菜了。我悄悄地走过去,想给她一个惊喜,却听到她小声音的嘀咕着:到今天都不回来

啊,接到菜可晓得回家?我鼻子陡然一酸,原来我的老妈是用这些菜向我发信息啊。我装着没心没肺的样子叫了一声妈,她果然欣喜异常,喋喋不休地说道:本来要叫娃们给你带来呢,这下好了,你回来了……我妈是用带菜的方式给我写信呢。

那一天,娘家村里有个学生在操场上对我说:奶奶昨天叫我给你带来,今早我去拿,她又说不带了。我感受到了其中的蹊跷,放学后骑车赶回家,看见母亲腮颊苍老,原来她生病了。生病的母亲想孩儿了,就像我们生病时想妈妈一样,但又怕我替她担心,所以她的“信”欲写还休了。

那一刻,烈日炎炎,放暑假的我在院外和人聊了会,回家时听见电话响,接了我爸爸已经气急败坏:“你干什么去了?打了那么多电话你都不接,你妈妈赤着脚跑向你家了。”我不敢想象,父亲在打了多个电话我没有接时,母亲是怎样地突然恐慌起来,顾不得穿上鞋,就脸色煞白地跑起来……问他打电话干什么,爸说:“你妈叫你回家讨菜。”我的老妈啊!

秋染矿山

□杨勤华

真香呀!一直飘到了副井口,刚刚从井下开罐回到地表的矿工嗅到了,一脸的疲惫顿时消散了;正待下井接班的矿工闻到了,张开了双臂,要让自己浸染在桂花香中,并把桂香带到井下。

有两个背着电工包的女工走过来了,秋风将她们拢在安全帽里的秀发吹散,显得英姿飒爽。她们一路说笑着往前面那个浮选厂房走去,那里正有一台电机等待她们维修。虽然穿着工作服戴着安全帽,遮去女性特有的柔媚,反而倒更衬托出别样的风韵。当她们完成了维修任务,电机重新发出了“隆隆”的有节奏的声响,在她们脸上已然绽出了花一般的笑容。走在返回的路上,道路边的野菊花在正午的阳光中冲着她们轻盈的舞蹈致意。两个人不约而同地走到野菊花前蹲下身,小心翼翼地采摘下一束带回班组,插在玻璃杯里,让野菊花伴随着自己愉悦工作。

一座矿山最具标志性意义的莫过于井架吧,主井架和副井架就像一对孪生的兄弟,彼此相望,遥相呼应。在不同的季节,两座井架给人的感觉也不相同。春天里,井架就像两个充满青春活力的大男孩。夏日里,井架更像两个两两燃烧的火炬。冬天里,井架给人的感觉是那么的桀骜不逊和孤高自远。而此时,正是秋天,又是夕阳西下的时刻,两座井架便像一对热恋中的情人,它们含情脉脉,又清新脱俗。火红的流云在它们身后灿烂飞渡;四周的青山在向它们致意问候;远处尾矿库那池碧水,此刻也在默默地深情地注视着它们;在它们的脚下,成群穿着天蓝色工作服的矿工们都在为它们加油喝彩;甚至地层深处的矿石也按捺不住激动,在此起彼伏地呼唤和祝愿着它们……此时的秋意已被渲染得浓烈醉人,就像是醇香的美酒,无论你是浅尝还是豪饮,都会美妙甘洌。

道路两旁的香樟树和矿公园里成片的香樟林是矿山的一道风景。一阵浅浅的秋风掠过,那些红艳艳的香樟叶便欢快地从树上打着旋飘落下来,有时候它们会调皮地轻落在行走的矿工头上、肩上或脸上,这么美丽的树叶有谁会拒绝它呢,有那青年矿工便将它小心翼翼地揣进兜里——这不正是一份既环保又原生态的独特的表白爱情的最好礼物么!中年矿工虽然迈着大步,但是,他们却增加了一份小心,尽可能地不去用自己脚下的劳保鞋去踩踏落满路径的红叶,在他们看来,那红叶有着鲜活的生命,更是它们一生的辉煌呀。不知是何处飘来了桂花的芳香,嗨!