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副 刊 广 告

重庆给我的印象既清晰，又厚
重。说清晰，因为建国初期，西南军政
委员会驻跸该市，小平同志在此“镇
守”，重庆一度成为西南地区的“首
府”，大区撤销后，变成四川省辖市，
直到 1997 年划归中央直辖。说厚
重，因为经常想起大诗人李白“朝辞
白帝彩云间”和伟人毛泽东“索句渝
州叶正黄”的名诗；想起周恩来常说
的：重庆真是个谈判的城市。

2015 年 5月中旬，我与同事出
差重庆，在此滞留了两天三夜，对重
庆有了一点印象。

山城重庆，名副其实。重庆到处
是山。坐动车，仿佛穿行于崇山峻岭
和无数隧道之间，偶尔露头，只觉
“山上层层桃李花，云间烟火是人
家”；坐城轨，一会儿穿山，一会儿
下坎，一会儿跨江，一会儿过桥；坐

公交，则一路风光，大有“跃上葱茏四
百旋”之感；步行，则有“云深不知
处”、“山才好处行还倦”之慨。

重庆的建筑和交通十分“任性”。
从视觉上看，有时几十层的楼房仿佛
就在自己的脚下，公路更是上天入地、
左转右旋，有时公路左边全是银杏树，
右边则满街都是法国梧桐。连出租车
司机也感叹：若在重庆能开好车，到全
国任何地方车技都是一流的。

“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪
断肠”、“巴山蜀水凄凉地，四十三年
置此身”。从郦道元到刘禹锡的诗文
中，我们似乎看到，重庆这一带自古乃

蛮荒之地，高山峡谷，水激流深，一夫
当关，万夫莫开。长期生长在恶劣环境
的人，如果没有一点霸蛮之气和乐观
天性，几乎不大可能。现代的重庆人，
似乎秉承了这一优良传统。行走在重
庆的大街小巷里，看到的多是酒肆茶
楼，吃喝的场景十分宏大；市民闲庭信
步、逗鸟遛狗，一副知足乐天的派头。
人说，重庆出美女。我的印象是，重庆
女孩的皮肤白里透红。一问当地人，才
知道，重庆地处长江上游，水里含有大
量的硒，日久天长，美而健康。

在重庆期间，我有幸光顾了嘉陵
江畔的千年古镇———磁器口，古镇有

一条直街，两条斜街，家家户户粉墙青
瓦，略显破旧，地面簇满大小鹅卵石，
游人如织，间有白种欧美人，黑皮肤的
非洲人，还有中东地区的阿拉伯人；街
道两旁堆满货物，花草树木、虫鸟古
玩、算命八卦、风水易经，应有尽有，尤
其是当地风味小吃，什么凉面、凉粉、
糍粑、臭干、烤肠、腊肠等，五花八门。
走到嘉陵江边，一个叫龙隐门的地方，
只见沿江一溜都是吃喝玩乐的红房
子，更有甚者，在江水中，矗立着三五
艘游船，游船约二三层楼房高，固定在
码头上，上面张灯结彩，笙歌弦舞，俨
然变成饭庄或茶楼。似乎将重庆人的
乐观和重庆菜的特色发挥到极致。

重庆之行，行色匆匆。山围故国，雨
打夔门；自然风景，天缝地坑；望断三峡，
怀抱渝城；山城之美，美在人文；直辖以
来，变化无穷；偶尔路过，一瞥惊鸿。

重庆印象
□王征社

母亲去世的时候，父亲还不到
四十，他没有再婚。

那一年，我刚上中学，弟弟还在
读小学三年级，突然间失去了母亲，
一夜之间我和弟弟似乎都长大了许
多，变得非常懂事起来，这让父亲悲
痛之余宽慰不少。

每天天刚蒙蒙亮，父亲必定第
一个起床，给我和弟弟做好早餐后，
便出门买菜，准备一家人一天的午
餐和晚饭。等他买菜回来，我和弟弟
刚好出门去上学，父亲也不多话，只
是注视着我们，看着我和弟弟走出
好远好远，才匆匆吃上两口去单位
上班。除了工作外，又当爹又当娘的
父亲从不外出，从不应酬，只是待在
家里像一台加足了油的机器一刻不
停的运转着。

日复一日，转眼到了我高考的
日子，父亲早就为我做好了高考前
的一切准备工作，为此他还特地同
单位请了三天假，从考试用的纸笔
文具到一日三餐的菜肴安排，父亲
都事无巨细不声不响的做的无可挑
剔。高考的前一天，父亲陪着我去熟
悉考场，到了那里我才有点后悔不
该让父亲陪我来，别的考生都是由
父母陪着来看考场，一家三口亲亲
热热的样子让人很是羡慕，我注意
到触景生情的父亲眼睛里曾闪过一
丝忧伤的神情，没想到他却怕我难
过，反过来安慰我道：“你母亲要是

在的话，该多高兴，女儿都要高考
了。她一定在祝福你，你肯定会比别
人考的好。”

高考的这天早晨，父亲又要送
考，我怎么也没让他去，父亲也就没
再坚持要送考，可没想到快到考场
时，我不经意间扭头瞧了一眼，却发
现了一个熟悉的身影远远跟着我蹒
跚而行，那正是我的父亲，我的眼睛
马上就湿润起来，头也没回奔进了
考场。这一年，我如愿考上了一所心
仪的大学。

几年后，大学毕业的我一心想
回到父亲身边工作，因为弟弟这一
年也要高考后外出读大学，家里就
只剩下形单影只的父亲一人，可是
父亲说什么也不同意，他说好男儿
志在四方，好女儿更要志在八方。将
来他退休了，老了就住到敬老院去，
父亲让我们只要管好自己就行，不
要老惦记着他。

那天，回家看望父亲的我和他
一起送考上大学的弟弟外出读书，
弟弟的行李不少，父亲不让我们提
行李，他左手一只拉杆箱，右手拎一
只大包，肩上还背了一个挎包，一直
把弟弟送上车，父亲忽然转身又没
了影。车快开时，父亲喘吁吁的又赶
来，却什么也没说，只将一瓶矿泉水
从车窗外塞给车内的弟弟。

父爱无语，这就是我的父亲，一
个普通的老人。

父爱无语
□旗王

北美洲有一种蝉，生命周期非
常长，要在地下蛰伏十七年，在它十
七岁的夏季，就钻出土壤，羽化成成
虫，餐风饮露，鸣唱高歌。

每年的夏季当然不仅仅属于蝉
的，尽管它历尽漫漫黑暗，历尽千辛
万苦，好不容易让自己有了一副坚
实的翅膀，它有一百个理由在这个
夏季为自己歌唱。但突出重围的胜
利者岂止是蝉，还有那些备考多年，
在十七岁的夏季参加高考的学子。
不论是中榜还是落第，他们都是一
个胜利者，因为他们进入了十七岁
的夏，将在这个岔道口走向各自不
同的人生道路。

我之所以想到了高考学子，是
因为我联想到每个夏季不知有多少
学子像蝉一样，要振翅高飞。他们像
蝉一样经历着十七个春夏秋冬成长
学习，为了这个夏季的一举成名，即
使有的不能走入理想的高校，也要
只身走向社会，在这所比任何大学

都门类齐全的社会大学里生活打拼。
自然界的任何生物成长都是需要

时间的，当然时间有长有短。我感兴趣
的是北美洲的蝉从蛹蜕变成真正意义
上的蝉，竟与人的成人阶段有着惊人
的契合。你看人吧，从出生时的啼哭到
后来的咿呀学语，从蹒跚学步到健走
如飞；从懵懂无知到生理的真正成熟，
也要十七年的时间。

蝉以蛹的形态默默无闻的蛰伏在
地底下，过着暗无天日的生活，忍受着
无边的黑暗，拒绝着外面的喧哗。它吸
附在树的根须上，吮吸着根须的汁，经
过十七年的缓慢生长，在十七岁的夏
季破土而出，破蛹蜕变，横空振翅。

蝉蜕掉蛹的外壳，是一件痛苦的
事。当背部出现裂缝时，那就是蜕皮

的开始，它将前爪牢牢地扣在树上，
慢慢地自行解脱，就像从一副盔甲中
爬出来。当它上半身获得了自由，它
必须倒挂在树上，让自己的双翼展
开，让体液充盈于双翅，等体液回流
到体内，蝉的翅膀就变得坚韧有力
了。若在蜕变的过程中，遇到外在因
素的干扰或好事者人为的帮忙，那么
这个蝉也就真的“残”了。

其实人的成长也是不能越俎代庖
的。孩子该历练的事就让他自己来，若
不放手，由他人包办代替，虽不会像蝉
一样双翅无力或生命很快终结，但孩
子的生存能力就大打折扣。生活需要
自己参与，学习需要自己体验，该做的
事，该吃的苦是人生的助长剂。吃一
堑，方可长一智。想拔苗助长式的逾越

某个阶段，可能成为人生永远不可弥
补的缺憾。

十七岁的夏是蝉的夏，更是青年
学子的夏，因为这个夏对于人来说就
是人生的一个逗点，是人生的转折期。
你十七年的积淀从某种程度上来说，
可能影响你的一生。但人与蝉又不完
全一样，人即使到了十七年的夏天还
没有历练出一双有力的翅，他还可以
在今后的人生道路上奋斗不止。可蝉
就没有这样幸运了，它十七年就为这
一个夏季的阳光鸣唱，它唱的是夏的
赞歌，同时又是自己的挽歌。

修短随化，皆有定数。自然界的任
何生命都有敬畏之处，但美洲蝉的生
命却更令人惊叹，它将生命的大部分
时间都交给漫漫的黑夜，当在盛夏的
夜晚听到蝉在疏朗的梧桐上，高唱
“知了，知了”时，我们有几人能知道
它为了这个夏季的鸣唱，过了多少个
艰辛的日子。又有几人知道它的高唱
又一生命轮回的开始。

十七岁的夏
□张峪铭

在我国北京举办的 APEC 会议放假
期间，我与儿子来到了一直神往的地方西
柏坡游览参观。

西柏坡地处太行山东麓，平山县境内，
是华北平原通向山西高原的重要通道，是
太行山和华北大平原的交汇处。1948 年 5
月 27 日，毛泽东率领中共中央和解放军
总部，转战陕北，移驻西柏坡，1949 年 3 月
离开西柏坡。在近 10个月的时间里，党中
央、毛主席在西柏坡这个小山村指挥了震
惊中外的辽沈、淮海、平津三大战役，创造
了世界军事史上的伟大奇迹。并在这里主
持召开了党的七届二中全会，从这里进入
北平，建立了新中国。

我们首先来到位于西柏坡北面的毛泽
东生活展览馆。一走进展馆，迎面就是一樽
毛泽东铜像，墙上挂有一幅由毛泽东所填
的词《沁园春·雪》的全文以及赠父诗。在
展览馆“伟人风范”栏目内展有毛泽东同
志的 6 位亲属生前的生活照和毛泽东同
志各时期工作生活照，以及毛泽东同志临
终前的饮食记录和护理记录。他的家庭生
活费来源于工资收入，一个月的收支账目
和账本。1945 年在重庆谈判期间郭沫若送
他的瑞士产 OMEGA 手表一直用到临终
的手表照片。

位于毛泽东生活馆东边的山坡上便是
西柏坡纪念碑。“西柏坡纪念碑”是选用邓
小平的字体。碑文是“牢记‘两个务必’，
建设有中国特色的社会主义”是江泽民同
志 1991 年 9 月题写的。我在想，高高的纪
念碑似乎是纪念的是过去，昭示的是未来。
丰碑上镌刻着荣耀，寄托着感情，连
接着我们精神上的路径。告诉年轻
一代，把老一辈革命家演绎的壮丽
事业，引向持久的精彩。

在领袖风范雕塑园东边的山凹
地，便是西柏坡纪念馆。西柏坡纪念
馆坐落在群山环抱，碧水长绕的松
柏丛中，似乎娓娓向游客讲述昨天
的故事。高高悬挂在陈列馆大门上
的“西柏坡纪念馆”六个大字。凡是
前来参观的游客都会在此留下一幅
珍贵的照片。我们先来到纪念馆广
场，广场上有一组被称为“赶考”的
铸铜群雕庄严矗立。群雕像主要是
反映在解放战争时期中央书记处五
位书记毛泽东、刘少奇、朱德、周恩
来、任弼时那充满希望的眼神和昂
首阔步的神态，表现了共产党人对
进京“赶考”充满了必胜的信念。

西柏坡纪念馆陈列馆为三层楼房。一
进陈列馆大厅，迎面看到是一幅“迎着曙
光”大型浮雕，浮雕上的人物都是中共中
央领导人和各野战军最高领导人及中央所
属部门领导同志，共 77人。浮雕群像下方
大理石基座上刻有“新中国从这里走来”
8个红色大字。陈列馆共有十个展室，一展
室是反映平山县党组织建设情况和当地军
民与敌人斗争的事迹，其中最引人注目的
是“王二小”英勇机智地与日寇周旋的事
迹。二展室反映土地革命运动，主要突出三
个事件：召开土地会议、制订《土地法大
纲》、开展土地运动。三四展室主要反映晋
察冀军事斗争事迹，如：清风店战役、石家
庄战役等。尤其值得注意是在进行的辽沈、
淮海、平津三大战役中，当地人民对三大战
役大力支援的动人情景。正如一首支前歌
谣所唱“最后一碗米用来做军粮，最后一
尺布用来做军装，最后的老棉被盖在担架
上，最后的亲骨肉送到战场上”。五展室反
映财经建设，建立华北财办，组织军工生
产、统一解放区财经工作。还展出毛泽东当
时的题词“军队向前进，生产长一寸；加强
纪律性，革命无不胜”。六七展室主要反映
毛泽东等中央领导同志在此学习、工作活
动情况等。八展室主要突出党的七届二中
全会概况，如参加会议人员名单，会议作出
的决议、决定等。尤其值得赞赏的是党的七
届二中全会根据毛泽东同志的提议，全会
作出 6 条规定；一不做寿，二不送礼，三少
敬酒，四少拍掌，五不以人名作地名，六不

把中国同志同马列恩斯平列。九展室主要内
容描绘蓝图，谋划中国新政权建设，如政权形
式，制订新中国经济政策，规划宣传文化教育
事业，筹备召开新政协会议，以及赴京建国，
开国大典等珍贵文字图片等。十展室为“难
忘岁月”，主要展出党中央主要领导同志工
作生活照片等。

坐落在西柏坡纪念馆西边的院落，就是
中共中央、中国人民解放军总部旧址，又称中
央大院。1948 年 5月，中共中央和中国人民
解放军总部移驻西柏坡后，在这个大院子里
设立了军委作战室，中央所属部门在此办公。
整个中央大院分为前后两个部分，中间东西
向的一道山梁，被人们称为柏坡岭。岭南叫前
院，岭北叫后沟。前院东部三家农舍紧紧相
连，分别是毛泽东、周恩来、任弼时的旧居。后
沟的三间窑洞式的房子是朱德总司令的住
所。朱德旧居西边有两排平房，分别是中央政
策研究室和中央招待所。最西边的一间平房
是接见苏共代表米高扬和接待国民党和平谈
判代表的地方。这是一座普通的北方农家的
院子。弯弯曲曲的白色围墙将它们围在一起，
形成一个大院落。这里是老一辈革命家简陋
的居室和艰苦的工作环境，这里留下他们的
足迹和不朽的真理，这里一切都见证着他们
创下的丰功伟绩。我们先后参观了毛泽东、刘
少奇、周恩来、朱德、任弼时和董必武的旧居。
中央所属部门办公地以及中央军委作战室的
旧址。一间间普通的土屋，一张张斑驳的桌
椅，一幅幅用几张地图拼成，用红蓝毛线标注
的作战地图，以及毛泽东推过的碾子，周恩来
雨夜救乡亲们的马灯，董必武纺线的纺车等。

看过这些，使人十分动情，感慨万千。
朱德总司令的办公地是中共中

央、中国人民解放总部刚到西柏坡时
特地新建的窑洞。从毛泽东住地到朱
德的办公地须穿过一条防空洞才能到
达。据导游说，这条防空洞长 232 米，
高 1.8 米，四个洞口，分别通往毛主席
住地、军委作战室、朱德总司令办公地
和七届二中全会会址。洞内设有猫耳
洞，是用于存放粮食和水之备用。朱德
办公室里放的一张小方桌，是用飞机
下脚料做的，由美国朋友赠送的，属国
家一级文物。

党的七届二中全会旧址位于中央
大院的西北角，原来是中央工委时期
盖的大伙房。简陋的会场，斑驳的桌
椅，主席台上水红布幕上挂着毛泽东、
朱德的画像。画像下方鲜红的党旗分

八字形挂上，永远记载着庄严的历史时刻。历
史的垂青，赋予它不寻常的意义，至今仍然强
烈地震撼着人们的心灵。我记得很清楚：
2002年党的十六大闭幕没几天，胡锦涛总书
记率领中央书记处的同志来到西柏坡，胡锦
涛说：“我们一定要牢记毛泽东同志倡导的
‘两个务必’首先从自身做起，从每一位领导
干部做起。我们决不能自满，决不能懈怠，决
不能停滞”。2013 年 7 月，习近平总书记在
西柏坡视察时说：“当年党中央离开西柏坡
时，毛泽东说‘进京赶考’，60 多年过去，我
们取得了巨大进步，中国人民站起来了，富起
来了，但我们面临的挑战和问题依然严峻复
杂，应该说，党面临的‘赶考’远未结束”。

在西柏坡村的最南面，西柏坡湖畔的北
岸就是“西柏坡石刻园”。石刻园高大牌坊
门上方六个金黄大字“西柏坡丰碑林”。背
面是“石碑颂圣地”五个字。走进牌坊门的
对面有一樽 2 米多高的石碑，石碑上镌刻着
由梁衡撰文，六净敬书的《西柏坡赋》。牌坊
右边便是石刻走廊。石刻园里的碑文均是中
共中央领导同志及中央所属部门领导人在
此工作期间的题词和前来参观的领导留下
的墨迹。

在西柏坡一整天的参观游览，眼看夕阳
就要西坠，但游意未尽，流连忘返。回首远眺
这片很有民俗风情的冀北山区民居，参差有
序的农家院，弯弯曲曲的青石径，松柏茂盛的
小山村，平凡之中蕴藏着伟大，静谧之中透露
着灵气。可曾想，在这普通而又美丽的小村
庄，曾留下了多少动人的故事。西柏坡，我已
融化到你的土地里，你将长留在我的记忆中。
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