

走进婺源

□殷修武

2004年,新华社曾报道“中国最美的乡村”——江西省婺源县。文中说“境内青山滴翠,溪水如练,森林覆盖率82%。特别是为众多的古村落,底蕴深厚,吸引了各地游客纷至沓来……”受新华社报道的吸引,我曾两次到婺源寻景。2007年,我随铜陵市老年新闻工作者协会组织的旅游团首次到婺源,因团队人多,时间短,没有“一饱眼福”之感,心中留下许多遗憾,决心再来婺源。日前,我随友人老梁夫妇驱车专程到婺源赏景。因天下小雨,10时30分,越野车刚进入婺源,一切清新秀色仿佛瞬间闯入我的眼帘,心情也豁然开朗起来,我不由自主地喊道:“美丽婺源,我又来亲近您了!”

“四古”特色浓郁。“明清古建筑、灵岩古洞群、古文化、古树名木”一并称为婺源的“四古”。行走在婺

源,就像走在历史的风尘里,自然的深邃中。“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠哪得清如许,为有源头活水来。”南宋诗人,理学大师朱熹的这首赞美家乡的诗句和朱熹古色古香的宅第以及他亲手栽下的杉树的呈现出旺盛的生命力。“牛耕绿野千仓满,虎啸青山万木春”,这是婺源汪口村俞氏家族门上贴的一副对联,这副对联表达了婺源人与自然相辅相成的理想境界,也是婺源返璞归真、崇尚歌颂自然的主题。婺源就像一本画册,给我们提供了保存淳朴的一面,也给我们带来无尽的怀念和思索。在这座偌大的乡村公园里,我们不仅可以欣赏到历史所刻画下的精妙绝伦,更叹服于人和大自然的和谐与交融。

探秘大鄣山是我和朋友这次旅游的主题之一。婺源县的鄣山位于江西、安徽之间,既是皖赣两省之间最后一道屏障,也是江西省最高的一座山,海拔

1625米。来时听朋友说,到大鄣山可观日出云海。因我们没有赶上日出的时间,我们却看到了变幻万端的云海。在脚下望山,云雾在山顶缭绕;往山上爬,云雾逐渐围绕着我们。我们在大鄣山找到一个极佳的观景点,那是悬崖边的一个阶梯平台。阶梯很窄,仅能容纳一人,又陡又直,如果从山脚下步行爬上来,最少要花6个多小时。老农说悬崖很深,我随手扔块石头下去也听不到落地的声音,我站在阶梯平台上,望见对面那座山布满葱葱密林,山体斜斜向外倾斜,而我们这边的山是悬崖峭壁,寸草不生,光溜溜地适合攀岩,团团云雾就在这两山夹峙的谷里翻滚。在这样的氤氲环境里,我们仿如在梦中,踏云而来,追云而去。

大鄣山的云雾变幻万端,当风从谷底吹过时,雾便乘风势向着密林山体蔓延,这时你会看到一幅写意的图画——

密林在云雾中若隐若现,白色的云、墨绿色的树林纠缠在一起,使人如梦如幻,如在仙境中。

在婺源乡村,串起各家的小路是青石板。我不自主地脱下鞋,赤脚轻吻那石板小道的平滑、坦荡,与水同行,走向耕作的农田。夕阳西下,青石板映着金色的夕阳,隐约中好像是伸向了那遥远的天际……

我们住的李坑古村,就是一个风景秀美的村落。村里人家不多,古朴的小楼,清澈的溪水,悠闲的鹅鸭,云雾缭绕的青山,真是应了北宋诗人徐照的“小船停桨逐潮还,四五人家住一湾。贪看晓光侵月色,不知云气失前山”的诗句。优美的山水,宁静的村落,让我们感到一种世外桃源的享受。天完全黑下来的时候,我们哼着小调从青石板小路向预订的客栈“傍溪居”走去。陪伴我们左右的是闪着绿光的萤火虫。深夜里,我爬上客栈的天台,微风带着青草的香气,迎面袭来,感到有些凉意,但心里却是清爽的。雨过天晴的李坑的夜晚,深蓝而纯净的天空中满天的星斗像是触手可及,让人感觉这生命也像此时的天空清亮明净,心旷神怡!

困顿中的风雅与旷达

——读苏东坡与友人书

□吕达余

苏东坡一生“不合时宜”,以致仕途困顿,连遭主政者贬谪,携妻负子,处偏远之地,居荒凉之所。但他生性风雅旷达,逆境中也能苦中作乐,朴中见雅。读其贬谪期间与友人书,观其日常所思与人际交往,飘逸如方外之人,似不复知人间荣辱矣。

谪居黄州时,致友人吴子野书,道其居处云:“所居江上,俯临断岸,几席之下,风涛撼天。”书居江岩之上,读书可闻惊涛拍岸,其书斋岂非天下第一书斋?读铿锵之文,诵豪放之诗,非其地而何?其有友人道之,不惟无困苦之色,反似有无穷乐也。

谪居惠州,友人寄茗,东坡答书致谢,云:“亦时复有山僧逸民,可与同赏。”处江湖之远,不似居庙堂之高,

无达官贵人往还,但与山僧逸民为侣,不惜友人佳茗,与之共品赏,真个是与民同乐了。苏夫子于此,喜小民之素朴,乐与友,放浪闲逸,而不复忧其君了。

怀友人林天和,作书云:“数夕月色清绝,恨不对酌。”不说怀念之情语,但说连日月色奇好而思与友月下共饮,情更显其真挚,语则风雅如诗。怀书法家米芾(米元章),寄书云:“独念吾元章近往凌云之气,清雄绝俗之文,超妙入神之。何何见之,以洗我积年瘴毒耶。”非同道中人,何以相知?所谓惺惺相惜也。苏东坡擅诗善文,所作信札更见风致。人文云如其人,信札乃私人文字,往往不假文饰,更见其性情。千载之下,读其信札,如沐清风,一洗俗尘,岂不快哉!

买一场春雨

□张洁

买一场春雨,就买到了久旱逢甘露欢呼雀跃的草木生灵,她们大手拉小手争先恐后地闯入霏霏细雨中,在一支叫做春天的交响曲中翩跹起舞。

雨水以毫米计量,却在这片土地上一点一滴累积,“不积跬步,无以至千里,不积小流,无以成江海”。人且知足,不会将辽阔无际的大海占为己有,我有一场春雨就够了,而那雨水滋养的一方土壤理所应当是我的领地,买下这一场春雨,我就是手握重兵的君王。

在我的春雨王国,众生皆臣服于我。纯净甘冽的饮用水,营养均衡的灌溉水,灵动秀美的景观水,热气腾腾的温泉水,澄澈欢脱的小溪水,等等,全都只供给我一人享用。既然都是我的私有财产,别人想偷去一滴都是痴心妄想。我每日部署警卫队,由森林之王——狮子将军指挥调度,在我的领地各个角落安排士兵把守来确保万无一失。茁壮成长的庄稼更是我眼中的明日之星,让它们在绝对完美的温室里尽情伸展,用我买下的春

雨滋润培育。闲暇时分我对着天空说:我在这儿买了场春雨!我骄傲之情溢于言表。

然而一夜过后,所有雨水全都人间蒸发了,无处寻觅。我从君主变成了落魄的叫花子。

只一场春雨仅仅是浩瀚宇宙中微不足道的一抹,况且连这一抹都会被土壤吸收保存,我们的买卖最终敌不过自然的力量。“春雨贵如油,点滴无白流”。谚语简单直白地道出自然对春雨的疼爱与珍视,春雨更应该是无私且忘我的为万物繁衍生息。春雨低调如一粒沙,落在泥土上不分你我,却真实地存在,值得拥有。

谁也买不来一场春雨,它遵循时令的声响,凡人说不清它的神奇、奥妙和壮大,雨假如可以买到的话,只不过买到了一个字,它的读音叫“雨”。

与其执著于买人本不属于自己的春雨,倒不如牵手自然享受春雨的洗礼,去掉油垢环境中积累的灰尘,换上干净便捷的行头再上路。独乐乐不如众乐乐,让我们拥抱春雨,拥抱自然的每份馈赠。

态度改变人生

□陈恬

对于得到的或是没有得到自己心爱的东西,肖伯纳认为这是人生两大悲剧,而周国平却以为,这恰是人生的两大快乐。用不同的态度去思考、认知和体验,往往产生不同的结果,也会演绎不一样的人生。

以乐观的态度对待人生,收获温暖与自信。罗曼罗兰说,当你用光明的眼神看待世界,世界也会用宽容的怀抱接纳你。即使过早残疾,但乐观使刘伟用坚强的意志创造了残疾人生的音乐奇迹;即使国难危急,但乐观使鲁迅用笔的力量写出文化的新时代;即使失意被贬,乐观让苏轼挥洒出永久流传的精彩诗篇。即使身陷困境,乐观的态度让人们仍依旧感受来自内心的希望与温暖,靠毅力和坚强获取勇气与自信,与命运抗争,从而奏出自己的强音,乃至创造时代的奇迹。

以悲观的态度对待人生,只会感受孤独与凄凉。若我们眼中满是悲哀与憎恨,终究只能与寂寞为伴,依着悲凉的境界惶惶不可终日。因为悲观,贾谊做出“梁王坠马寻常事,却以

哀伤付一生”的极端之举,荒废了自己的一生;因为悲观,韩信被困失志,最终抑郁而死;因为悲观,项羽本该重返江东谋再起,却自刎乌江千古憾。悲观让人心里失衡,信心和希望隐灭,只能自怜孤影,从而碌碌无为荒废自己的一生。

用淡然的态度对待人生,不以物喜,不以己悲。“非淡泊无以明志,非宁静无以致远”。淡然,不是看破红尘后的无关无谓,更不是一无所求的游戏人生。素净质朴,宁静深邃,是有取有舍,有收有放。顺境不得得意忘形,困处不迷惘沉沦,用平静淡泊的态度,去体味人生的简简单单、平平淡淡与真切切切。

不同的处世态度往往会换来不一样的人生结局。生活对每个人都是公平的,不会刻意去偏袒或偏颇一边。正因为如此,对待人生的态度,可以改变人生的轨迹与方向,决定人生的意义和价值。也是莎士比亚所说的“往往支配命运的只有我们自己”的真谛所在。

追求乐观,积极向上;远离悲观,不轻言放弃。态度不同,人生就会不同。

春吃马兰头

□何荣芳

三、四月,正是马兰头叶翠茎嫩最宜食用的时候。周末,邀二三友,挽一竹篮,着春衫,踏着阳光,走向田野,去寻马兰头。

还记得那些歌谣吗:“一二三四五六七,小伙伴们一齐齐声念着。童声悠远,绊住了流云;韵律活泼,马尾辫为它打着拍子——多么美好!我也知道马兰头不是马兰头,就像那首童谣,要说的也不是马兰开花。但就是那么活泼轻快,身子就是那么轻,要在四月的春风里风筝一般飞起来。

田间地畔,沟边草滩,它们欢欢喜喜地生长,一丛一簇,挨挨挤挤的,风过处,它们一溜子斜过去,又一溜子斜过来,真好玩。它们又称路边菊,可我从没见过它们开花,只是在阳光下,谦卑地静溢着,散发着菊一般的素香。

蹲下,弯腰,采摘,不需要剪刀,拇指和食指的指甲轻轻一掐,马兰头便钻进了掌心,铺满了篮底。这一段散漫的走神时刻,伴着采马兰的“舞蹈”,自由,温馨。

马兰头带回家,洗净焯水,用香油和食盐拌了装盘,这是最简易的做法。挑一筷头送入口中,又脆又滑,口齿生



一池春水

汤青摄

早春花事

□丛萃璋

寒梅

冷艳枝头
在料峭中燃成
霞云的凄美

孤傲的绽放
让人震颤
应着天地的心情

白玉兰

满目冷月
静如处子
没有绿叶陪衬
大大方方地开放

白得旁若无人
白得无忧无虑
令忧伤的人
心生羡慕

桃花岛

桃花岛
看桃花
清明时节
下着桃花雨

男男女女撑伞而来
桃花 笑出泪滴

有的桃花已谢
归隐了

清明祭

——纪念母亲逝世45周年

□华汉雄

母亲是一位普普通通的农村人,缠着一双小脚,不识字。在我的记忆里,她和蔼可亲,诚实憨厚,而又特别坚强刻苦,有一种不可战胜的毅力。她不知书能达理,心胸宽阔,为人忠厚,勤劳善良。

在母亲进入这个家庭时,我的祖父,叔父都在安庆帮工,也就是给老板打工,挣点钱养家糊口。家里的房前屋后种点粮食和蔬菜,母亲和祖母共同操持家务,日子还算可过。

可是好景不长,正当母亲怀孕不久,父亲去世,给全家带来了撕心裂肺的伤痛,给了母亲和祖父沉重的打击,尤其对母亲打击更大。我出生以后,虽然不像富家人的掌上明珠,可也算是穷人家的一个宝贝,给母亲和这个家庭带来了几分欢乐。随着时间的推移,我的爷爷奶奶终因年老多病,相继离世,家庭失去经济来源陷入困境。

这时母亲清楚地知道,要想生存,要想活命,也就只有靠自己了,靠自己去劳动,靠自己的力量,靠自己去拼命。母亲强忍着内心的悲痛,擦干了眼

泪,把多年缠着的小脚放开了,后来就成了一双半大脚,母亲就凭着这双半大的脚和一双不大的手,用无私的母爱,顽强的拼搏,把这个破碎的家支撑起来,把自己养活,把儿子养大。此时儿子是母亲唯一的希望,母亲则是儿子唯一的依靠,母子相依为命。

我还清楚的记得,母亲的手很灵巧,除了能做粗活之外,还有一手绝活,能绣花会裁剪。家里的绣花样子,鞋子都是左邻右舍来索取的样品。母亲开始试着用裁剪做衣服的活给男劳力换工种地,后来因为母亲衣做得好,左邻右舍,上下村庄,七里八乡的人都来叫她做衣。一方面是有人家的需求,另一方面也是自己生活所迫,就以此挣点钱来养家糊口。就这样日复一日年复一年,也不知道母亲起了多少个早,摸了多少个晚,走过了多少条田埂小路,经过了多少个村庄,给了多少户人家做过新衣裳,温暖着别人,帮衬了自己。当时有过不少人称赞过华妈妈好,衣服也做得好,一时间也算小有名气。

母亲有一颗金子般的心灵,以无私

的母爱战胜了常人难以忍受的痛苦和艰辛,牺牲了自己,用泪水和汗水养育了我,撑起一片爱的天空。

全国解放了,我也先后读了几年书,终于参加了工作,在1955年我调到桐城县青草区工作时,将母亲接到了身边,随后又到安庆地区工作,我们母子再次相依为命。当时生活条件还很艰苦,大伙儿共用一个自来水龙头,购买粮油凭票,买块豆腐和一点食品都要起早摸黑的用砖头、篮子排队,这些都是母亲亲身经历过的。那时工资低,但物价平稳,生活还是可过。

母亲在这个宿舍大院里,人缘好,为人处事都十分融洽。有事打个招呼,看个门,放把钥匙,借点什么东西,天气不好好在不在家的人收晾晒的衣服,还经常打扫打扫公共卫生,这些都是母亲常去做的,很受人尊敬。从一件件不起眼的小事折射出母亲的为人和品德。

就在这前后,我分得了住房,结了婚,有了孩子,母亲抱上了孙子、孙女。此时家里家外充满着幸福和欢乐,可谓其乐融融。这可算是母亲有生以来最愉快、最幸福的时候了。

怀念舅舅叶本余

□丁红琴

舅舅离开我的这两个多月来,我时常不由自主地想起他老人家在世时对我的谆谆教诲,每次都泪盈眼眶。

我的舅舅叶本余,一生勤劳刻苦,正直坦荡,听妈妈说,舅舅小时候学习特别刻苦,当时农村条件差,他经常一边放牛,一边带着书本学习。因为担心牛走失,他经常把牛的绳子系在自己的腿上,牛在吃草,他就认真看书,村里人看到了,都夸他将来肯定有出息。他在学校期间学习一直名列前茅,是校长和老师同学都喜欢的好学生。走上工作岗位后,舅舅勤勉踏实,一步一个脚印地依靠自己的拼搏努力和组

织的培养,成长为一名地市级领导干部,2001年,从铜陵市人大常委会副主任岗位上退休。

舅舅一向坚强勇敢,乐观豁达,对待困难不屈不挠。他在2005年3月就被检查发现癌症晚期,且病情已经扩散。安徽省立医院的专家预判他这种病情最多能活五年,可是他却顽强地活了整整十年!虽然这十年里,舅舅一直在和病魔作斗争,但他依然每天坚持读报看书,在参加人大会议时,还为我市的经济和文明建设建言献策,仿佛他根本没有生病。每次在谈到自己的病情时,他总是说,每个人要乐观,要与疾病友好相处。去年十月

份,舅舅因病情加重转入安徽省立医院治疗。十二月中旬的一天,我去合肥看望舅舅,准备第二天一早去医院,晚上接到表哥的电话,因舅舅病情突然加重,医生正在进行紧急抢救。当我妈和我们赶往医院时,我看到医生用长长的管子从舅舅的鼻孔插入胸腔进行吸痰处理,我看到舅舅的身体虽然由于强烈的疼痛而不停地颤抖着,但在医生操作的半个小时时间里,舅舅哼都没哼一声,多么坚强的老人啊!看到他难受的样子,我心如刀绞,眼泪模糊了双眼。那一刻,我恨自己没有减轻舅舅的病痛,我希望世上真的有长生不老药,那么我一定会千山万水

地找过来给他老人家服下。舅舅在病床上听到我的喊声,他费力的睁开眼睛,看到了我,他关切地问道:“你手上的湿疹好了么,拿来给我看看。”我把手伸给他看,并告诉他好多了。亲爱的舅舅,这个世界上有您的关爱真好,即使您在医院急救的时候,也没有忘记关心我只是小恙的双手;想起您在世时经常教育我要好好学习,认真工作,要勤俭持家,不能浪费,要好好培养孩子……您的所有教诲,还犹在我的耳边,可是现在您却永远离开了我们,怎么不叫人痛断肝肠!

亲爱的舅舅,您虽然永远的离开了我们,但您留下了家人的眷恋,还有我们对您无尽的怀念。您留下了您清清白白做人,认认真真做事的准则和与人为善、勤俭持家的美好品德,留下了再大的困难也压不跨的精神意志!