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盼望着，盼望着，雪花来了，新年
的脚步近了。一切都是焕然一新的样
子，姿态优雅，整装待发。新年到处都
张灯结彩，喜气洋洋。最引人注目的是
各家大门口处张贴的一副副对联，烫
金的大红纸上攀岩着立体的大金黄字
或大黑笔字，间或配有漂亮的图案，相
映成趣，把整个门口渲染得蓬荜增辉，
气派威武。每每看到这些买来的现成
的对联，我的记忆深处便清晰地闪现
出手写春联的情景，那更是别有一番
趣味。

腊月过半，村里的张爷爷家便喧
闹起来。前来写对联的人络绎不绝，
把张爷爷家巴掌大的院子挤得满满
的，真是门庭若市，热闹非凡。当然
了，还有一帮小屁孩子和我们这些寒
假归家的学子们也跟着凑热闹。还记
着那天，阳光独好，暖意融融。春姑娘
好像已经等不及了似的，赶紧把严寒
的冬大哥挤跑，自己忙着出来赶趟。
张爷爷索性把桌子搬到院子里，摆上
笔墨纸砚。“张群儿，你的春联写什

么？”“一年四季春常在，万紫千红花永
开。”只见张大爷手执毛笔，刚劲有力，
手略一顿，一幅气宇轩昂的毛笔字就在
大红纸上龙飞凤舞了。墨迹未干的毛笔
字筋骨内含，潇洒飘逸，活灵活现。“真
好看呐！”众人啧啧赞叹。“张六，你的
呢？”只见张六抓耳挠腮地不好意思地
笑着说：“爷爷，你也知道，就我肚里那
点墨水早就饭菜吃喝了，哪还知道什么
对联呀，呵呵，您老就看着写吧。”张爷
爷略一沉思，大笔一挥，一幅苍劲有力，
雄厚气派的毛笔字就出来了。就这样一
个人挨一个人，张爷爷的对联是写了一
幅又一幅。

虽然张爷爷要求大家自备春联内
容，可村里的大多数人都没怎么上过
学，即便绞尽脑汁，搜肠刮肚，可却苦于
脑里没货，肚里没墨，于是就把这艰巨
的春联内容的任务交给了张爷爷。张爷
爷也很尽心，认真地搜集了几十条春联
内容，可全村 200 多户人家，这哪够用
的呀。大家又不愿用相同的内容，于是
搜集更多的春联内容便成了张爷爷的

当务之急。
张爷爷摇头晃脑地读着桌子上的

春联，不经意地略一转头，从那已架到
了鼻子上的厚眼镜片里瞅到了我。“就
你了，小丫头。爷爷交给你一个任务啊，
你回家去给我搜集春联，把你们上学学
过的，还有你自学的，还有你知道的对
联，统一给我找到，写到一个本子上，给
我拿过来。”面对着爷爷这突然袭击的
命令，我还没回过神来，张爷爷已笑着
冲我摆手说：“去吧，去吧。对联不够用
了，大家都还等着呢。另外，拿着这个，
别搜集重了。”说着张爷爷把一张写满
对联的纸塞到我的手里。

我拔了腿，没命似的往家里跑。到了
家，顾不得气喘吁吁，翻开书本就找。我
使出吃奶的劲儿，翻遍了所有的书和资
料还有我的笔记本，最后整理了和张爷
爷不同的一百多条春联内容。张爷爷看
着我写的对联内容，和蔼可亲地摸着我
的头，慈祥地说：“后生可畏呀，后生可
畏呀！”人群里立即爆发出热烈的掌声。
“这个丫头是好样的，”“嗯，以后肯定

能成事儿。”听着大家的赞誉，我心里乐
开了花。我尝到了快乐，为人民服务的快
乐。

回到学校后，我对一向不感冒的书
法课重视起来，学习态度有了一个 180
度的大转弯。连书法老师都瞪着好奇的
大眼睛看我，仿佛在问：“这个丫头，哪
来的这股劲呢？”我苦练三笔字，尤其是
毛笔字，我练的是如痴如醉，一张又一
张，一天又一天，一年又一年。终于又到
了一个新年。大家依然是在张爷爷家的
院子里排着队。在张爷爷写得累得喘气
的当儿，我拿起毛笔，一挥而就。全场的
人都惊呆了。赞叹叫好声不绝于耳。张爷
爷高兴地说：“后继有人了，后继有人
了！”

后来的六七年中，每个新年的对联
都是由我和张爷爷共同创作的。时光荏
苒，转眼十几载。在日新月异，科技突飞
猛进的今天，人们物质生活不断提高，手
写毛笔字春联也已成为“称有产物”。然
而那散着清香的浓墨重笔的情韵却永远
温暖滋润着大家的心怀。

墨 香 春 联 情
□张素燕

福是一种安详。
福是一份静美。
福是一个大红的福字，挂在春节

的墙上。
福是一张笑脸，含蓄、淳朴、端

庄。
福是一件衣裳，得体、朴素、大

方。
福是一束鲜艳的花朵。
福是一尊瓷质的花瓶。
福是温暖，是春天的节奏。
福是祥和，是人间的气息。
迎祥纳福，明媚的眼眸，站立的

姿态，将人生的祝福，握在手上。

竹报平安

没有别的，就是报一声平安。
用竹叶的四季常青，报一声平

安。
用竹枝的接风沐雨，报一声平

安。
用竹竿的笔直挺拔，报一声平

安。
没有别的，就是竹报平安。

用尽了古往今来写竹的诗词，不如
一笔一画一棵竹更真实。

用尽了所有的意蕴与含蓄，不如一
棵瘦竹更有底气。

一棵竹子在看着我和你。
竹影摇一摇，一年的沉重就落地

了。
听一听竹子风中的歌，一年的疲乏

就走远了。
一种福气在人间穿行，她的名字叫

平安，于是竹子年年岁岁，年年此日报
平安。

在年末岁首，我想起了祝福，想起
已经走完人生和正在路上的亲朋故交
和新友。

节气告诉我，走过今天就是明年。
对于故往人，竹子是一炷不灭的香

火。
对于行路人，竹子是一面不倒的旗

帜。
我不用富贵，不用祈祷，不用缠绵的

情话，就用竹子厚重而坚实的品行，在这
辞旧迎新的时刻，双拳一抱，道一声平
安！

纳 福（外一首）
□邵光智

邻人晒腊肉于院墙

块鱼条肉串香肠，高高低低挂满墙。
眯眼老翁闲里睡，足旁阿猫垂涎长。

庭前小院闲憩

柴门开阖有微风，苔阶高低无纤尘。
石台烟气茶香袅，清风翻书三两声。

村居杂咏二首
□吕达余

马跃铜都奋蹄留美丽
羊欢长江摇角报文明
横批：幸福铜陵

同圆中国千年梦
共建铜陵一个家
横批：大展宏图

天马行空奋蹄羊接力
铜都圆梦焕彩我描春
横批：再接再厉

泰启灵羊井湖蒸红日
图开盛象铜都炫彩虹
横批：美梦成真

春到铜都春潮涌起
梦圆华夏梦想成真

横批：大美铜陵

国梦牵情福到民心里
民声陶醉春融国色中
横批：福地飞歌

家居文明长江岸
梦圆诗画铜官山
横批：春色无边

难寻妙句抒长江气概
又沐春风骋铜官情怀
横批：春满人间

铜都飞扬七彩梦
天井留住一城春
横批：瑞羊拓春

羊年新春联
□殷修武

悄然走出故乡差不多 30年了，我
也从懵懂少年步入“鬓也星星白”的中
年。30年来，我不知道故乡发生了多少
变化，也不清楚童年的玩伴是否康健，
但“人事有代谢，往来成古今”，这是自
然规律，谁也阻挡不了。老实说，我记忆
的“频道”始终保留着故乡 30年前的
印象，往事如烟，挥之不去，历久弥新。

放牛

我的老家在山区，人多地少，田地
依山随岭成梯状，现代机器根本使不
上劲。因此，家家户户差不多都养了耕
牛，我们家人口多，土地不少，自然喂
养了一头耕牛。因为家里兄弟只有我
一直读书，看起来比较“悠闲”，因而，
读书之余，到山上放牛成为我的另一
“职业”。那时农村学校似乎没有早读
课，我也乐得帮家里做点事。

记得我们家喂养的是一头水牛，
膘肥体壮，每天早上，我起床后的第一
件事是扛着粪瓢，将水牛牵到水塘边，
让水牛“放松”一下。接下来，我要将
水牛牵到山上，我们家的这头牛看起
来很温顺，只要我一抬脚，它就自动低
下牛角，我便踩着牛角一蹁身上了牛
背，骑着牛，吆喝一声，与小伙伴们一
同上山。到了山上，可不敢闲着，人少
时，我拿出书，边放牛边装模作样地读
几页；有时跑到树丛中，捡一些枯枝聚
起来，背回家烧饭用；人多时，则聚在
一起“话说天下大势”，或在草地上练
习摔跤等“对抗性”竞技项目。

天晴时放牛倒也优哉乐哉，但到
了阴雨天，在山上放牛哪个滋味可不
好受。那时没有雨伞，我们这些放牛
郎，只有头戴斗笠，身穿蓑衣，赤着脚
上山，与牛做伴。有时因为疏忽大意，
加上阴雨天视线不好，一转眼，耕牛
“失踪”了，那种饥寒交迫又害怕的滋
味，非有此经历者很难理解。

砍柴

我的老家虽在山区，但我们村庄
周边的山多是海拔 100 米左右的丘

陵。我有体会，在天高云淡的日子里放
牛，我们跑到村庄南边的山顶上，抬望
眼，可清晰看到几十里外的长江如一条
白色的飘带，穿行于万绿丛中。都说江海
相连，故乡丘陵之低矮由此可见。

可能是村庄周边的山林过度采伐，或
者说由于人口锐增，到了上世纪七八十年
代，村庄周边的山林已不堪重负。到我记
事时，每到秋冬季节，不少人家的柴草已
显不够，迫切需要增加。办法总比困难多。
每当这个时候，村庄一些人口多，柴草不
够的人家便自发的组织起来，结伴跑到一
个叫“东山岭”的大山上砍柴，这个所谓
的“东山岭”，其实就是枞阳县海拔最高
峰三公山的侧峰，此山遍布野柴，可以任
意砍伐。我那时虽只有十四五岁，也自告
奋勇的多次参加，亲历远道砍柴之苦。

我们一行约在下半夜二三点钟被家
长叫醒，然后盛几碗干饭填饱肚子，人人
扛一根扁担，带上刀斧绳索，扁担上挂着
一只老布做的干粮袋，内装刚出锅的干
饭，这是砍柴者的午饭，没有菜。一行人
兴高采烈，边走边聊，大约走上 20 里山
路，方赶到砍柴点，此时天刚放亮。

到了山上，谁也不说话，埋下身各自
砍柴，边砍边晒。那时没有钟表，也不知
道具体时间，大家凭感觉，看看太阳升到
树梢，估摸已近中午，柴草也砍得差不多
了，便拢到一起，捆扎好。赶紧洗洗手，从
布袋里胡乱抓几口饭团充饥，再捧起山
泉水，喝几口，这样，午饭的问题全部
“解决”。接下来就是将已经捆扎好的柴
草挑回村庄。

刚挑柴草下山时，大家身上还有劲，
因为饭团刚刚吞过。等走到半山腰时，大
家身上的力气也使得差不多了，两只肩
膀轮流调换的频率也增加了，脚步也渐
渐慢了，特别是走到离村庄还有七八里
地的“东山口”水库大坝时，大家都明显
筋疲力尽了，恨不得将肩上的柴草扔下
来。这时大家完全靠意志支撑，咬紧牙
关，深一脚浅一脚地走完最后几里路。到
家时已日薄西山，所有人放下柴担后都
长吁一口气，立即吃晚饭，饭后倒头便
睡，一觉到天明。

往事依稀故乡远
□王征社

我庆幸自己生在六十年代，对八
十年代的春晚记忆深刻。八十年代的
春晚，被学者称之为“新民俗”，一台
晚会，不仅把一家人紧紧地聚在一起，
而且还造就了一种独特的过年方式，
而春晚的有奖猜谜环节，更是融合了
文化与亲情的味道。

那是八六年的春晚，父亲在春节
前的一个月，想方设法买到了一台十
八英寸的彩色电视机，这可是件大喜
事，七大姑八大姨都要通知到：过年来
家里看春晚吧！

除夕，父亲早早把红灯笼高高地
挂起来，大门贴上了喜气满满的春联。
八十年代的春联，脱离了 “岁岁有
余”、“年年如意”之类的陈词，取而
代之的是“春光明媚”、“金鼓欢腾”、
“富国安邦” 等洋溢着时代气息的词
语。一家人吃完年饭，母亲早早把饺子
馅拌好，只等到了点儿，一边看春晚一
边包饺子。那时候还是住平房，勤劳的
母亲早已将房子打扫一新，崭新的电
视机放在蒙了新台布的八仙桌上，我
们一大家子人齐齐坐在火炕上，放上
一张餐桌，摆上瓜子、花生、冻梨、糖
果，母亲也摆上包饺子的所有用具，恭
候春晚开始的锣鼓声。

而我的任务最艰巨：负责记录穿插
在节目中的谜语！所以我拿了椅子坐到
电视机前，把纸和笔准备好，不离电视
机半步，耳朵捕捉主持人每一句话，生
怕因疏忽而漏掉每一个关键字眼儿。过
去了这么多年，一想起当时的情景还是
想乐，自打赵忠祥一露面，炉子上的开
水就没人愿意去提了，想去厕所的也忍
了又忍，我怕错过每一个谜语，弟弟怕
错过港台流行歌曲，奶奶怕错过爱听的
戏曲，父亲怕错过马季的相声，而母亲
怕错过那些她耳熟能详的民歌。

春晚里每个人一出场，第一句话就
是“大家过年好！”记得父亲可开心了，
说“看我们多幸福，大明星都得给咱老
百姓拜年！”笑得奶奶眼泪都出来了！

那些年的春晚真是令人难忘啊！
张明敏的《我的中国心》，唱出了炎黄
子孙的赤子情怀，费翔《冬天里的一
把火》 点燃了万众青年驿动的心，徐
小凤的《明月千里寄相思》，歌也悠悠
人也悠悠，张德兰的《春光美》真是宜
人又应景。这些记忆犹新的歌声，不单
单是送给我们一段优美的旋律，留下
的是岁月的印记啊。

这个春节因为有了彩电、春晚而
变得多丰富了许多，当新年的钟声敲
响，屋外是鞭炮齐鸣，寓意着冬雪已去
春风入怀。接下来便是我与父亲、弟弟
一起埋头寻求谜语答案的时节了。一
番苦思冥想绞尽脑汁之后，已是大年
初一的光景，照例迎来叔伯家的兄弟
姊妹来给奶奶拜大年。而这一年与众
不同的是堂哥是拿着谜语来的，睿智
的他和父亲一起，又将答案重新审视
后，我们几个一起去路边那绿色的信
筒，信心满满地投进去，然后就是苦盼
佳音。结果是真是令人兴奋，当那套印
着中央电视台图标的四枚书签寄到家
里的时候，全家的高兴劲儿一点不亚
于过年！

如今的文化生活丰富多彩，春晚
早已没有了当初的热度，但不管别人
怎么看待春晚，我还是充满期待。对于
我们六十年代出生的人来说，春晚的
记忆太美好，它是象征着欢聚和团圆
的亲情图腾，它符合我们享受天伦之
乐的习惯，其意义早已超越春晚本身
的娱乐功能。

羊年的春节已临近，仿佛那串高
高挂起的鞭炮，待将点燃！

那年的春晚难忘怀
□夏学军

春 色 杨 红 摄

眼看羊年的春节近在眼前，年味
正向我们扑面而至，但是，最令我难以
忘却的还是上个世纪六十年代，家里
要想吃肉和吃排骨以及要吃上块豆
腐，总要起早赶到街上排队，否则就吃
不上。为确保能吃上肉，不得以在傍晚
或者深更半夜，我和小伙伴们就拿上
一块砖头，或者一只竹篮，放在店铺门
前排队。尽管如此，我还是不放心，生
怕被人把砖头甩了，就整夜地在街上
从街东晃到街西，再从街西晃到街东。
有一天，我起了个大早，拿着竹篮到街

上排对，排了很长时间也不见店主开
门，加上有些饥饿，我没有同人打招
呼，就把竹篮拿回家，等我回头再往排
得队里塞，一个青年人竟把我的篮子
甩掉。我急忙解释，我是站了队的，可
那青年怎么也不让。后来我的父亲来
了，与人评理，人家根本就不理睬。无
奈中，我只好重新排队。未曾想，店门
开了，竟然乱了，只要有体力，有劲谁
都可以抢在先，可叹我力小、个矮，只
能在一旁看热闹。说起这事，不知是苦
还是酸，总有说不出来的滋味。每到逢

年过节排队，更是司空见惯。
经过 30 多年的改革开放，我国

人民群众物质生活有了一个大的飞
跃。排队买肉，凭票供应早已经成为历
史。“排队”买肉的记忆至今仍留存在
我的脑海里，那是对共和国建设、改革
与发展过程中的记忆。如今“排队”经
历已经远离我们的身边、远离我们的
生活，共和国已经把我们带入到一个
崭新的阶段，在共和国的摇篮里，在祖
国的大家庭里，才有如此的和谐与温
馨！

难以忘却排队的记忆
□阿 宏

儿时（50 年代初）的大通镇，立
冬时家家户户就开始酿年酒，我喜欢
酿酒这事情，从浸糯米开始，仿佛就进
入了甜美的心情之旅。有时，这个甜美
的心情之旅是从寻找酒曲开始的。酒
曲是一个圆的粉球，也不甚规则，白
色，有点灰，比乒乓球稍小，是酿酒的
关键引子。

母亲说好的酒曲，能酿出世界上
最美的酒，我特信。酒要是酿差了，大
通人皆说，酒曲很糟糕。酒曲是从安庆
或芜湖街上杂货店买来的，常是在做
酒曲的杂货店买，这是祖传秘方，绝不
外传。买到好酒曲，母亲就悉心收藏，
必要时拿出来装在葫芦瓢里搁到太阳
下面晒，因为有一种小甲壳虫是喜欢
吃酒曲的。通常要蒸一饭甑糯米饭来
酿酒。

我家的饭甑算是中等大，直径约
60 厘米，高 80 厘米，蒸出的糯米饭，
有桂花那一种飘飘的淡香，与籼米饭
香是不同的。糯米饭蒸好了，用一把 2
尺长的竹铲把饭扒到一个大木桶里，
再浇凉水将饭扒散了，决不能让它黏
成饭团，然后就把研成粉末的酒曲撒
在饭里，拌匀了。大约半个时晨，就把
糯米饭装进一口直径一米左右的大水
缸里，扒平，再用两根竹筷子，在饭中
间扎许多孔，然后把家中洗干净的蓑

衣盖在水缸上，再盖上木盖，木盖上压
一片石磨，这就大功告成了。酒缸一般
都放在房间邻近床头的地方，这里温
度比其他地方高。

七八天时间，酒缸都在沉默着，每
晚睡觉前，母亲都在缸前打量一番，但
就是不揭开它的盖子。约略有十来天
的功夫，趴在缸盖上仔细地嗅，会有隐
隐的酒香了，是一缕难以捉摸的甜酸
气息，好闻得很。

腊月二十三，过小年了，母亲说酒
好了，明早我煮酒给你喝。在大通镇，
早晨都习惯用米酒煮鸡蛋。早晨很早
就爬起来，看母亲取酒。是用一个大的
葫芦瓢，舀起一大瓢酒酿，装进一个米
盆里，再抓起酒酿双手合掌使劲地搓
捏，把酒浆都挤出来，扔掉酒糟。如此
反复，得出的酒浆，装进一把瓷壶中。
在大铁锅里烧水，瓷壶是直筒式的那
种，坐入水中，咕噜咕噜地煮，从外部
热到内部，直至里面的酒也冒热气了，
满灶间都弥漫着酒香，又飘到堂心房
间，飘到门外让过往的行人闻到便大
声喊：“你家又煮酒喝啦！”

此时，就拎起瓷壶，放到堂心大桌
上，各自的碗都倒满了，悠悠地喝。热
酒进入口中，是级甜的，酒味弥漫于甜
中，这甜直令人全部的感觉都沉浸在
甜浆里，“咕咚” 一声将热的酒咽下

去，会感觉有一截肠子都热了一下。此
时，方有酒的力气上升，但仍然是淡淡
的酒劲，它似乎鼓励着人继续地喝。我
只有八岁，一碗热酒下肚，人渐渐地轻
起来，感觉是向上飘，飘啊飘啊，仿佛
要飞起来。这是要醉酒了，面颊上热起
来，照照镜子，是红红的，手上也有了
热力，热力直贯脚底心，全身都是暖融
融的呀，这就是冬天快乐。大通镇，酒
不是过年才喝一餐的，是要从过小年
起，喝到春天插秧。但我们家人都不贪
杯，每餐用酒碗喝一小碗，或者是半
碗，这种小平碗是专用来喝酒的。

过年真是一种美好，便是餐餐有
酒喝的，又穿新衣，又放鞭炮。小时，
父亲每年都给我买一小挂鞭炮，有
200 响，我也不怎么贪多，家里比较
穷，200 响就是一个非常大的数字
了。悉心保留着，隔很长的时间，才到
门外去放一响，是用香火去点的。那
时候，会有一种黑羽毛上带白点的小
鸟和麻雀一起飞到门前，在地上跳，
或在屋顶飞来飞去。年三十夜，吃年
饭，是一个漫长的喝酒过程。菜太多
啊，其实也不是饿了，要吃这么多，是
一种氛围，是那样一种心境吧。一年
的劳累与丰收，仿佛都集聚在餐桌上
了，用筷子浏览它们，把酒喝得很精
致，喝得走路轻轻地飘。全大通都有
灯火，年夜的鞭炮声四处响起，我家
也是点上最大的蜡烛，用两根大蜡烛
和两盏香油灯把年夜照亮。而酒，它
照亮我的周身，或者生命，在血管里
如小河流淌。

酿 年 酒
□何 竞


