



父亲节
傍晚，在厨房忙得火急火燎。神兽马上要上网课，得赶紧让她吃上饭。

饭已保温，高压锅里的海带排骨汤飘着香气。“咚咚咚……”切完了辣椒，拍了几瓣蒜，油锅已经冒烟。抓起蒜瓣扔进锅里，炸香，倒进切好的辣椒和空心菜杆。“嘶啦……”一粒辣椒籽飞溅到右手，烫得我赶紧把锅铲甩在案板上，转小火，打开水龙头使劲冲。脸上都是汗，我下意识地抬起左手擦了擦脸，揉了揉眼睛，却不想一阵辛辣刺得眼泪直流——忘了左手刚处理了辣椒。

关了水龙头，忍着眼睛火辣辣地痛，眯着眼睛开始炒菜。哦，都怪这辣椒。我一边翻炒着锅内的菜，一边暗骂自己蠢。

“咚、咚、咚”，敲门声响起，声音还不小，敲得还挺急。心中不免有些不太痛快：谁会在这个时候上门做客？忍着不快，关火，手在围裙上蹭了蹭，大步流星地过来开门。

“爸，你怎么来了？”戴着口罩的父亲正站在门外，开门看见我，有些浑浊的眼睛一亮，眼里浓浓的笑意似要溢出来。随即发现我红红的带泪的眼

睛，眼里的笑意淡了几分，仔仔细细地打量着我的神色，想要看出个究竟。

父亲站在玄关处，并不肯换上我给他拿的鞋，反而把手上提的一个大袋子递给我，还热乎乎的。接过沉甸甸的袋子，打开一看，全是刚蒸好的粽子。

将父亲往里让，他却直摇头：“你妈做好了饭，等我回去吃呢，马上要走。”

“急什么嘛，就在我这吃，我给我妈打电话。饭和汤都好了，再炒两个菜就行……”

“不不不，你妈在等我。这是刚煮好的，有甜的有咸的……”老父亲头摆得像拨浪鼓，无论如何不肯留下。

“又送粽子干啥？上次送的粽子我们才吃完。这么多，包得多辛苦，留着你们自己吃嘛……”

“家里还有呢。你又不吃爱甜的，丫丫爱吃。这次我和你妈包了你爱吃的肉粽，咸的。噢，春水和丫丫呢？”老父亲絮叨着，想起了女婿和外孙女，朝屋里张望。

“他还没下班，要到八点半才回；丫丫在做作业，一会儿上网课。爸你进来坐呀，每次匆匆忙忙的，这么近，又不是要赶火车。对了爸，现在小区的门都封闭了，没有门禁卡，你等着别人进出的时候

才进来的吧？又不打个电话，我好下来接你。”扶他进来坐，依然不肯，想到他候在门边等着的样子，我又是生气又是心疼，忍不住埋怨。

叫女儿出来给外公打声招呼，放好粽子，给父亲倒了一杯水，他努力控制抖动的手，捧着杯子一饮而尽，笑眯眯地打量外孙女：“丫丫好像又长高了。”又拍拍她的脑袋：“去上课吧，公公不耽误你学习。”女儿乖巧地应了声，进了房间。他有些不舍，叹了一口气：“都不像小时候那样跟我亲近了。”我忍不住笑：“爸，丫丫都上高中了。”“嗯是的，现在比你高得明显了，小东西，长大了……”他笑得很欣慰，眼里盛满慈爱。

随即又不无惆怅地长叹了一口气：“你们这半年都没怎么回去了……”我心里一颤，陷入深深地自责。一眼望过去，父亲的头发更白了，脸上的老年斑又多了些，手抖的毛病似乎更重了。他急匆匆地给赶来，就是想让我们吃上热乎的鲜粽子。眼里一阵酸涩，努力忍住泪，赔笑对他说：“等丫丫再放半月假就过去……”

他一脸喜色，连连点头，转身朝门外走去：“我走了，你妈还在等我……”眼见留不住他，只得去



六月有首歌

冶炼厂 肖爱梅

又到一年安全生产月，今年的6月是我国的第19个“安全生产月”，6月的第一天，我所在单位举行了“安全环保生产月”活动启动仪式。是时，“安全生产月”的序幕在眼前徐徐拉开，“消除事故隐患，筑牢安全防线”的号角鸣啦啦地嘹亮了。

蓦然惊觉，光阴竟已无声飞度20余年。那时青春懵懂的我们，在烟囱耸立的冶炼厂再次邂逅一个叫作“安全”的词。在我的人生里，它并非初见，只是从此它频频在我的生活里出现，让我不得不另眼相待。“安全学习”“安全培训”“安全检查”“安全演练”……这些一再来访的“安全家族”成员，像我新结的一门“亲戚”，频频造访。

工作以后的第一个安全生产月，冶炼厂举行安全演讲。女同事站在台上，体态端庄，声情并茂，尤其是那一抬手的从容，使我为之倾服。她在台上动情地说，“安全，是一首不朽的歌……”其时她正在进行一个有关安全的演讲。我的心在那时被一个叫作“安全”的东西托举升腾。她正在讲述的“安全”有时像一个巨大的玻璃杯，突然从高空坠落，碎裂一地碎片；有时又恍如焰火在夜空里粲然绽放，在心里如精灵般跳跃。台下的听众，在听了同事的精彩演讲后，眼神里满是赞许。我们这些刚刚从校门跨进厂门的青春葳蕤的大中专毕业生，给严肃的安全课题注入了五彩斑斓的活力。老师傅们竖起大拇指：“读了点书的娃们就是不一样！”

我也有幸上台参加过厂在安全生产月举办的安全演讲。接到任务以后，我开始冥思苦想写演讲稿，听过安全，再来写安全，又是另外一种滋味。要把一个叫作“安全”的东西写出来，要血肉丰满、情深意厚，化无形为有形，真是一番考验。我不得不开足马力去了解去寻找它的曾经足迹，且如“潮涸从之，道阻且长；潮游从之，宛在水中央”那样寻找

爱人一般。写完以后，演讲稿的三个字算是完成了其中的“稿”字，演和讲，是一个更考验人的过程。为了练习“讲”，那阵子我天天对着话筒，念稿，念稿，和尚敲木鱼念经般不厌其烦。从对着纸念到完全脱稿，声音从平淡干涩到静水微澜到钱

塘涌潮，似正经历一场不被期待的恋爱却渐入佳境。我做这些的时候，几岁的孩子在一旁好奇地看着，听着，突然，她就能模仿我顺畅而动情地念出了其中的两句。我哑然失笑。她甜甜地问我：“妈妈，安全是什么呀？”“安全是漂亮的花儿，甜甜的，香香的！”“哦！”女儿清澈明亮的眼睛里满满的似懂非懂。而我，在一遍遍地念稿中，似乎把我所有的激情和呐喊都安放其中。那些时刻，我与“安全”激情相拥过。

硫酸不是水，虽然它有着水的容颜。进厂安全培训时，听过一个跟硫酸有关的故事：一个化工企业发生了一起严重的烧死事故，20多岁年龄的一个青年在没有穿戴防护用品时被泄漏的硫酸从头顶淋下，结果可想而知。他失去了光明，脸上被毁容，看不见别人，也不想被别人看见，他成了《夜半歌声》里的宋丹平一般了，抑或是《巴黎圣母院》里的卡西莫多。风华正茂的年龄啊！安全，有时候是一个沉重而令人挫心的故事！

所幸，跟硫酸接触的若干年，从惧怕硫酸到硫酸就是“水”，岁月的流沙慢慢地把我对硫酸的恐惧越来越深深地掩埋。硫酸凶猛，然而它有它的温柔。在它固定的时空里它温顺得见我犹怜。比如，当它被装在玻璃瓶里时，清澈透亮，不带扬尘，就是一瓶水而已。硫酸取样点圆形的金属器皿，闪着银白的光，仿佛从来不会被光阴侵蚀。硫酸恐惧了我们也教会了我们如何敬畏生命与安全。在生产硫酸的过程中，我们有了一整套的安全流程、安全技术，有防护服和防护大头帽，有固若金汤的安全意识。有了这些，硫酸就如水般低眉顺眼了！

“安全生产月”活动开启了，单位的安全气氛更其活跃，谈安全、考安全，演安全……蔚为壮观。一段段职工自拍的视频里亲情滚烫，关切殷殷。年

幼的孩子，亲密的爱人，都成了这安全生产月里的温情音符，动听地叮嘱我们安全前行。更有白发苍苍的父亲母亲也加入了进来，两代人、三代人的亲情汇合，把安全的大合唱唱响六月。生命本一树如锦繁花，唯求所有的守护都来得及，来得圆满和周全。

六月，有首歌，那就是“安全之歌”！一唱已是19年。从“安全责任重于泰山”到“消除事故隐患，筑牢安全防线”，我们在追求“安全”的路上，栉风沐雨，砥砺前行，积跬步以至千里。那是每个人心里的旋律，生活里的那束追光，亦是一个企业天空里那道长驻的美丽彩虹！

哦，都怪这辣椒……

矿业分公司铜绿山矿 梅晓艳

送他。他站在门外，背对着我，走廊灯的光照在他头顶上，发丝泛着银光。他的背更加佝偻，在我心目中如高山一样的父亲，真的老了。我这才意识到，我的父亲，年将七旬近古稀……

父亲背着手走了两步，又顿住脚步，回过头来，仔细打量我的眼睛，略做沉吟，小心地措辞：“你刚哭了？是不是和春水闹矛盾了？还是工作不顺心？”“没有没有，真没有！我没事跟他吵什么架？工作上也挺顺手的，真没事儿！”我矢口否认。他眼里透着怀疑的光，还有担心。“真没有啊爸，我就是刚切了辣椒，忘了，揉了揉下眼睛。”他不语，定定地看着我，眼光像手术刀一样进行剖析。小时候，每当我撒谎，他就是用这种眼神看着我，直到我扛不住承认错误。在他的眼里，我大概还是当年的小女孩，假装镇定，努力圆谎。“真没有，真没有！我好看呢！”我极力否认，就差赌咒发誓了。“哼，刚切了辣

椒……走了。”他瞧见是问不出什么了，哼了一声，横了我一眼，背着手，朝楼下走去。

“爸我送你……”我很积极地跟上去。“要你送什么送，我又不是不能走。赶紧做饭去。”他一副“你爸我还没老到那个地步”的表情，转过身，背着手，一级级地下楼梯，到拐弯的地方抬手冲我挥了挥，示意我关门，继续朝下走。当他躬着背的身影消失在楼梯间，一声叹息隐隐传来。

那一声叹息顿时勾出我的泪来——他还是不放心，怕我受委屈，怕我过得不好。我的父亲，他老了，却依然要做女儿的坚强后盾，为她遮风挡雨。回身关上门，拭了泪，打开父亲送来的粽子，咬上一大口。糯米的清香，和着肉的咸香味，在口腔里弥漫。有温热的、咸咸的液体，从眼眶里汹涌而出。哦，都怪这辣椒……

矿业分公司萨热克铜矿 郭林

敦煌月牙泉

【职工摄影】



亲情物语

和儿子一起学习

管训一班 刘飞

清晨7点起床，7点半早读，8点半，开始网课学习。我和儿子的美好一天，就这样开始了。

儿子今年13岁，马上面临小升初，由于疫情，只能在家里学习；而我，参加了公司第三期管训班，所以也在家里学习。于是，我难得拥有了和儿子一起学习的时光。

日子就这么一天天地过：他埋头苦算“小升初各种应用题”，我提笔思索“党建复盘报告”；他大声背诵“故天将降大任于斯人也”，我小心琢磨“商务谈判中的各种应急预案”；他能准确分析 the

computer 是 on the table 还是 at the table，我则精确判断谈判中对方的漏洞和筹码。

5个月来，我和儿子一并上课，一起背书，一同刷题，虽苦也甜。儿子降生以来，我从未完完整整地陪伴他这么长时间，我也通过这150多天的日夜陪伴，更加深刻地感受到了“父亲”这个称呼背后，所要肩负的重任。

一直以来，我自认为，我对儿子的教育和成长，是非常合格的。他小时候，陪他玩耍，大了些，教他道理，在他的成长路上，我从未缺席。他学习的时候，我绝对不在旁边玩手机看电视，他想玩儿了，我也尽自己最大的努力满足他的合理要求。但是，我现在觉得，我做得还不够好。都说，陪伴是最长情的告白。但父母，

特别是父亲，只有高质量的陪伴，才是儿子最需要的。

管训班学习期间，我在家里和儿子一起学习，有时候会抢电脑上网课、有时候会比谁背书背得快，有时候会比谁刷题正确率高。我真正参与到儿子的成长过程之中。一天，儿子和我比赛背书，比输了，气不过地说：“一把年纪了，干什么还要学习。”我学着陆游教育儿子那样告诉他：“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”这正是儿子每日要复习的知识点。儿子闻言，神色微变，正襟危坐，不再取笑我了。

我告诉他：他是一棵小树，而爸爸以前扮演的角色，就是园丁，给小树施肥浇水，盼着小树快快成长，而现在，爸爸就是小树旁边的一棵大树，同样吸收阳光雨露，一道抵御困难挫折，和小树一起茁壮成长。小树仰望着大树好高好高，却不觉得大树高不可攀，因为小树只要挥一挥树枝，就能触摸到大树强壮的躯干和被风雨磨砺过的痕迹，小树觉得很安心很快乐，不知不觉地就长大了。

“爸爸参加了管训班之后，深深感到自己能力上的不足，于是发奋努力让自己更加匹配自己的岗位，你愿意和爸爸一起成长吗？”

“愿意。比起园丁爸爸，我更爱大树爸爸。”

儿子说出这话的那一刻，我感到内心无比充实和满足。回想这5个多月来，我和儿子挑灯夜战的日日夜夜，我们虽然学习的内容不同，科目不同，但是，我们此时此刻，都如赤子一般，努力提升自己，丰富自己。我们相互比赛，相互鼓励，相互支持，我仿佛解锁了管训班的“隐藏剧情”，这是彩蛋，是惊喜，更是我作为父亲生涯里浓墨重彩的一笔。



多彩矿山

矿业分公司铜山口矿 胡少俊