

幸福的家庭总是相似,但家庭的故事却各不相同。我们家的故事就与计生国策息息相关。我的家乡在胜利,妈妈从事教育工作近 30 年,爸爸、老公都是普通的工人。大家来听我讲讲计生国策在一个普通家庭的故事吧!

80 年代,《甜蜜的事业》这部电影在全国各地热播,计划生育工作全面铺开。在这个大背景下,我降生了。护士抱着新出生的我欣喜地通报“生了个女孩”。“什么,是个丫头?”等在产房外的爷爷奶奶听到这个消息后脸色大变,连看都不愿意看我一眼,转身就走了。为什么会这样?那是因为大伯家生的是女孩儿,爷爷奶奶已经有了一个孙女。作为小儿媳的妈妈在怀孕时就被寄予厚望,思想守旧的他们急切盼着妈妈生个男孩延续家里的香火。我的出生无疑打碎了他们的期望。于是,心有不甘的奶奶坚持要妈妈生

二胎。爸爸作为一名先进工作者,义不容辞响应国家的号召,二话不说领取了光荣的独生子女证。

因为我是独生子女,父母把对孩子的所有精力都放在我的成长上。于是,我汲取最好的书籍养分,享受最优的教育资源,得到最多的关注爱护。我是父母唯一的希望,又怎能让他们失望?从小到大,我都严格要求自己,无论是加入少先队、共青团,还是入党,我都是年级里最早的那一批。我努力地用自己的成绩向爷爷奶奶证明,重男轻女是错的!谁说女子不如男?

长大后,我从事单位劳资兼计生工作。工作中有困难,有辛苦,有心酸,有感慨。做了近四年的人口计生工作,细想起来,我没有什么叱咤风云的壮举,也没有什么惊天动地的业绩,只是认为计生工作需要刚性的制度来凝聚日常的点滴。刚接

手工作时,我总感到力不从心,碰了不少壁。后来,渐渐发现,计生工作其实就是一件与育龄群众打交道的活,你敬他一尺,他敬你一丈。还记得有一次,机修车间计划生育工作停滞不前,铜山口矿计划生育目标管理责任书上要求,已婚育龄女职工“三查”率必须达到 100%,我们单位有一位女职工经常找各种理由,不按时参加检查。为此,我一再地上门做她和她家人的思想工作,宣传计划生育政策,动之以情,晓之以理……现在的她已经上环,每次三查她都能按时参加。工作上有了进步,这也让我倍感欣慰。

计划生育工作的生命力在于宣传,凝聚力在于服务。中国的计划生育工作,渗透着传统的婚育观念,树立新型的婚育观念,就要从宣传入手。我和丈夫不仅自己亲身感受到了实行计划生育后的欢乐和幸福,还时时宣传、教育着身边的

人。他在单位,带头落实计生政策,说服感召计生对象户。我的小孩不到三个月,他就主动拿了独生子女证;我在单位也精心围绕“7·11”世界人口日、“9·25”公开信活动认真开展计生宣传工作……

去年春节,全家人吃团圆饭。我和堂姐一起给长辈们敬酒。奶奶满脸皱纹的脸上笑开了花,嘴里轻声嘟囔着:“我看啊,这女孩也挺好的,两个孙女,两朵金花,我有福气啊!”确实,不仅仅是奶奶,很多人的观念都已经转变,计划生育的国策早已深入人心。婚育新风进万家,家家盛开幸福花。计生工作利国利民,造福了千万家庭。我家的幸福故事只是其中的缩影。我相信,我们全家一定会珍惜与国策的这段缘分,继续宣传贯彻计生工作,为国家做贡献。我也相信,在国策的正确指引下,我们的生活一定充满阳光,我们的明天比蜜甜!

心灵鸡汤

乡村腊月闲处老

□ 安徽 蒙城 葛亚夫

北风凛冽,梅花燃雪,腊月就像个闲散的老人,抄着手,裹着怀,晃晃悠悠走来。

冬是寒冬,月是腊月,村是空村,人呢?是闲处老了的农人。

奔忙了一年,终于有时间停下,前瞻后看,左顾右盼。春节还有段路程,游子还没归来,不急!就找片阳光最多的地方,挨着乡邻坐下,晒晒暖,聊聊天,咂咂那些或远或近的时光。他们眯着眼,言语不多,语速很慢,就像在一部无声的黑白老影片。

没错,那些晒暖的老人,都是村庄的纪录片。岁月的胶卷,只有阳光才能打开。

阳光静好,照着鸟巢,也照着老人。老人以鸟巢的姿势,坐在时光里。在腊月,阳光也是一条路,搬运着温暖、期盼和希望。就像鸟巢守望春天,期望鸟儿和花叶把自己围在中间;老人在等待春节,期待那些漂流在外子孙,梅花一样绽放在面前,花香迷眼。

墙角,梅花正开,寂寞了红粉素香。北风的归程上,那场雪,在节气里一再爽约。

通向村口的路,落叶满径,和老人的视线一样荒凉。这条路,村人的抵达,就是它的归宿。如今,那些走出去的人,很少回来,路没了归宿,就和村庄一块荒芜了。鲁迅说:“其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。”他说的是路,是传承,也是时光。

时光也是一条路,长辈在前,晚辈在后,一辈辈走着。倘若没人走了,路就会荒芜,时光也会老。那些老人一定懂得,所以它们都老成一个样,如同一截路、一段时光。或许,只有这样,在腊月,他们的子女才会如约而至,他们才能等得如此安然。

一个村庄的老去,与他们密切相关,而年,就是最后的一场盛宴吧。

腊月是一张车票,起点是城市,开往村庄,年是终点站。

先是猪的嚎叫,吹响年的号角,然后是那些鸡鸭,零星点缀着年的气息。当阳光里晒满腊肉,年味便开始在腊月流淌、漫溢。那些天南海北的游子,一定也嗅到了,他们吸溜着鼻子,不辞劳苦地向家赶。这时,通向村庄的路,又变得热闹起来。

老人的眼亮起来,站在门口。那条并不曲折的路,在他们眼里,变得九曲百转。

最先回来的,是放假的孩子。他们书包还没放下,就开始串门,寻找伙伴。好久不见,亲呐!有了他们,村庄就有了人气、喜庆和热闹劲。然后,那些大人陆续回来。他们操着有些生疏的方言,递烟,散糖,把大伯、大娘们,一个个都问候一遍。

乡村的腊月,有些冷,有些寂寞,但这并不妨碍它下一站的幸福:年和团圆。

新年感悟

记下新年的心声

□ 稀贵厂 张振波

时光匆匆,转眼又要到了觥筹交错、推杯换盏的时节,免不了几场热辣辣的酒,少不了几番情意浓浓的话。

年幼时最期盼过年,有新衣,有压岁钱,有好似永远也吃不完的瓜子零食;年少时最期盼过年,有朋友,有聚会,有仿佛永远也不会停止的青春岁月。每逢春节,总能过得酣畅淋漓,甚至是肆无忌惮地享受这几天的美妙。回想起来,那可真是天真烂漫的年纪啊,心里藏不了秘密,也隐不住忧伤,一切都挂在脸上。

看着房间里跑来跑去的侄儿、侄女们,眼角眉梢都不自觉地微微翘起。他们的笑如银铃,如小鱼般穿梭在大人的身边,开心地追逐着、嬉戏着。捉迷藏、托气球、吹泡泡,玩得满头大汗,不亦乐乎。渴了,叫一声妈妈,便有水喝;饿了,在茶几上翻腾翻腾,总有好吃的候着,在他们幼小的心灵里,这个世界就完全是他们的了。

吃晚饭时,侄儿突然停下筷子问大家:“你们知道我为什么要吃这么多吗?”我们看着他一本正经的小模样,捂着嘴笑着,都说不知道。他得意地解释道:“我吃这么多,就能快快长大,我就能当姐姐的哥哥了!”大家实在忍不住,欢乐的笑声溢满了整个家。我好不容易忍住笑,对侄儿说:“你长一岁,姐姐也长一岁,她还是比你大啊!她永远是你的姐姐,不管你的个子比她高还是比她矮,她都是你的姐姐啊!”

时光荏苒,如白驹过隙。有的人欢天喜地地盼着长大,有的人愁眉不展地害怕老去。然而,面对时光不可挽回地离去,最好的“反击”武器就是对时间的珍惜——用好每一时,过好每一天,活得精彩,过得幸福。如此这般,任时光匆匆流逝,我们都能笑容以对。小时候,叔叔在我眼里,总是伟岸的男子,潜意识地,他是无所不能的。然而,时至今日,我也是 25 岁的“叔叔”了。

站在这辞旧迎新的时光之门前,重温着已经中断多年的习惯——记下新年的心声。

“妈妈,洗脚”

□ 铜绿山矿 梅晓艳

在一则公益广告中,年轻的妈妈给年迈的婆婆洗脚,孩子看见了,歪歪扭扭地端来一盆水:“妈妈,洗脚……”

每次看的时候都很感动。不由想起小时候,和妈妈一起洗脚的情景……

晚上,洗漱的时候,妈妈都会打好一盆水,给我们姐弟仨洗脚。脱下臭袜子,把双脚泡在热乎乎的水里反复搓动,一股暖流从脚底传遍全身,顿觉浑身通泰。我们一边搓着脚,一边“嘶嘶”地吸着气喊着“烫”,这个时候,妈妈会笑吟吟地搓着我们的小脚丫,慈爱地说:“哪里烫了?泡泡脚,身上就不冷了。”妈妈温暖的手搓到脚底时,我们痒得“咯咯”直笑,双脚乱蹬乱划,水花四溅,洒得妈妈一身。妈妈假装生气,板着脸,一会儿却又撑不住,“扑哧”一声笑了,我们仨笑得更大声了,脚底下拍得更欢,一盆水泼得满地都是。拖了地,妈妈催我们起来,姐弟仨扭得跟麻花似的,无论如何不肯,非要和妈妈一起洗。妈妈笑望我们这三个调皮鬼,去换了大盆,重新打一盆水,我们仨欢天喜地挨着妈妈团团围坐,小脚丫在妈妈的脚上搓来搓去。妈妈的脚底有粗糙厚实的老茧,皮肤也不再白哲光滑。我们的小脚像春天柔嫩的新芽,妈妈的双脚像裸露在寒冬里的枝桠。灯光映在盆里,随着水的摇晃而闪烁。灯下,还有我们姐弟仨,幸福地靠在妈妈身上……

洗罢脚,妈妈安顿我们睡觉,在灯下修脚趾甲。脚趾甲和老茧要趁泡脚软和了,才好修理。看妈妈费劲的样子,我非要帮妈妈剪。妈妈拗不过,只好让我动手。做到肉里的趾甲不容易剪下来,我猛一剪子下去,妈妈“哎呀”一声,鲜血直流。我吓得不知所措,嘴一瘪抽抽嗒嗒哭起来,爸爸急忙来看,一边上云南白药,一边冲着我吼:“看把你妈的脚剪得!逞什么能?”我既悔又怕更担心,哭得更狠了,妈妈责备地望着爸爸,不让他再说,转身擦去我脸上的泪,轻轻拍着我的脸,柔声安慰:“没事,妈已经不疼了,很快就会好。”我噙着眼泪点头,心里期望妈妈的脚马上就好。此后一个多星期,她走路都不是很利索,但在我面前,她从来都是笑着告诉我她好了。

这么多年来,妈妈的脚随着她奔波,脚上的老茧越加厚了,隔一段时间就要修。她戴着老花镜修脚趾甲的样子,像极了外婆。她自己也感叹着:“年轻的时候看你外婆修脚,我总在想,哪有那么多要剪的,你外婆总说,到时候会尝到滋味的。现在,我算是尝到滋味了,一个星期不修,脚就疼得不能走路。我在重复你外婆的老路,哎,老了……”每每听到这话,总觉辛酸。她躬身为幼时我们洗脚的情景历历在目,似乎没有过多久,年轻能干妈妈就已经老了。行动迟缓,好忘事,爱唠叨……当我注意到这些现象的时候,她的双眼也渐渐变浑浊,和旧照片上明亮有神的眸子相去甚远,不禁黯然。

打来一盆热水,把妈妈的双脚放进去,轻轻帮她揉着脚底和趾头。妈妈很不习惯,连连说:“不洗不洗,妈妈的脚脏。”“哪儿脏了?我们小时候整天撒丫子乱跑,脚才脏呢。”“你们小时候,天天回来鞋子都是湿的,满脚汗气……数你最调皮了,领着头闹,三儿跟在你后面,到铁路桥边滑滑梯,把两层裤子磨得不成形,补都没法补……”边给妈妈洗脚,边和她聊着从前,妈妈满脸的笑,满眼的慈爱。妈妈的脚骨节突出,脚底有厚实的黄色老茧,脚后跟未脱尽的死皮发白变脆,坚硬的趾甲深深地嵌进肉里,脚踝往上传皮肤干皴龟裂。这是她多年劳作的结果。擦干妈妈脚上的水,用指甲刀慢慢地挫趾甲,磨去老茧和死皮,再涂上甘油按摩,滋润保湿。妈妈很抗拒:“老皮老肉的,再说,哪有往脚上擦香的?”我坚持,她才像孩子似的乖乖坐着不动。妈妈的不习惯,还是因为我给她洗脚的次数太少了。暗暗告诉自己,以后要经常去给妈妈洗脚,为她修脚,听她唠叨。

周末了,回娘家去,给妈妈打盆水:“妈妈,洗脚……”



【职工摄影】

奔流的希望

阮平(公司总部)

内心独白

一个人走

□ 鑫诚公司 陈斌

夜色深了。常常喜欢一个人在这夜深人静的时候,静坐桌前,借着文字的光亮在黑暗里行走,任思绪在夜色里自由驰骋。

一个人走,走进旷乡无边的夜色里。星光灿烂,风儿轻轻,坐在田头上享受着夏夜的清爽,倾听着一池蛙叫一片虫鸣,遥望星空下这片沉睡的土地。谷子成熟了,远山下银白一片,迈过谷田,小桥下河

水哗啦啦欢快地流淌,风儿撩起心头无尽的诗意。这样的夜晚,是心中一首温柔的歌。

一个人走,走进无边的思念里,在这静静的夜里,思念汨汨流动。漫步在月色撩人小路上,有浅吟低唱的情歌相伴,任凭心的深处浮着袅袅的寂寞。所有的委屈,所有的心痛,一切的一切皆蛰伏下来。

一个人走,走进多情的秋里,轻轻翻

阅与自己牵挂着的那个人的有关的章节,让清风卷起幸福的帘。花样的年华,怀旧的时光,在不断打开,不断翻阅中,如同走进一个美丽的画卷。

也许美丽的不止这些心中的风景,还有自己的心情。在这个繁杂的世界里为自己找一块心灵的静地,独自宁静,独自休憩,感悟生命。心情从糟乱中沉淀下来,生活是如此美好。

新年的味道

□ 冶炼厂 朱锋琪

“妈妈!你看,隔壁的鱼都排起队来了!”

“那是年的味道!”

伴着孩子的话语,才不禁发现自从进入冬至之后,隔壁左右、房前屋后、家家户户都将自家腌制的各类年货拿出来晾晒,到处充斥着一种特殊的味道。那一条条排着队的鱼,那一一只只被腌制好的鸡鸭,都摆着各自的姿态,带着主人的憧憬和希望,接受着阳光的普照,让自己变得更有滋味。如此温暖的阳光,淡去了这冬日的严寒。

过年啦!四处都飘散着“年”的味道!大年是有味的,一种传承于冥冥心灵深处、承载着厚重文化底蕴的味道。

爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曛曛日,总把新桃换旧符。

孩子的问话将我的思绪带到了几时的岁月里。小时候,我一直跟着外婆生活,算是外婆带大的。大字不识一个的她,知道的故事却是很多,拉着外婆讲故事便成了我童年时候最快乐的事情。每到过年,外婆都会重复着给我们讲关于年的故事,此时,我也模仿着外婆的语气讲给别的孩子听;相传,古时候有一个叫“年”的怪物,

头长尖角,凶猛异常。“年”常年深居海底,每到除夕,它便爬上岸来吞食牲畜伤害人命。因此,每到除夕,村村寨寨的人们扶老携幼,逃往深山,以躲避“年”的伤害。又到了一年的除夕,乡亲们像以往一样,都忙着收拾东西准备逃往深山。这时候,村东头来了一个白发老人。当“年”像往年一样准备闯进村肆虐的时候,突然传来白发老人燃放爆竹声,“年”顿时浑身颤栗,再也不敢向前凑了。原来“年”最怕火光、炮响和红色。从此,人们每到大年三十都会贴春联,放鞭炮,家家户户灯火通明,守更待岁。这种风俗越传越广,就成了中国民间最隆重的传统节日“过年”。原来,过年还有一个美丽的传说。

后来的年越过越有味道了。走进腊月,浓浓的年味便随着数九的寒风,缓缓飘荡开来,渐渐浓烈起来。家家户户、男女老少不约而同的喧闹起来,“小雪卧床,大雪宰猪”,那份热闹,那份浓香,着实让人难以忘怀。每逢进入腊月,妈妈就叮嘱,不许乱说话,要说就吉利的话,懂事后的我却总说:童言无忌。以此来掩饰自己的那点小过失。在那个日子里,我们听的最多的就是:新年好!给您拜年啦!各色馋嘴的零食

糕点,大人给压岁红包包,哥哥姐姐们放的那绚烂的烟花,更因为那几日热闹得不得了,在记忆里只剩下说不尽的快乐。

近些年,城市变迁,高楼林立,钢筋混凝土将年的味道也禁锢了些许。长大了,褪去那份稚气和天真,似乎对生活要求多了,满足感少了,快乐的来源更少。但每每到除夕之夜,人们依然传承着旧俗,噼噼啪啪的鞭炮声,热热闹闹的年夜饭、团团圆圆的幸福感却是阻挡不住的。一家人无论距离有多远,都会在这一天里,欢聚一堂,围桌而坐,将年夜饭吃出幸福的味道。你是不是也有过抱着新衣服却非要等到大年初一才能穿,然后带着无限的期盼入眠的年月?现在想起,母亲的那份疼惜和内心的蠢蠢欲动是如此的美好,那是对新年的盼望,那是对未来的美好愿望……

一年的劳顿在年味中释放,生命的反思在年味中梳理,来年的希望在年味中憧憬。生活的周遭复杂琐碎,过往的艰辛阻挡不住我们对美好明天的渴望,生活简单,简单生活!要求少一点,快乐就多一点,原来如此。年味、年韵,是值得欢喜的丰收驿站,日子因为年的到来,变得更加成熟、真实、也变得红红火火……