每当我走过老师窗前

陈幼奇 摄

老夫子是我在安工学院读书时的语文老师。他是一个六十多岁的老头儿，形象气质颇像鲁迅笔下的老学究。学哥学姐们悄悄对我们说："他呀，是我们学校里有名的老夫子。"

老夫子上课极其认真。他每次上课提前十分钟就到教室，夹着课本，端着大号茶杯走到讲台上，然后仔细戴上白手套，将由老式电视上的可收缩天线改成的教鞭抽出来。他的教科书被仔细包上书皮，页面空白处被他写得满满不说，还粘贴了许多小纸条。他讲课时慢条斯理，讲到兴奋之处还经常在讲台上手舞足蹈，甩得腰间钥匙"哗哗"的响。他严肃的教学态度让不少学生不以为然，甚至觉得好笑："对学工科的来说，大学语文只能算是副课，应付下考试就可以了，所以同学们不把他当回事？"记得有一天下雨，他进教室时手拎着个印着"千百度时尚女靴"的塑料袋子(估计是他媳妇的)。班上一位女生打趣道："老师，你的靴子好潮！在哪买的？"引得全班哈哈大笑。

"老夫子"轶事

老夫子知识量非常大，思维跳跃非常快，以致于上课经常讲跑题。同学经常笑他能"扯"，比如他讲一篇春秋时的古文，讲着讲着就讲到了"红军两万五千里长征"。经常一堂课一篇课文讲不完，还要拖堂。他常挂在嘴边的话是："同学们不要为了考试而读书，应该扩大阅读面。"但大家都当成耳边风。有一次临近考试，同学都在复习考试要点，他正讲到成语"扶摇直上"语法，讲着讲着就偏了题："安徽有年刮大风，那树叶啊，就扶摇直上，那大风刮得……"手脚就开始比划起来，急得同学用笔敲起桌子，"下一题下一题。"把他思绪扯回来。下课后，我们常在宿舍模仿他上课的神情和动作，用来取乐。

老夫子喜欢作诗，还是五言七言绝句的那种，他经常在黑板上写满他的诗作，逐句逐字的讲解给我们听。偏偏我们对作诗没有兴趣，有一次听他讲诗实在无聊，我就模仿他黑板上的一首七言绝句"恶搞"了一首，课间的时候放在讲台上，他发现后居然还很高兴，还仔细的将诗中不妥的地方改好，上课的时候将我的恶稿诗念给大家听。虽然只改动了几个字，但意境大大不同。念完后对大家说："虽然大家是学工科的，但文学对专业、人生都有很大的帮助，这位同学学写诗就非常好，我希望大家都能动动笔，重视文学的修养。"一席话让我既诧异又感动。

面对这样一位可敬的老师，我们还时常取笑他，不尊重他，我为自己的行为深深的感到羞愧。遗憾的是。那句"对不起"我始终没有说出口。

又一个教师节很快就要来了，隔着千山万水，我发出真心的问候："敬爱的老夫子，你还好吗？"

(吴海萍)

5S 管理在我家

"怎么搞的，煮八宝粥的红豆还有，你怎么又买两斤回家？"我大声说道。"是吗，我以为吃完了。"先生回答道。是啊，家里食品柜里存储的食物，有没有？不知道。还剩下多少？不知道。看着食品柜里存储的红豆、黄豆、绿豆等堆得像座小山。我在想，是否应该将它们"5S 一番"呢？

于是，吃晚饭的时候，我将想法说出来，没想到得到了家人的一致赞同。饭碗收拾完毕，我们一家就忙活开来了。首先，我和先生一起将食品柜内的食物全部搬出来，进行"要与不要"的整理。过了期的红枣不要，长了虫的绿豆扔掉，发了霉的花生米弃之……然后，把同一类食物放在一起，如两袋红豆合放在一个塑料袋中。接下来便是标识管理了。儿子满头大汗地找了四个纸盒，嘿，纸盒的大小还差不多。于是，我将绿豆、黄豆、红豆按顺序摆放在盒中，并由里到外标注其名称和数量，再将小米、薏米、西米、糯米等放入另一个盒中，也依次摆放并标识。就这样，刚刚还杂乱无章的食品柜，现在已分成了豆类、米类、干果类、干菜类四大类 16 个品种。看着经过整理、整顿后的食品，排列有序，拿取自如，我和儿子会意地笑了。

"咦，妈妈，你看爸爸在忙什么？"儿子好奇地问道，我转过头一看，呵呵，先生正在将一个个标签贴在电器的插头上，有电饭煲、电压力锅、电烧水壶、微波炉等等，贴了标签后的插头一目了然。是啊，厨房的电器摆放案台上，每次拿插头都要"顺滕摸瓜"，看清楚后再使用。有一次回家晚了，我慌忙将洗好的米放入电饭煲中，拿起一个插头就插上，结果到开饭时间，发现大米仍然"按兵不动"，气得我干瞪眼。现在好了，将电器插头贴上标识，既清晰明了，又准确无误。

看到 5S 管理给我们家厨房带来的实用，儿子高兴地说"爸爸，把 5S 用到我房间里去吧，我再也不会找不到语文练习册了。"先生笑着答道："看来，5S 管理不仅对企业管理有促进作用，还给家庭生活带来了便捷"。

(黄俊)

未背完的《三字经》

一学期快结束前，由于贪玩儿子还有一篇《三字经》没有背完，他们班马上就要举行小学生背诵考级考试了，我不以为然，心想就一篇没背完有什么要紧的，老师应该会酌情考虑。结果，儿子还是没有通过，回来时一张小脸哭的稀里哗啦。我当时后悔极了，真是为我之前的想法感到惭愧。如果之前儿子能认真些，少玩点，多花时间背《三字经》，有始有终把它背完，那么结果就不会这样。

记得小时侯，我就常常因为乱放东西将家里弄得乱七八糟，母亲不止一次地告诫我："要养成好习惯，做事要有始有终。"我当时不以为然，直到现在为人母之后，我才感觉到这句话的重要性。在生活中，我们每个人都遇到过因为找急件而忧心如焚的情况。倘若做到拿物取物有定位，有始有终，不仅可使物品摆放有序，形成视觉上的美感，还能取拿方便，避免手忙脚乱的烦心事发生。

有时候碰到一本好书，想坚持把它读完，结果还是不能做到有始有终，"三天打渔，两天晒网"，最后就不了了之，什么东西都没有学到。

最近自己就时常在想：如果当初我能坚持读完我的自考路，那么我的人生格局是否不同。

我的外公外婆 80 多岁。年轻时，生活艰苦，他们相互扶持，拉扯着 7 个子女长大成人。年老了，他们互相为伴，彼此依靠。56 年来，无论生活困苦、身体病痛，他们两位老人家始终不离不弃，他们有始有终的感情成为我经营婚姻生活的楷模。

倘若我们每个人对待工作、学习、生活、感情都能做到有始有终、持之以恒，那还何愁什么事情不能成功呢？思及儿子那篇还未背完的《三字经》，我会按照老师所要求的那般让儿子坚持把它背完。同时，也教育儿子，更提醒自己，做任何事情都要有始有终。

(王彩云)

80 宣言

不知道年轻的我们，是否有资格感叹一句"岁月如流，浮生若梦"呢？曾经做梦尿床、满地打滚、抓泥当玩具的我们，如今也各奔东西，慢慢的挑上了生活的担子，逐渐开始看清社会的摸样。

从校园熔炉到踏入社会，虽说是一个后知后觉的漫长过程，可曾经体会过的苦乐酸甜，也每每会在看到细雨朦胧的天空和偶尔的犹豫彷徨时，露出中年人的惆怅情绪。回忆那时的我们调皮而可爱，聪明却天真，喜欢在课堂上传纸条，在课间疯闹。曾一同被罚站打手掌的旧友，也已都在异地奋斗。现实和时间的洪流毫不留情地把我们推到悬崖一角，我们唯有重新找到一个适合自己的生活环境和方式，才不至于被世界所优胜劣汰。

记得有一首老歌这样唱到"我拿青春赌明天！"我认为，我们是在用青春准备明天。

珍珠的磨砺，需要经受千刀万剐的苦难，精钢的锤炼更要忍受千万度烈火的炙烤。80 年代的我们饱经的却是呵护与宠爱。虽然我们缺少长辈的吃苦耐劳，常常又杞人忧天，但聪明又善于学习的我们，在逐步成长的日子里，将褪去浮华，渐渐变得深沉内敛。

(於龙)

气势磅礴 秦宵 摄

对老师的记忆

想写这篇文章由来已久了，因为那是埋藏在我内心多年的一份情怀，是对老师的深切思念，也是对学生时代的怀念。那种感觉就像美酒因储藏多年而散发出的迷人醇香。在教师节这个特殊的日子里，它已愈发地香浓了。

小五那年，刘芸老师被分配到我们班当班主任。他清秀的脸上架副眼镜，一派文质彬彬的书生模样。大概源于一种师生情结吧，他立刻赢得了我们的好感。果然不让人失望。他气色平和，遇到赏心乐事，常有灿烂笑容迎面而来，嘴角便荡开两个浅浅的酒窝。

那时候我们都爱上语文课。喜欢看他细微的动作，喜欢听他温润的语调。他在课堂里穿插了名人轶事和诗词典故，古板的教材被他讲得声形并茂，听得人津津有味。那幽默的措辞，常常引人入胜。也就是在那一年，我认识了徐志摩、林清玄、罗兰……我爱上了语文，也爱上了文学。我想一位老师的最伟大之处在于他能激发学生对学科的兴趣，让学生由被动接受知识变为主动探索知识，这是最难能可贵的。

课余时间里我搜肠刮肚地寻找词汇，空闲之余又拼命地阅读文学作品，就是为了在人群里"拨长"一点，博得老师的重视和青睐。当我的作文屡次被当成范文在班级里朗读时，那种喜悦和自豪是无以言喻的。那时觉得，能得到刘芸老师的赏识是多么高兴的事情啊。

那时的刘芸老师还只是个二十出头的大孩子，骨子里也有着玩性和浪漫。他常对我们说："从课堂到课外，处处有素材，只要培养了观察能力，养成练笔的好习惯，就会有事可说，有情可抒。"于是寻着各种借口带我们去玩。参观矿山食堂里厨师用铁锹炒菜、感受工人宿舍里矿工的生活方式，然后让我们写观后感；带我们去扫墓、春游、爬山，踏着碧草去采摘映山红，又让我们写游记。我的文字功底在那一年如雨后春笋般茁壮成长。

到初一年级时我们那一届的写作水平已在校园里初露尖角。我们用业余时间办了"三人行"文学刊物，被高低年级的同学广泛传阅，并得到了校外老师的赞许和肯定。只可惜老师带了我们两年就转校了。

那时的我们清纯得像一碗井水，只觉得喜欢他的课，喜欢他的人。现在想来，那种感觉应是对老师的一种爱吧，这份爱缘于老师无尽的才华，更缘于他和我们打成一片，把全部心身都付在了我们身上。

虽然只有短短的二年时光，但刘芸老师已被烙在我记忆的最深处，永不磨灭。 (陈斌)

第一棒

我记得
是您，让哭闹的我们快乐游戏，
教会我们丰富的知识。
是您，用辛勤的汗水，
哺育我们这群刚刚破土的嫩苗。
是您，把调皮的我们，
变成能体贴帮助别人的人。
是您，关怀就像那和煦的春风
温暖着我们的心灵。
是您，把幼小的我们
培育成懂事的少年。
我亲爱的幼儿园老师们！
像妈妈一样的老师们！
您辛苦了！

(魏琴)

玉龙雪山远眺 (胡小建 摄)

水的思悟

每当我看到清澈的水，源源不断的从水龙头流出，用手感受着那股温柔的力量时，我会想起很多形容它的词汇，但所有的词汇都无法完全描绘出它带给我的感觉。

我喜欢水，不仅仅是因为它富于形式，还因为它给予我绵绵的遐思与感悟，教会了我丰富的人生哲理，照亮了我的人生之路。

一直向往着去看看大海，亲身领略海的博美。海水是雍容大度的聚会，那么多，那么深，茫茫一片，让人忘记它是切切实实的水。置身海边，你会感受到自己的渺小。海纳百川，大海，赋予了我博大的胸襟，我不再会去斤斤计较，而是学会了"宁静以致远"的道理。

来到奇峰峭壁之下，一条瀑布白练悬空，飞流而下。那水流股股叠叠都散发着活力，赛着飞奔的力量，踊跃着喧嚣的生命，你会被它的壮美所折服。再看那长江三峡、葛州大坝、都江堰，那滚滚江流翻涌着，咆哮着，咆哮到让人心魂夺魄。让人们感受到了什么才是真正的力量，什么是势不可挡，什么是冲越险阻。同时也教给了我们：人生应该奋力拼搏，不管有任何艰难和险阻，只须尽自身全力去搏，此生便无憾了。

水是柔韧坚强的。从"抽刀断水水更流"，"水滴石穿"的词句中便可以见证水那外柔内刚的力量。石，看起来坚不可破。然而水水滴石穿！而做为我们，只要也拥有一份水一般的执着、坚忍，一切困难都不足为惧。

水是五光十色的。环境让本来没有颜色的水变的五彩缤纷，青山在它的怀中，它就成了绿，落日在他怀中，它就成了红，冬日飘雪，它就成了白。它善于学习，善于吸纳。而做人不也应该师夷长技吗？

水是柔和的，但却是灵动的。流水可以绕着青山，从山涧流淌，从岩缝中渗出。水轻灵智慧，遇上大石，可以从岩脚流过。而做人何尝不应是这样的呢？面对艰难困苦，我们应当从各个方向找到破解之路，能屈能伸，犹水一般。

真实似水，虚幻似水。水，平凡柔和，却蕴藏着许多不可言传的奇迹。大自然孕育了水，水孕育了生命。一滴水可以折射整个世界，可以映照出一个生命的模样。水无时不刻地在向我们启示着什么，而在这其间的启示，惟有用如水的眼睛和如水的心才能找到，才能感受到。 (姜惠玲)