娘为儿苦

■ 郭小勇

春节期间，我专程回家看望70高龄的母亲。

在阴暗、干冷的房间里，母亲侧卧在与她相伴了50多年的床上，被一堆破旧的棉絮包裹着，大口大口地喘着气，浑浊的眼光早已失去往日的神采。

在这个病弱的躯体上，承载着两代有色矿山人的悲欢离合——苦难、磨砺一生的风烛老人，就是我的母亲吗？

我的母亲生于1938年5月2日。说母亲所受过的苦得从她两三岁时说起。那年小日本打到老家时，饭菜父亲被迫去到战场修了一个多月的工事，回来不久就大病致死，当母亲的线怀抱着还在吃奶的二姨坐在床前的脚踏上哭得死去活来时，不清世事的母亲还一个劲地问娘："伯怎么还不起来？"

母亲是家里的长女，出嫁那天，母亲要中系着草绳，手里抱着遗像跟着灵柩将伯送上山。据母亲讲，还给父亲上香时，还不知道该如何磕头，以至手中的香烫着了自己的下巴。

母亲出嫁后，父亲于1958年被抽调到有色公司，辗转于各大矿山。母亲独自一人带着我们兄弟四人在生产队挖早黄麻毛挣工分。可到年底算账时，我家还是年年超支。

我到现在都没弄明白这是个什么理儿：别人家过年是将东西往屋里拿，我家却是生产队来人拿着东西往外走。

1978年，父亲被原井巷公司安排到大冶黄金湖农场教书。母亲思恋父亲，常在农闲时从希水来大冶看父亲。记得在我五六岁的那年，有一次母亲一路辛船劳累到铁二时没有赶上去黄金湖的车，又舍不得住旅店的钱，决定带我走到农场。我一路跌跌撞撞，母亲拉着我滑一段，背我走一段，漫长的途中没吃一点东西，渴了就着路边的水喝一口。

我还记得半途中母亲拦了一辆手扶拖拉机，恳求搭带一程，结果被"你想讨赖吃"（大冶骂人方言）给吃了回来。待我们一路走到农场时已是转点时分，再后来，我认出那个开手扶拖拉机的就是农场这一个村子里的人。虽然他经常给农场耕田，但我始终没有同他说过一句话。

在农场年年超支，所分的口粮也是吃了上顿缺下顿，加之我家背受别人欺负，待大哥工作后我家不久，我家决定举家迁往黄金湖农场。我家的时候，母亲在生产队辛勤十几年唯一的家当是一张大方桌。桌子是二伯用拖拉机从老家送到散花江边上船的，在江对岸接我们的父亲也是先看到这张桌子再看到家人的。

回忆母亲这一生所经受过的苦难，如果说在农村时我还小，没有太多的记忆，但从我家搬到农场后到农场最后撤销的这一几年的岁月里，我仅只能用一个"苦"字来概括。

到农场初期，由于父亲过单身时微薄的银太小，母亲一餐要做两次饭才能让一家子人吃饱。在随后的日子里，母亲依然象在农村一样在田地里辛勤劳作。在那个"返潮还旺"的年代里，母亲为了家，同其他家属一样勤劳苦做。母亲个子矮小，每次下到湖田里做事时，一不小心就会陷到齐腰深的淤泥里，皮肤奇痒难受，身上的红斑多日难消。

在承受繁重的集体劳动之余，母亲还大力发展副业。养鸡、养牛、养猪，甚至还养过兔子。像男人一样承包耕米厂，夜晚还要接着在粉尘中帮别人耕米。辛勤地劳作，却连一点最基本的劳动保护品也没有，以致埋下哮喘的病根。很多次我从睡梦中醒来，看见灰头灰脸的母亲仍然伺候着身子料理家务。每到搭月时，母亲动员全家帮别人打过年的豆腐。忙的时候常常要吱吱歪歪地准到半夜，累得我哥几个站着都能睡着。别人都说"儿多母苦"，我至今还记得这个磨子有多么地沉。

后来，随着农场也分田到户和部分人家的迁出，为了改变家境，母亲竟然一口气种了十几亩田和三四亩地。在别人家的粮食还处于自给自足时，我家的粮食却是用汽车往外拉，那年，在国家可按3000元一个的标准把农场户口转为自理粮户口时，我家共有8个人被转成自理粮户口。巨额的费用对当时我父亲月工资只有100多元的"半边户"矿工家庭来说，该要付出多么大的努力。

回想父母辈的这一决定，只我现在的眼光来看，虽然有点得不偿失，但在当时的历史背景下，老人的出发点还不是基于让儿子们多一个就业的条件，除此之外，在当时物资极其匮乏的年代，母亲的勤苦持家没有让我和三个哥哥挨过饿，受过寒。这对一个瘦弱的女人来讲，又是一个极其伟大的奉献。

为了家，母亲在这50几年的风风雨雨中，勤劳苦累至暮年仍没有享过一天的福。

由于家中住房紧张，我1998年结婚时，母亲在花甲之年决定搬回老家为我腾出婚房。记得临走的头天晚上，母亲执意要将几床被单、被面留给我，还说"没有什么留给你的，自己要好好过日子"之类的话。当时我完全将其当一回事，现在想起来愧疚至极。2004年，我在城里买了房，条件有了很大改善，想再接母亲过来生活，母亲却离不开当年受苦受难的故乡土了。

在母亲60岁时回老家到目前的这十年里，是再次白手起家创业的一年。尤其在初期，家中没有柴米油盐菜，全靠老人自力更生。这种生活景况直到两三年后才得以改善。后来，在儿子们买房，孙子们读书的经济困难时期，花甲老人仍然辛勤劳作在田地之间，还时常送些粮油来接济我们。

母亲勤劳的品质，她的四个儿子都得以继承。大哥在近50岁时下了岗，还能在外辛辛苦苦打工。二哥仍在鑫力井巷公司踏踏实实上班。三哥虽没有读到书，但随父母回到老家后一样勤勤恳恳务农。我在单位也能兢兢业业工作，孙辈们也较争气，一个读研究生，一个读大学，一个读高中，我七岁的小儿则读一年级。

母亲对儿子们的奉献是伟大的，可她对儿子们的索取却是将标准压到最低。

"半边户"的家庭经济不宽裕，母亲每遇身体不适时，仅靠农村惯用的红糖水来补充"营养"。却偶尔改善生活，她也要留给儿子们吃。记得1996年我在北京读书时，父亲买了一只鸡准备改善伙食，母亲执意要留着我放假回来吃。我可怜的母亲，她是怕我在外面没有吃到肉呢！

去年腊月，母亲大病，危在旦夕。当我听说母亲昏迷中说了句"好冷"时，我和妻子连夜冒雨跑遍大冶街才买到一套适合母亲穿的品牌羽绒服，并驱车送回老家给母亲穿上。看与再见母亲时，才恢复点知觉的母亲对我说的第一句话竟是："勇儿，你做么事给我买这么贵的衣服，钱留着你还债不好吗？"

这就是我的母亲，一个只有奉献之情，没有半点索取之意的好母亲。

近几年，随着岁命母亲的病越来越重，母亲总是想念在外的儿子，总是挂虑几个孙子。虽与家乡的母亲相距不过3个小时的车程，但只是普通矿工的几个儿子都要忙于生计。我也由于越到节假日越忙的工作性质，难得有时间回家，即使有时间回到家坐在一起，母亲唠叨的也是些我不感兴趣的事。在我为人父后，我元其感觉到母亲的爱高我是这样地近，可我的情离她却是那么地远。

去年"十一"国家，车到村门口时，我隔着车窗老远就看见坐在路边石板上的母亲，她的身姿是如此地不起眼和渺小可怜。母亲昏花的眼神一直眺着儿子回来的方向。

年初六早晨携子返程的时候，我坚持不要病重的母亲送，可母亲挣扎起来执意要送我上车，到临出门时又觉得头晕得很，便拄了根我几年前带回的拐棍走了几步，又突然往回走将拐棍从门缝里塞了进去。

我问："这是干嘛？"

母亲说："我怎么能拿根棍子赶儿出门啊！"

行文至此，我不禁伤感长泣——我这苦命的娘哦……

红梅报春 占亚芬 摄

早春田园 王银军 摄

又见婆婆的笑脸

■ 徐霞

我和丈夫结婚那天，婆婆欢天喜地地拉出柜子，前来道贺的亲戚朋友牵着婆婆的手说："娘子，这一天总算盼到了！"笑眯眯的婆婆一个劲地点头，招呼客人忙得不亦乐乎。

儿子结婚，对多数家庭来说，是一件水到渠成的事，然而对于婆婆却是很不容易才熬出头的。婆婆原本有一个幸福美满的家庭，但在一场意外的车祸中，丈夫撒手而去。失去了顶梁柱的她一度陷入哭泣的绝望之中。看着未成年的儿女，她擦干眼泪，毅然挑起家庭的重担。她靠着单薄的身躯，靠着顽强的信念，硬是让儿子读完了大学。

每每谈及婆婆，丈夫的眼里总是噙满泪水。他说，他忘不了与母亲一起走过的艰难日子，结婚当天，丈夫提出想把妈妈从农村接出来与我们同住，一来相互之间有个照应，二来是想让她老人家过点舒适的日子。我满口答应了。

起初的日子我和婆婆相处得还不错，但时间长了，各自不同的生活习惯自然而然地暴露出来，我与婆婆之间经常会产生一些小磨擦，然而演变为矛盾。

我喜欢干净整洁，会花上一整天的时间收拾家务。窗明几净，一尘不染，躺在松软的沙发上眺望洋溢着太阳，我想家的舒适、温馨莫过于此了。我把阳台冲洗得干干净净，把衣架洗了又洗，想象着有一天宝宝的衣物、襁褓在这里得到充足温暖的阳光的沐浴；想象着宝宝穿着舒适的衣裳和我列着小嘴开心地笑，享受着人间的温暖。我天天重复着做这些事，乐此不疲，等待宝宝的降临。

然而一切事与愿违，婆婆把她在农村生活的一些习惯都带到城里：冬天，她拒绝使用我们买来的电热油汀，为了省电，她早晚盘算好了，在我住产的前一天晚到集贸市场买回一个炭火炉，自此她所有的事都是围着炉子进行。她起得很早，每天生炉子烧开水、洗碗片，还抽出时间去烧过的煤堆里捡没充分燃烧的煤渣。捡回后，对煤渣进行分类，块大的，放在一边；块小的和水泥底煤粒。烧过的煤灰，浸烧过的煤渣、煤球，白的灰、黑的渣，满地都是，还养着几只鸡，鸡粪、鸡食随处可见。真是"琳琅满目"，让人寸步难移。这一切都是在阳台进行的，阳台里的一切成了她延续农村生活方式的一个缩影，她尽情地发挥着它的长处：风声四起，灰尘满屋。原本干净整洁的阳台被婆婆弄得如此凌乱不堪，原来到人世的女儿似乎也不能忍受，除了睡着时能安静，其余的时间都在哭。婆婆呢，整天忙忙碌碌，任凭孩子哭。我们的矛盾便是从这里开始的。

婆婆是个地地道道的农村妇女，没有一丝文化，当初为了供及儿子每月的学费，除了卖菜的微薄收入外，更多的是节省，哪怕是一滴水，长此便养成不讲卫生的习惯。一次，婆婆拿着给女儿洗了脸和脚的专用盆走进洗手间，随手掩上门，恰巧我推门进去拿女儿的奶瓶，被眼前的一幕惊呆了：婆婆将脚那双又大又臭的脚严严实实地放进女儿的专用盆里，那一刻我才真正体会到什么叫怒发冲冠。我恶狠狠地甩下一句话，夺门而出。接下来的日子，便是在无声的怨气里煎熬。

婆婆思想顽固，她说："几十年都是这样过来的，不是蛮好的，哪有那么多规矩。"无论我怎么说，她都不予理睬，坚持她的方式进行。有时实在忍不住，顶不上她是长辈，更顾不上她吃了多少苦，对婆婆说了不少尖酸刻薄的话。婆婆常在丈夫面前哭哭啼啼，吵着要回农村去。丈夫是个孝子，怎肯让婆婆回去，于是，在我们两个女人之间周旋。丈夫常以自己为例："你看，我的身体在单位是最棒的，这都是我妈的功劳。吐一点没什么，因毒攻毒嘛！"我说："你是傻子，现在的生活质量提高了，现在的育人要求怎么能与过去比，现在不但要养成人还要培育成才。再说，同事到我们家来，家里一片狼藉，只会说我懒。"那些日子，我与婆婆的关系十分僵，也没有再见婆婆的笑脸。

丈夫是个有情有义的人，他对我没有过多的责备，总是找机会与我谈心。他说："母亲不讲卫生，这是过去条件所限制，这个习惯已经形成了几十年，我们只能找机会，循序渐进地引导。我工作忙，家里就靠你了，我相信你能处理好与我妈的关系。"听了丈夫一席话，我释手一笑。确实，丈夫责任心强，作为儿子，他担尽孝道；作为丈夫，他温柔体贴；作为父亲，他疼爱有加不乏严肃；作为警察，他全心全意为人民服务。干我做了什么呢？在丈夫面前，我低下了头。

其实婆婆还是有不少的优点，她不多言不多语，任劳任怨。女儿体质差，她说三鸡蛋补身体，便到农村去收购土鸡蛋；女儿消化不好，她说炒熟的小米油粥好消化，每天守在炉子旁耳文火熬，一守就是几个小时；女儿要下地走路，她说买的鞋不养脚，拿来针线一针一针地纳鞋底；女儿抵抗力差，容易发烧，每逢此时她会一脚浅一脚地登山攀树，摘灵芝苏燕水给女儿洗澡去寒退烧。她说农村都是这样的，哪有那么多钱去医院……婆婆做的有些事虽然于事无补，但她对我们的爱一如既往。想到这，我觉得确实不该这样对待婆婆。我改变了态度，常与她拉家常，帮丈夫小时候的趣事，还主动买布料陪她去做衣服……慢慢地，我与婆婆之间的关系有所改善。然而最终使我们能够和睦相处的，说起来还有"非典"的功劳。"非典"这股的三手，婆婆从人们忧虑的神情中似乎读懂了什么。我正好借此机会向婆婆大肆宣扬不注意卫生造成的后果，那阵子全国上上下下都在关注"非典"，大街小巷、报纸、电视，无处不谈。终于有一天，婆婆主动找我说："我活了几十年，也遇到过难医的病，但还没见过这么凶的病。看来我这个传统思想是得改改了。"

现在我们一家相处得其乐融融，婆婆也慢慢习惯了城里的生活。婆婆看到我工作忙，主动承担了洗衣、打扫卫生和接送女儿的任务。节假日，我们祖孙三代常常一起散步，引来周边不少人的赞叹称赞。婆婆笑嘻嘻地逢人便说，称女聪明，媳妇孝顺。

湖北省企业报记协好新闻奖获奖名单

二等奖

冶炼厂 刘元进
《八大金点子创效500万》（消息）

宣传部 张国平
《新"芝麻开门"的故事》（通讯）

运输公司 谢新宇
《企业文化应成为"铁打的营盘"》（言论）

三等奖

铜绿山矿 王 萍
《做好东帮削坡减载工程 努力保护古矿冶遗址》（消息）

丰山公司 何永进
《丰山铜业公司超前谋划省厅资源利用战略》（消息）

冶炼厂 占彩霞 胡 敏
《1-1>2的秘诀》（通讯）

运输公司 周旺梅 孙 媛
《辛勤的长路人》（通讯）

《大冶有色报》2007年度"好新闻"获奖名单

一等奖（9名）

铜绿山矿 李世豪
《海宝春光暖人心》（消息）

化工公司 张 鹏
《鑫诚化工公司实现亏利》（消息）

大江公司 胡小建
《大江公司向内涵扩大再生产要效益》（消息）

运输公司 谢新宇
《加速发展物流业 服务冶化主新动》（通讯）

鑫泰公司 陈传柏
《浪涛州技红一点》（通讯）

冶炼厂 陆 军 刘元进
《沙花怒放灌脑将》（组照）

动力厂 王克峥
《诺兰达沙新系统停产检修拉开序幕》（图片）

金生公司 杨运红
《由六只卷想到的》（言论）

冶炼厂 徐雪飞
《嘿，打耳朵的女人们！》（散文）

二等奖（11名）

动力厂 叶春阳
《下陆大道新增亮色》（消息）

鑫泰公司 钱永红
《鑫泰公司嘉奖技改功臣》（消息）

总医院 黄 刚
《总医院开展预防疾病科学生活进社区活动》（消息）

东方山分局 李云起
《民警真诚救助一名离家出走少年》（消息）

冶炼厂 蔡继海 韦 力
《党员 关键时能站出来》（通讯）

稀贵金属厂 庄宇平 易理辉
《二艺改造 效益明显》（通讯）

内保中心 徐雪梅
《消防队的故事》（通讯）

建安公司 詹 宣
《公司五万吨铜板铜二程完工》（图片）

丰山公司 占亚芬
《下陆区卫生局义诊小组到丰山》（图片）

冶炼厂 左小霞
《家配灭火器 派上大用场》（散文）

鑫诚公司 李 煌 《雨江印象》（散文）

2007年度电视好新闻获奖名单

一等奖（空缺）

二等奖

建安公司 詹 宣
《格林二矿保大局 顽强科摆展反采》

冶炼厂 刘元进
《冶炼厂首次以班长的名字命名班组》

大江集团 胡小建
《大江公司努力实现循环经济促进企业快速发展》

三等奖

铜绿山矿 郭小勇
《铜绿山矿节能减排从细处着手》

丰山铜业 董国财 占亚芬
《丰山铜业公司一定能再现辉煌》

冶炼厂 李文岚
《诺兰达沙四班清晨职工家属参观互动活动》

运输公司 谢新宇
《运输公司对大学毕业生进行厂情厂史教育》

鑫力井巷 刘维胜
《丰山主溜井修复加固工程全面竣工》

动力厂 王克峥 《管输线的好班长》

稀贵厂 徐德峰
《稀贵厂二氧化硫二程试生产成功》

优秀奖

物业公司 王 琳
《公司房屋安全检查专项工作正式启动》

金生公司 杨运红
《金生公司贯彻十七大精神强保安全生产》

总医院 黄 刚
《公司护理精英汇聚总医院技术大比拼》

铜绿山矿 孙忠义
《铜绿山矿洗采三间太千一百天保铜八千吨》

鑫泰公司 程小蕊
《鑫泰汽运工段修理班喜获市"五、一"劳动奖状》

设研公司 徐文静
《设研公司召开专题会议强调技术中心职责》

中国有色记协参评提名稿件

稀贵金属厂 易理辉
《"大江"牌银锭在伦敦交易市场成功注册》（消息）

铜绿山矿 郭小勇
《节能减排 节在点滴——与一位退休职工节能减排一席谈》（消息）

铜绿山矿 阮 平
《基坑岩层 初战告捷》（通讯）

运输公司 邵智杰
《安全工作也要"订报"》（言论）